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Dla moich przyjaciol — aby stowa zapisane na
kartach tej powiesci nigdy nie wydarly sig poza
granice mojej — cxgsto niepokojgcej — wyobrazni. ..






To wiasnie skutkiem, klatwa ztego czynu,
ze ze zta bioragc — w zlo si¢ rozkorzenia.

FRIEDRICH VON SCHILLER






Teraz

Zycie kazdego czlowieka toczy sig we wngtrzu jego wlasnego
umystu. Nie ma tam niczego innego — poza wszystkim. Nie ma
nikogo innego. Nie ma tam ,nas”. Nie ma ,ich’.

Tylko ja.

Kiedy umiera dusza, swiat kurczy sig, drzy w posadach,
dogorywa w konwulsjach, a w koticu si¢ rozpada —wraz 2 ostat-
nim tchem tloczonym przez pluca ginie. .. wszystko.

Takze cierpienie.

sk sk sk

Czuje bdl rozchodzacy si¢ po ciele jak trucizna — zracy
kwas wstrzyknigty do krwiobiegu, pochlaniajacy wszystko,
co napotka na swojej drodze. Jestem swiadom jego obecnosci
bardziej niz wlasnych mysli, pozlepianych w bezosobowy
ktab szarej papy, ttumionych pod grubym kocem cierpienia
pulsujacego gdzies od srodka ciata.

Boli. Tak bardzo boli...

Zdaje mi sig, ze stysze¢ skrzypienie powiek, niby nie-
naoliwionych zawiaséw, gdy otwieram oczy. Jasne $wiatto
wpadajace z okna po lewej stronie pokoju oslepia mnie,
kasa Zrenice.



Zamykam oczy. Kreci mi si¢ w glowie. Cheg wymioto-
wad, ale zamiast tego tracg przytomnosc.
Chyba wrzeszczg, zanim umyst pochlania ciemnosé.

Spadam w czarng przepasc.



I

ZAPROSZENIE






Wtedy

Od mniej wigcej pél roku kazdy dzien rozpoczynam
poranng przebiezka. Nigdy nie przyktadatem wigkszej wagi
do formy, jednak lata lecg, a uméwmy si¢ — zwisajacy beben
nie jest powodem do dumy, szczegdlnie gdy facet jest tuz po
trzydziestce. Nie zebym takowy posiadat albo kiedykolwiek
mial tego typu predyspozycje, jednak lepiej si¢ pilnowaé —
wyrobi¢ pewne nawyki wczesniej, by nie skoriczy¢ z reka
w nocniku, przykutym do wypierdzianego fotela naprze-
ciwko cienkiej plazmy, z wieczornym wydaniem wiadomosci
na tapecie.

O 6smej budzi mnie Jedza — to moze troche dziwne, ale
tak nazywam bialy stozek na stoliku nocnym. Zdaje si¢, ze
Smart Home jest odpowiednia nazwa dla tego ustrojstwa,
ktére Maja podarowala mi na trzydzieste urodziny. Wy-
trzasnela je z AliExpress — chiriskie hieroglify na pudetku
zapewne zachwalaly mozliwosci oraz unikatowy wyglad
tego cudu techniki (moim skromnym zdaniem do ztudzenia
przypominalo od$wiezacz powietrza), cho¢ na niewiele zda-
ty sie przy prébie zmiany jezyka. Jedza bowiem informowata
uzytkownika o swoich dziataniach w dialekcie, w ktérym
napisano dolaczong don instrukcje — takie przynajmnie;j

odnosz¢ wrazenie, bo za cholere nie zrozumialem nic z jej
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mechanicznego betkotu. Po kilku godzinach przekopywa-
nia si¢ przez zagraniczne fora i wciskania najrézniejszych
przyciskéw na panelu kontrolnym doszlismy do polowicz-
nego rozwigzania problemu — Jedza juz nie paplala trzy po
trzy, lecz buczala za kazdym razem, gdy poczula potrzebe
poinformowania wiasciciela o wykonaniu jakiejs akeji. Od
tej pory przynajmniej nie doprowadza do szalu swoim pa-
planiem Chico. Wezesniej szczekal jak opgtany.

Pudel gramoli mi si¢ na glowe, kiedy Jedza buczy ope-
taficzo, a na jej panelu kontrolnym miga pomarariczowa
dioda, informujac, ze woda w bojlerze powinna nadawac si¢
do porannej kapieli juz wkrétce. Chico radosnie wali mnie
ogonem po czole.

— Jak si¢ spalo, stary? — rzucam, drapiagc go za uszami.
Mruczy cicho, przymykajac czekoladowe powieki.

Nie trwa dlugo, zanim jak szalony zeskakuje z 16zka,
pedzi korytarzem, a po kilku sekundach zjawia si¢ z pit-
ka tenisowa w paszczy. Bawie si¢ z nim, dopdki Jedza nie
zabuczy po raz kolejny, co sygnalizuje, Ze woda w bojlerze
gotowa — prosze¢ bardzo, pigkny panie, recznik w dlon i do
kabiny.

Schodz¢ do kuchni nagi — dzielg z Chico t6zko juz od
pewnego czasu, nie mamy przed sobg tajemnic — i nasta-
wiam ekspres na najmocniejsze espresso. Wystyga do ideal-
nej temperatury, gdy wychodze z porannej kapieli owiniety
ciasno recznikiem.

Przez dlugi czas — to jest kiedy jeszcze pracowalem dla
kogo$ lub pod kims§, zwal jak zwal — nie moglem sobie wy-
obrazi¢ bycia kierownikiem samego siebie. Wydawalo mi

sig, ze potrzebuje z géry narzuconej godziny, o ktérej mam
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zjawiaé si¢ w pracy, wychodzi¢ na lunch oraz opuszczaé
biuro. Ale wiele si¢ zmienito.

Zajmuje si¢ fotografia. Jestem freelancerem — przyjmuje
wigksze badz mniejsze zlecenia od ludzi, ktérzy zglaszaja
si¢ do mnie z uwagi na reputacje, ktéra po kilku latach
zdazylem sobie wyrobi¢. Bior¢ w zasadzie wszystko — od
krecenia i montazu filméw weselnych, po obrébke zdje¢
krajobrazéw i portretéw oséb, ktére nie sg zachwycone swo-
im podwéjnym podbrédkiem na fotografii do paszportu.
Zarabiam catkiem niezle — by¢ moze nie az tyle, co moi
znajomi porozrzucani po korporacjach, ktérych nazw cze¢-
sto nawet nie jestem w stanie prawidiowo odczytaé, jednak
jakos sobie radze. Lubie niezaleznos¢, a na wyscig szczuréw,
zdaje sig, jestem juz zbyt zasniedzialy. By¢ moze brzmig
jak stary pierdziel, ale za nic nie oddalbym tej... swobody.
Kiedy boli mnie glowa i mam ochot¢ przediuzy¢ poranne
lezakowanie, po prostu to robie, nie obawiajac sie, ze lada
moment zadzwoni szef z pretensjami o spézZnienie. Ruty-
nowe wstawanie o wpdl do 6smej, zeby zdazy¢ na czas na
poranne spotkanie, prasowanie koszuli tak, aby nie pozosta-
wi¢ nawet najmniejszej zmarszczki na materiale, psioczenie
na kolegéw za ich plecami tylko po to, zeby przypodobacd
si¢ kierownikowi — dziekuje, postoje.

Sacze poranne espresso, przygladajac si¢ dyskusji w stu-
diu politycznym. F.adna blondynka wpatruje si¢ ze sztucz-
nym u$miechem przyklejonym na ustach grubemu facetowi,
usilnie wyjasniajacemu jej i telewidzom, dlaczego sytuacja
w obozie opozycji jest doprawdy katastrofalna. Blondynka
przytakuje skwapliwie, zapisujac co§ w swoich notatkach.

Przy krancu stotu siedzi patykowaty mezczyzna z dlon-
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mi zlozonymi w dyplomatyczna piramidke, wystuchujac
z uwagg tego wciaz paplajacego, grubego faceta. Co jakis
czas otwiera usta, chcac mu przerwad, jednak gruby facet,
zauwazajac to, marszczy czolo i podnosi glos, a blondynka
kiwa glows z jeszcze wigkszg energig. Nietrudno si¢ do-
mysli¢, ze ten siedzacy przy kradcu stolu jest z opozycji.
A odbiornik nadaje kanat publicznej telewizji.

— Cyrk na kétkach, piesku —wzdycham, a Chico szczeka
rado$nie i z entuzjazmem merda ogonem, jakby w ten spo-
s6b chcial przytaknaé. — Istny cyrk na kétkach.

Wytaczam telewizor w momencie, gdy patykowatemu
mezezyznie wreszcie udaje sie wybulgotaé co§ na wzor ,to
byl plan, ktéry chcieliémy wdrozy¢ przed rzadami waszej
partii...”, i zaktadam dres. Sam nie wiem, czemu ogladam
te wypociny. Chyba jest w nich pewien poziom smutnego
absurdu bawigcy skuteczniej niz $mieszne kompilacje wy-
padkéw kotéw na YouTubie.

— Do nogi!

Nie zamykam drzwi na klucz — dom stoi na uboczu
nieopodal malego lasu, a najblizszy sasiad mieszkajacy
przy gtéwnej drodze to mily staruszek Ben, ktéry ilekro¢
mnie widzi, zaprasza na herbat¢ z pradem i ciasteczka
z czekolada wlasnej roboty. W cieplejsze dni oglada me-
cze pilki noznej przed kineskopowym, przenosnym tele-
wizorkiem, bujajac si¢ w fotelu na werandzie, klnac pod
nosem i zawziecie strzygac posiwialymi wasami, ilekro¢
reprezentanci tego pieknego kraju odwalg babola albo po-
§la pitke Panu Bogu w okno. Ben za mlodu sam grywat
w futbol — uwielbia podkresla¢ ten fakt, szczegdlnie po
kilku kolejkach swojej niewinnej herbatki, twierdzac, ze
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gdyby w zamierzchlych czasach jego ojciec sprezentowal
mu lepsze buty, polska reprezentacja zdobylaby mistrzo-
stwo, a on nie siedzialby w tej dziurze, majac za towarzysza
przewlekly artretyzm.

Dzieni jest pickny, cho¢ chiodny — pazdziernikowe po-
wietrze pali policzki, kiedy przyspieszam i wbiegam na
udeptang $ciezke w akompaniamencie wesolego poszczeki-
wania Chico. Ochoczo podskakuje, prébujac ztapaé zgbami
spadajace liscie pozétkiego klonu — gdy ta sztuka mu wy-
chodzi, zatrzymuje si¢ i intensywnie obwachuje znalezisko,
po czym znéw przyspiesza, aby zréwnac si¢ ze mna.

—Tempo, Chico!

Dzieli nas jakie$ pietnascie minut od asfaltowej drézki
ciagnacej si¢ na péltora kilometra wzdtuz potoku. Zazwy-
czaj pokonujemy ja dwa razy — pierwszy zachowawczym,
spokojnym tempem, drugie podejscie jest stanowcze, dajemy
z siebie wszystko. W porannych godzinach czesto mija si¢
tu weteranéw porannego joggingu, pézniej dolaczaja do
nich dzieci §migajace zawzigcie na maltych hulajnogach,
pary jezdzace na kolarzéwkach oraz rodziny ze smykami,
pragnace zazna¢ odrobing ruchu i $wiezego powietrza.

Mieszkancy nazywaja t¢ droge Sciezka zdrowia. Biegnie
wzdluz niedawno wybudowanej obwodnicy Limanowe;j,
mojego rodzinnego miasteczka — znanego w Matopolsce,
polozonego okolo dwudziestu minut jazdy od Nowego Sa-
cza, a poéltorej godziny od Krakowa. Wrécilem tutaj na stale
po rozwodzie. Nigdy nie planowatem, ale zycie potoczylo
sie inaczej.

Moje poszarzale, stare adidasy sa mokre od rosy, kie-

dy wreszcie wbiegamy z Chico na asfalt. Tym razem juz
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w pierwszym okrazeniu narzucam wigksze tempo. Robie to
z przyzwyczajenia, raz w tygodniu, przed spotkaniem z Maja.

Po rozwodzie zostala z matka w stolicy Malopolski. Nie,
nie winig jej za ten wybdr, i nie, nie doszukujg sie tutaj gleb-
szego dna — wiem, Ze moja cérka mnie kocha, i rozumiem,
ze dla nastolatki w jej wieku perspektywa spedzenia jednego
z najwazniejszych okreséw w zyciu w dziurze o kryptoni-
mie ,Limanowa” nie jest... c6z — zbyt pociagajaca. Zreszta,
cholera. Mam trzydziesci cztery lata i nie potrafilbym sam
postawic si¢ w jej sytuacji — bo oto dwéjka najblizszych oséb,
po blisko szesnastu latach wspdlnej egzystencji, postanawia
poj$¢ swoimi drogami. Kontynuowac¢ zycie bez czltowieka,
u boku ktérego budzita si¢ codziennie rano, z ktérym wspodl-
nie gotowala, wyjezdzala na wakacje, $miala si¢ i plakala,
krétko — przezywala najwigksze wzloty i upadki. Nie chce
wychodzi¢ tu na dramaturga. Rozwéd to sprawa zawita, bo-
lesna, jednak po bezposrednim doswiadczeniu tego zabiegu
nie moge powiedzie¢ wiecej niz... stalo si¢. I tyle.

Ale to Maja ucierpiala najbardziej, nawet jesli za wszelka
ceng starala si¢ to ukry¢. Przeprowadzka, niezrgczne wy-
noszenie rupieci, ktérych prawowity wiasciciel nie jest do
korica znany, $wiadomos¢, ze juz nigdy nie spedzi sie ra-
zem slonecznego dnia na tylach domu, w matym ogrédku,
smarujgc drugg osobe kremem z filtrem i grajac w scrabble
przy gramofonie z plyta z najlepszymi przebojami Queen.
Jasne — kfamatbym, méwiac, ze to wszystko nie wywarto na
mnie duzego wplywu. Wtedy i teraz. Bo moge sobie wma-
wiaé, ze dbam o forme z powodéw zdrowotnych, jednak
prawda jest inna, réwnie trywialna. Wylewajac dawke potu

na porannej przebiezce z Chico, pozbywam si¢ frustracji
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i zawodu, ktére nosze od rozstania z zong. Oczyszczam
umysl. Nie jestem pewien, jak to opisa¢ — nigdy nie bylem
zwolennikiem bajdurzenia o odnawianiu swojej duszy czy
kij wie czego innego po cigzkich doznaniach. Ale... ale
wiem, ze wstawanie rano i wysilek fizyczny w pewien sposéb
pomagaja umystowi w powrocie do normalnosci. W ustat-
kowaniu. W wyjsciu z dotka.

Decyzja o rozdzieleniu drég z Agata byla zgodna. Bez
zbednych krzykéw, placzu, idiotycznych scen rodem z pa-
radokumentéw puszczanych w potudnie, ktére czlowiek
oglada z rozleniwieniem, bo nic innego nie leci aktualnie
w telewizji — zrobilismy to jak cywilizowani ludzie.

A jednak wiem swoje. Bo znam moja cérke. By¢ moze
byla jedynie biernym obserwatorem przeciagania liny mig-
dzy rodzicami. Z perspektywy ojca dostrzeglem jej prze-
miane. To wydarzenie zahartowalo Maje. Zawsze staralem
si¢ pokaza¢ jej, ze zycie nie jest upstrzone fiotkami — nie
przypomina zielonkawej laki z pachnacymi stokrotkami
i przyjaznymi niedZzwiadkami tulacymi si¢ do siebie. Cza-
sami, a nawet stosunkowo czgsto, po prostu daje w kos¢.
Szkoda tylko, ze Maja po raz pierwszy doswiadczyla tego
za sprawg rodzicéw, ktérzy pewnego smutnego dnia posta-
nowili pomacha¢ do siebie na pozegnanie.

Podpieram si¢ zdyszany, obserwujac, jak Chico podbiega
z wywieszonym jezorem. Domaga si¢ pochwaly za przebycie
tego morderczego dystansu. Drapie go za uszami przez kilka
minut, do momentu, az z przeciwnej strony sciezki wylania
si¢ maly york trzymany na smyczy przez dziewczyneg ze
stuchawkami na uszach wigkszymi od jej gtowy. Pies natych-

miast zauwaza obecno$¢ Chico i zaczyna panicznie warczed.
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Robert Ruso jest fotografem dobiegajacym czterdziestki,
ktdry po rozwodzie przenidst sie z Krakowa do rodzinnej
Limanowej.

Pewnego dnia otrzymuje enigmatyczny mail — zaproszenie
do domku nad jeziorem od kolegi z licealnych lat.

Nie zdaje sobie sprawy, ze przyjmujac zaproszenie,
puszcza w ruch bieg wydarzen, ktére przerodza zycie jego
i najblizszych w koszmar...

Jeden mail.
Jeden weekend.
Czwodrka mezczyzn pozostawionych na odludziu. A wsrod
nich jedna dusza — przed laty ztamana, opetana przez zto
domagajace sie wyzwolenia.

210 w nas” to opowiesc o przesztosci, ktdra nie wybacza,
lecz powoli, dzien za dniem, rozbudza cierpienie
zagniezdzone lata temu.
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