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Mojemu tacie Peteowi Bakerowi, ktory zawodowo zajmuje
sig myciem okien, a takze wszystkim osobom trudnigcym sig

sprzgtaniem oraz opiekq nad innymi.






ROZDZIAL 1

Maria wyciaga szmat¢ z wiadra i ja wyzyma. Kostki jej
palcéw sa zbielale, a woda w wiadrze czerwona. Lejacy sie
z kranu goracy strumien parzy jej skére, gdy plucze szmatg
ija wyciska,iznowu plucze, i znowu wyciska, prébujac uspo-
koi¢ swoje rozdygotane nerwy tymi powtarzalnymi czynno-
$ciami. Ma silne rece, silniejsze niz kiedykolwiek wezesniej,
a skéra na jej dloniach jest zrogowaciala i pokryta odciskami.
Na samym poczatku, gdy zaczela zajmowac si¢ sprzataniem,
zawsze zaktadala do pracy gumowe rekawiczki, jakby byta
jaka$ ksi¢zniczka — ta mysl sprawia, ze nie wie, czy ma si¢
$miaé, czy plakac.

W pozycji na kolanach podpiera si¢ rekami i z wsciek-
toscia szoruje, dyszac przy tym z wysitku. Plytki sa zimne,
ale po karku sptywa jej pot. Siega reka, by go otrze¢, i jest
zaskoczona, gdy muska dlonig skére glowy — nowa fryzura
wcigz jeszeze jest dla niej szokiem.

Styszy placz Elsie dochodzacy ze starego gabinetu,
w ktérym teraz nocuje, poniewaz jest juz zbyt slaba na
to, by wchodzi¢ po schodach, i wybiega z kuchni, by ja

uspokoié. By¢ moze réwniez prosi¢ o wybaczenie. Jednak



oczy staruszki sa zamkniete. Skulita si¢ jak maty kociak
i jeczy pod ostona nocy. Jej pomarszczone usta si¢ poru-
szaja, a zgrzybialymi dlofimi kurczowo trzyma si¢ brzegu
poduszki. Maria odgarnia z jej twarzy pasmo siwych wio-
s6w i caluje Elsie w skron, jakby uspokajata dziecko (gdyby
tylko je miata).

Podnosi z podlogi pusty szklanke, ktérg zrzucita tam
Elsie, i sprawdza, czy na dywanie znajduja si¢ §lady krwi. Juz
go czyscila, z wiciekto$cia, wrecz furig, lecz wie, ze bedzie
musiala powtdrzy¢ ten proces, kiedy upora si¢ juz z tg gorsza
sprawa. Wréciwszy do kuchni, wzdrygajac si¢ na widok tego,
co tam na nig czeka, podbiega do kranu i napelnia szklanke
zimng wodg. Stawia ja obok staruszki na wypadek, gdyby
obudzila si¢ w §rodku nocy, choé, dzigki Bogu, wyglada na
to, ze juz si¢ uspokoita, co w tych okolicznosciach mozna
uwazaé za cud.

Ignoruje goraczkowe drapanie do drzwi, rozpaczliwe
btagania o wolnos¢.

Trzy glebokie wdechy i wraca do mycia kuchennej pod-
togi. Wylewa kolejne wiadro brudnej wody, wyciera zlew,
rzuca $cierke na stos zniszczonych recznikéw. Pézniej bedzie
musiala jeszcze wybieli¢ wszystkie powierzchnie i wyszoro-
wac zakamarki szczoteczka do zebow.

Wychyla resztki sherry z wyszczerbionego kubka z na-
pisem ,Boze, chron Krélows”, jedyny alkohol jaki znalazla.
A potem prostuje ramiona i odwraca si¢ w kierunku starego
mezczyzny. Podnosi go z krzesta — jest lekki jak piérko —
chwyta go w objecia jak panne mlods i, trzymajac go blisko



serca, otwiera fokciem tylne drzwi. Uwaznie stawia kazdy
krok. Wynosi go do ogrodu, na chtodne nocne powietrze,
i kladzie na mokrej trawie tuz obok zrujnowanej rabaty kwia-
towej, gdzie w czarnej ziemi zieje dziura. Zakopie w niej jego

zakrwawione, zmaltretowane cialo.



ROZDZIAL 2

Ten poranek byt normalnym dniem — w innym Zyciu...

W tym tygodniu zaczyna prace numer czterdziesci trzy.
Nie jest fatwo.

— Tutaj, TUTA]J, tak? — Kobieta staje na palcach i prze-
ciera dlonig rame¢ drzwi. Nastepnie prowadzi Marie przez
salon, gdzie wskazuje na listwe przypodlogows, schyla sie,
jakby wystawiala pupe na klapsa, i przecigga palcem wska-
zujacym wzdluz jednego z rowkéw, a nast¢pnie pokazuje go
jej oskarzycielskim gestem.

— Widzisz? Tutaj tez. — Rzuca w Mari¢ puszka pron-
to. — Wszedzie. — Zatacza ramionami kolo, oznaczajac caly
dom.—1I chce, Zebys wyszla przed dziewiata trzydziesci, tak?

Maria przyniosta ze sobg zestaw produktéw czyszczacych,
ale okazaly sie nie do$¢ dobre dla numeru czterdziesci trzy.

Kobieta obraca si¢ na pigcie, ale rzuca jeszcze przez ra-
mie:

~ Nie pézniej niz DZIEWIATA TRZYDZIESCT!

Jakby Maria byta glucha.

Jej pierwsza klientka z rana i juz musi zaciskaé z¢by, zeby

si¢ nie odgryz¢.
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Cho¢ nie jest glupia, w wigkszosci sprzatanych przez nig
doméw Maria udaje glupia — ,skradajac si¢ jak krwawiaca
mysz”, jak okreslita to Elsie. Tak jest fatwiej. Maria pokazu-
je skierowany w gére kciuk i blyska usmiechem, ktéry, ma
nadzieje, jest radosny. Lecz kiedy tylko to wstr¢tne babsko
odchodzi, by wykona¢ bardzo wazny telefon (w tym domu
kazda rozmowa telefoniczna ma status bardzo waznej), Ma-
ria posgpnieje — daje odpoczaé swojej sukowatej twarzy, jak
jej powiedziano.

Przez kolejne pét godziny wyciaga si¢ w gére i przyku-
ca, az zaczynaja ja bole¢ od tego plecy. Stoi, masuje sobie
ledzwie, po czym kieruje si¢ na gére. Podczas wycierania
podiég bl narasta. Odczuwa dyskomfort réwniez w kostce,
co zdarza si¢ czgsto, gdy jest zimno. Jest luty, poranki sg wil-
gotne, a popoludniami dmie silny wiatr. Gdzie to globalne
ocieplenie, kiedy jest potrzebne?

Wihasnie na kolanach prébuje zeskrobaé zaschnigty kawa-
tek kupy z obramowania muszli klozetowej, gdy kobieta wpada
do tazienki i przyglada si¢ jej z zaskoczeniem.

— Rany, jeszcze tu nie skonczytas? — wykrzykuje i cmo-
ka z niezadowoleniem, po czym zawstydzona kieruje si¢
do lazienki na dole. Ludzie mieszkajacy w takich pieknych
domach nie lubig, gdy przypomina im si¢ o ich wiasnych
brudach.

Muszg zauwazac ten syf. Czy to naprawde takie trudne,
sprzatnaé go, gdy tylko sie pojawi, zamiast pozwala¢ mu
przyschnaé? Maria zdaje sobie sprawe, ze mamrocze do

siebie.
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Kobieta méci si¢ na niej, gdy Maria wiasnie ma wycho-
dzi¢, blokuje jej droge prowadzaca do drzwi.

— W przyszlym tygodniu nadrobisz te pét godziny —
o$wiadcza. — Plytki w azience potrzebuja porzadnego szo-
rowania. Zauwazylam plesni na fudze przy stuchawce prysz-
nicowe;j.

Moéwi to w taki sposdb, jakby oskarzata Marie o to, ze
sama zalggla te zarodniki.

— I naprawde musisz popracowaé nad tempem. W przy-
sztym tygodniu czeka cig tez prasowanie.

Moze wsadzg sobie miotle w tylek i bedg jednoczesnie zamia-
tac? Cho¢ nie wypowiada na glos tych sléw, wyraz jej twarzy
musi co$ zdradzaé, poniewaz jej pracodawczyni wzdycha
ciezko i dodaje:

— Nie podoba mi si¢ twoja mina. Tysigce ludzi takich jak
ty czeka w kolejce na twoje miejsce.

Maria zastanawia si¢, kim sg ci ,ludzie tacy jak ona”. Po-
wstrzymywanie sie od riposty jest trudniejsze niz zamiatanie.

-

Ze wzgledu na nieprzewidywalno$é kursowania autobu-
s6w, podr6z pomigdzy pierwszym a drugim miejscem pracy
zajmuje Marii czterdziesci pig¢ minut. Numer dziewiecdzie-
sigt jeden to dwa domy w parze i §rednio pojawia si¢ tam
co dwa tygodnie. Lepiej byloby, gdyby poszla pieszo — a juz
na pewno szybciej — ale dzien jest ponury i wlasnie zaczeto
mzy¢, a kazda okazja do odpoczynku jest bezcenna. Wsia-
da na Russell Square i, siedzgc na gérnym poktadzie, zjada

pézne $niadanie, kanapke z serem i korniszonami. Gdyby
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byla innym typem osoby, mozna by to zakwalifikowa¢ jako
brunch. Popija butelka wody mineralnej, ktéra byta w zesta-
wie — oferta specjalna, za pé6t ceny — i wrzuca do ust gume
do zucia. Nie chce nawet mysle¢ o tym, co by bylo, gdyby
potrzebowala dentysty.

Robi w glowie podsumowanie — ile kasy, ktérg moze
wyda¢ na dzisiejsza kolacje, zostalo jej z zeszlotygodnio-
wej wyplaty? Czy przy tej calej dodatkowej robocie zdazy
udac si¢ jutro do banku zZywnosci, zanim zmiotg jej wszystko
sprzed nosa? Czy ciasteczka i herbata, ktérymi czestuje ja
czasami jej kolejny pracodawca, wystarczg, by powstrzymac
burczenie w jej brzuchu? Czy znowu polozy si¢ spa¢ glodna?

Nie ma ani jednego dnia, w ktérym Maria nie dokony-
walaby podobnych kalkulacji, ani na chwile nie przestajac
si¢ martwic o kazdego pensa. To jednoczesnie przerazajace
i cholernie nudne.

Wysiada na Carnegie Street i kieruje si¢ na Cloudesley
Square — za dom tutaj, w tej zielonej oazie, mogtaby kupi¢
calg ulice w okolicy, w ktérej dorastata.

Podchodzac do drzwi wejsciowych, styszy znajome zup,
tup, tup. Gdy Maria wyciaga klucze z kieszeni swojego pola-
rowego ocieplacza, odglosy staja si¢ coraz bardziej energiczne
i kiedy tylko otwiera drzwi, migkki, mokry nosek Minty
wpycha sie jej do reki, a reszta psa odtaricowuje deliryczny
taniec radosci, ktéremu towarzysza radosne popiskiwania.
Czasami z radosci zwierzak az popuszcza, ale Maria nie ma
nic przeciwko sprzataniu tego, poniewaz nikt poza nim nigdy

nie cieszyl si¢ az tak na jej widok.
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Minty wywoluje usmiech na twarzy Marii — prawdziwy
usmiech, nie ten przeznaczony dla jej klientéw, ktérym sygna-
lizuje, ze jej obecnos¢ w ich domu bedzie zyczliwa, wymuszony
profesjonalny usmiech, dzieki ktéremu zapewnia pracodaw-
céw, ze moga powierzy¢ jej swéj dobytek oraz posiadlosé,
a takze zwierzeta i dzieci. Te usmiechy si¢ sprawdzaja.

Przechodzi przez kuchnig i otwiera drzwi do ogrodu, by
Minty mogta si¢ wyszale¢. Pies goni w szalericzym tempie
przez caly dlugo$¢ ogrodu, przykuca na krétko, po czym
wraca do domu i rzuca si¢ na udo Marii calym ci¢zarem
swojego ciala.

To prawdziwa milos¢, czysta, nieokielznana rados¢. Zal
jej zwierzaka, ktéry najczesciej przesiaduje w domu sam.

— Blagam, proszg jej tak nie nazywad! — wykrzyknela
wlascicielka, pani Santos, gdy Maria po raz pierwszy nazwala
Minty ,dobra suka”. To mial by¢ komplement.

— Chodzito mi o to, ze jest dobra, rasowa suka, ideal-
ng do rozmnazania — wyjasnila Maria, usilujac podtrzyma¢
r0ZMmowe.

Ale nie, Minty ma by¢ nazywana ,dziewczynka” i nigdy
nie bedzie miala szczeniat.

Prawdziwg suka w tym domu jest prawie nastoletnia c6r-
ka wlascicieli, ktéra, gdy tylko nie jest w szkole, przyglada si¢
Marii podejrzliwie i wykrzykuje glosno, upewniajac sie, ze jej
matka uslyszy, ze ,sprzataczka nie odkurzyla pod 16zkiem”,
choé¢ w jej pokoju panuje taki balagan, ze to cud, ze w ogéle
znajduje odrobing miejsca do spania. Dziewczyna zna imig

Marii, ale nigdy go nie uzywa.
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W domu mieszka tez chlopiec. Marii z trudem przy-
chodzi patrzenie na niego — ma doleczki w policzkach jak
Joby, ktére wywoluja u Marii mroczne wspomnienia i emocje
z przesztosci.

Nigdy nie spotkata w tym domu mezczyzny, cho¢ widuje
w sypialni meskie ubrania i buty oraz produkty do golenia
w lazience. Jej zawdd — licencja na weszenie.

Pies ubé6stwia t¢ dwéjke dzieci, oczywiscie bez wzajem-
nosci. Minty jest najszczesliwsza, gdy maja wolne od szko-
ty i s3 w domu, nie odst¢puje ich wtedy na krok, lezy tak
blisko, na ile jej pozwalaja, a mimo to zawsze znajduje czas,
by powita¢ radosnie Marig, drepczac wokél niej, jak gdyby
moéwila: ,Nie nalezysz do rodziny, ale jestes dla mnie mila,
wiec cie kocham”.

Maria nie jest juz niczyja rodzing. Najblizszg jej osoba
jest Elsie.

Bardzo chciataby mie¢ psa. Kiedys, przysiega sobie, wy-
najmie mieszkanie, do ktérego zwierzeta nie beda mialy za-
kazu wstepu, w ktérym moze nawet nie bedzie musiala nosié
zatyczek do uszu i zaktadaé fancucha na drzwi. Mieszkanie,
ktére bedzie przypominalo prawdziwy dom.

Niewielkie ambicje.

Pani Santos wyjatkowo jest w domu, poniewaz ,ma umé-
wiong wizyte u fryzjera na pézniejsza godzineg i nie ma sensu
jecha¢ do pracy tylko po to, by po zaledwie dwéch godzinach
przy biurku musie¢ wracaé, sama rozumiesz”. Czasami dzielg
si¢ z nig takimi szczegétami, ci sami ludzie, ktérzy placg

jej za to, by po nich sprzatata. Kobiety w obecnosci Marii
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czujg sie nieswojo, jak gdyby mogta je oceniaé przez pryzmat
sanktuariéw ich doméw. Robi to, ale... no céz...

Megzczyzni nie maja podobnych probleméw. Bez naj-
mniejszego trudu ignorujg jej obecnosé, siedzac przed kom-
puterem lub grajac na xboxie. Czasami musi ich prosi¢, by
podniesli nogi, gdy wyciera podloge, a czasami odkurza,
omijajac ich. Niekt6rzy dyskretnie obserwuja ja podczas
pracy, sprawdzaja ja i jej doktadno$¢, a Maria nie lubi by¢
obserwowana.

Wihasnie sprzata pod kredensem, gdy podchodzi do niej
pani Santos, przez co Maria az podskakuje ze strachu.

— Halo! Halo? — Macha do niej. Maria wylacza odkurzacz
i idzie za pracodawczynig do kuchni.

— Mogtaby$ mi z tym poméc?

Kobieta siluje si¢ z pokrywka od stoika z majonezem.
Maria zabiera go od niej i jednym ptynnym ruchem odkreca
pokrywke.

— Jestes aniotem. — Pani Santos raczy ja usmiechem.

Jest jedna z milszych oséb, ktére ja zatrudniaja. Wypla-
cita Marii gotéwke do reki, kiedy cata rodzina wyjechala do
Dorset na dwa tygodnie w zeszlym roku. Maria miala za
zadanie podlewaé kwiaty w obu domach i w ogrodzie, jak
réwniez zrobi¢ w kredensach ,wiosenne porzadki”, chociaz
byl $rodek sierpnia.

— Po prostu miej oko na dom, to wszystko — ¢wierkata
pani Santos. — Podczas naszej niecobecnosci nie b¢dziesz mia-
ta duzo pracy, ale i tak zaplace ci taka samg stawke. — Wyraz
jej twarzy przywodzil na mysl Matke Terese.
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Dzicki Bogu, jej pracodawczyni w koricu wychodzi na
uméwiong wizyte u fryzjera i Maria wraca do pracy.

Podczas czyszczenia plyty kuchennej jest juz tak zmeczo-
na, ze wylacza si¢ i wraca myslami do sprzatania przyczepy
kempingowej — to niebezpieczne rejony. Potrzasa glowa,
by wyrzuci¢ z niej niechciane obrazy, i wraca do stali nie-
rdzewnej, ktora czuje pod palcami. To z kolei przenosi ja do
sterylnych powierzchni z czaséw szpitalnych, wiec nachyla
si¢, by pogtlaskac psa, uspokoi¢ si¢, poczu¢ co$ milego. Nie
moze sobie pozwoli¢ na zadne mysli dotyczace Joby'ego ani
jakichkolwiek nastepstw z tym zwigzanych.

Gdy Maria koniczy, przed odejsciem daje jeszcze Minty
gar$¢ smakolykéw. Nie moze znie$¢ zalosnego skamlenia
psa, gdy zamyka za sobg drzwi.

s

Przed nig jeszcze trzy poniedziatkowe prace, w tym sprza-
tanie nowego mieszkania, a zanim skoriczy u Elsie i wréci do
obskurnej kawalerki na koricu Wood Green, ktéra w zaden
sposéb nie przypomina domu, Maria b¢dzie wykonczona.
Zatopi si¢ w swoim zmeczeniu, z utgsknieniem bedzie wy-
patrywala wyczerpania. Jesli bedzie miala szczgscie, uda jej sie
zasng¢ na kilka godzin, zanim nie wybudzg jej mroczne sny.

Maria nigdy nie bierze wolnego. Od czaséw Hiszpanii
nigdy nie miala wakacji. Czy po Hiszpanii udalo jej si¢ kie-
dykolwiek zrelaksowac?

sk
Nowe miejsce pracy to trzypokojowe mieszkanie na ty-

tach duzego sklepu Sainsbury’s w poblizu stacji Hornsey.
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Spotkanie z nowymi pracodawcami jest dla niej stresujace,
choé czgsto to pierwsze jest zarazem ostatnim, kiedy widuje
wlascicieli.

Drzwi otwiera jej mezczyzna w srednim wieku z kan-
ciastymi rysami twarzy, w crocsach i rozciagnietym dresie.

— Jakich zaimkéw mam uzywaé, zwracajac si¢ do ciebie? —
pyta na wstepie.

— Stucham?

— Jak mam si¢ do ciebie zwraca¢? Jak mam ci¢ nazywaé —
on, ona, ono i tak dalej.

— I tak dalej?

— Nie cheg nikogo urazié.

— Prosz¢ wybaczy¢, ale nie bardzo rozumiem.

— On czy ona? Facet czy facetka? No wiesz, ksiggowy,
ksiegowa, aktor, aktorka, cho¢ w dzisiejszych czasach, po-
dejrzewam, ze oni wszyscy robig to tylko na pokaz.

Maria patrzy na niego nierozumiejacym wzrokiem.

Megzczyzna nie wytrzymuje jej spojrzenia i si¢ poddaje.

— Wigc... skad jestes?

— Z Haringey.

— Aaa... — wzdycha przeciggle, najwyrazniej zmgczony
juz ta pogawedka — wezesniej?

— Shefhield.

Maria nigdy nie zdradza, skad naprawde pochodzi. Jed-
n3 z jej irracjonalnych obaw jest to, ze jesli zacznie méwic
o swoim prawdziwym domu, albo wypowie imi¢ Jobyego, on
albo jego rodzina mogg si¢ nagle zmaterializowa¢ w oparach

dymu. Jest przesadna. Wiecznie oglada sie za siebie, nawet
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tutaj, w Londynie, dreczy ja przeczucie, ze jeden z krewnych
Joby’ego ja odnajdzie i dokona straszliwej zemsty.

Nowy klient sprawia wrazenie zirytowanego samg jej
obecnos$cig. Nerwowym krokiem prowadzi ja do niewielkiej
kuchni, gdzie kazda powierzchnia pokryta jest odpadkami.

— Zazwyczaj zajmowala si¢ tym moja zona... — Weama-
nie? Eksplozja?, zastanawia si¢ Maria. — Ale nie ma jej.

Oprécez stosu chaotycznie porozrzucanych brudnych
naczyn, na piecu kuchennym stoja dwie patelnie. Jedna na
pierwszy rzut oka zawiera przypalong fasolke, ktéra prawdo-
podobnie trzeba bedzie zeskroba¢, a patelni¢ wypiaskowac,
a druga jakas$ narosl, ktéra przywodzi na mysl eksperymenty
z penicyling.

— Dlugo dziatasz juz w tej branzy? — zagaduje, jakby
znajdowali si¢ na przyjeciu koktajlowym.

— Dlugo — odpowiada. D7ugo za dfugo, dodaje w myslach.

Domysla si¢ innych niezadanych przez niego pytan. Czy
agencja wystata kogo$, kto bedzie punktualny, dobrze praco-
wal i trzymat gebe na ktédke, czy moze kogo$, kto wlamie ci
si¢ do komputera i wykradnie zawarto$¢ kont bankowych?

Zgadza si¢ na to, by wlasciciel mieszkania wyrobit so-
bie na jej temat wlasng opinie. Juz wkrétce o niej zapomni,
a przed kolejnym jej przybyciem upewni si¢, zeby nie byto
go w domu.

— Mozesz juz zaczaé, nie?

— Oczywiscie.

Odwraca si¢ plecami.

— Przepraszam, gdzie sg tabletki do zmywarki?
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Maria to dobry cztowiek i dobra sprzataczka.
Sprzata dla Elsie, uroczej staruszki, ktora traci
pamiec i ma okropnego meza. Sprzata dla Briana,
sympatycznego mezczyzny, ktéry ma okropnego
szefa. Sprzata dla tajemniczego pana Balogana,
ktory ma okropnych sgsiadow.

Jesli rozwazasz jej zatrudnienie, powinienes
wiedzied, ze Maria mogta zabi¢ okropnego meza,
okropnego szefa i okropnego sgsiada. Mogta
takze zamordowac mezczyzne, ktérego kochata.
Nie planowata zabijania kogokolwiek, ale jej
klienci zatrudniajq jg, by uporzadkowata im zycie,
a ona bardzo powaznie podchodzi do swoich
obowigzkéw — nie wspominajac juz o tym,

o ile szczesliwsi sg teraz. Problem w tym, ze
morderstwa nie da sie wymazad. Mozna je jedynie
zamiesc pod dywan i modlic€ sie, by nikt nie
przygladat sie zbyt doktadnie...
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