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PODZIEKOWANIA

Pewnego stonecznego poranka w czerweu 2015 roku
zlapalem pociag do zaktadu karnego Bedford Hills w sta-
nie Nowy Jork. Po wielu tygodniach Zzmudnych negocjacji
jechalem na spotkanie z osadzong Lacey Spears, ktéra
od trzech miesi¢cy przebywala w wigzieniu o zaostrzo-
nym rygorze dla kobiet, w ktérym odsiadywata wyrok, od
dwudziestu lat pozbawienia wolnosci do dozywocia, za
wynikajace z ,,oboj¢tnosci na ludzkie zycie” morderstwo
swojego picknego piecioletniego synka Garnetta.

Osiemnascie miesigey zajelo mi zgromadzenie mate-
rialéw dotyczacych wszelkich aspektéw zycia Lacey oraz
jej calego procesu, bylem wigc bardzo ciekaw spotkania
z nig w cztery oczy. Cho¢ oczekiwano wyjasnienia przy-
czyn podania Garnettowi ogromnych ilosci soli i zabicia
go, kobieta w ostatniej chwili postanowila wycofaé si¢
z zeznan.

Na terenie zakiadu spotkalem si¢ z jednym z jej praw-
nikéw, Stephenem Rieblingiem, ktéry pomégt w zorgani-
zowaniu widzenia i mial by¢ moim przewodnikiem w ge-
stej sieci ochrony wigzienia. Kiedy w koncu dotarlismy
do sali widzen, w ktérej wisialy obrazy i staly automaty



z napojami, zastalem tam kilka innych osadzonych roz-
mawiajacych ze swoimi rodzinami.

Po kilku minutach zjawita si¢ Lacey ubrana w jasno-
rézowa koszulke z krétkimi rekawami i spodnie. Wlosy
miala zwigzane w ciasny koriski ogon. Kiedy usiadla na-
przeciwko przy diugim stole, zdumialy mnie jej niewiel-
kie rozmiary. Od razu mnie poinformowala, ze w ramach
przygotowania do naszego spotkania przeczytala osiem
moich ksigzek poswieconych prawdziwym zbrodniom.

Zapytalem ja, jak sobie radzi wéréd wieziennej popu-
lacji po procesie, ktéry zyskat tak duzy rozgltos w mediach
i uczynit z niej ofiare zastepczego zespotu Miinchhausena'.

—Jest do$¢ brutalnie — przyznala i dodala, Ze inne osa-
dzone nieustannie nazywaja ja ,dzieciobéjczynia’i ,mat-
kg roku”. — Wiem jednak, ze taka nie jestem — wyjasnila
z duza dozg pewnosci siebie.

Przez kilka kolejnych godzin Lacey opowiadala o swo-
im zyciu i milosci do Garnetta, podkreslata nieustannie, ze
nigdy nie zrobitaby mu krzywdy. Elokwentna i méwigca
z duzg plynnoscia wydawala si¢ chetna do dzielenia si¢
opowiesciami na swéj temat, czesto wykraczala poza od-
powiedzi na moje pytania. Zazarcie bronita swojej niewin-
nosci, narzekala na dreczenie przez policj¢ i utrzymywala,
ze to wlasnie ona padla ofiarg tej tragicznej sprawy. Ob-
winiala lekarzy i pielegniarki z dwéch szpitali, w ktérych

! Zastepezy zespét Miinchhausena jest rodzajem zaburzenia psy-
chicznego, w przypadku ktérego rodzic podtruwa dziecko lub
wmawia mu rézne choroby, aby méc si¢ spelnia¢ w opiece nad
nim. Nierzadko prowadzi to do powstania prawdziwych spustoszen
w organizmie i psychice, jak réwniez §mierci (przyp. thum.).



leczono Garnetta tuz przed jego zgonem, stwierdziwszy,
ze popelniali liczne ,bledy”i Zze ponosili odpowiedzialnos¢
za $mier¢ dziecka.

— Przez caly czas o nim mysle — oswiadczyla pelnym
emocji glosem. — Zawsze bedg go kochala.

W trakcie rozmowy Lacey wyrazila przekonanie, ze
sprawiedliwo$¢ zwyciezy i juz niebawem bedzie mogta
wrobci¢ do rodziny i wies¢ normalne zycie.

— Bedg walczyla o wyjscie stad i o powrét do domu —
oznajmita.

Lacey odrzucala réwniez wszelkie sugestie, ze moze
cierpie¢ na zastepczy zespét Miinchhausena per procuram,
ktéra to mozliwos¢ podawalo wiele oséb, wlacznie z s¢-
dzig Robertem Nearym w trakcie procesu.

— Nie mogtam uwierzy¢ w to, co powiedzial — odparla
ze ztoscig. — On nie ma zadnych kwalifikacji jako psy-
chiatra.

Niniejsza ksigzka jest wynikiem wielu rozméw prze-
prowadzonych z przyjaciéimi i znajomymi Lacey na prze-
strzeni lat, z ktérych wielu pragnie zachowa¢ anonimowos¢.

Chcialbym przede wszystkim podzigkowaé gléwnym
sledczym w sprawie, detektywowi Danielowi Carfiemu
z policji hrabstwa Westchester oraz detektywom Kirko-
wi Budnickowi i Gregory'emu Dunnowi z departamentu
policji miasta Ramapo. Ich bezgraniczna pomoc okazala
sie bezcenna i zawsze byli gotowi udzieli¢ mi odpowiedzi
na pytania dotyczace tej skomplikowanej sprawy, ktéra
objeta cztery stany.

Dzickuje¢ réwniez zespolowi obroricéw Lacey, Davi-
dowi Sachsowi i Stephenowi Rieblingowi za ogromna



pomoc w zorganizowaniu spotkania z Lacey Spears oraz
Rebecce Spears za rozmowe. Wiem, jakie to musialo by¢
dla niej trudne.

Jestem szczegdlnie wdzieczny Chrisowi Hillowi, ktéry
w trakcie pelnego emocji lunchu w Decatur w stanie Ala-
bama opowiedzial mi o swoim krétkim zwigzku z Lacey,
ktérego owocem byl Garnett.

Na podzigkowania zastuzyli réwniez Ricardo Alv,
Ginger Dabbs-Anderson, Seth Burkett, Shawn Cohen,
Rania Cottingham, Lucian Chalfen, porucznik Mark
Emma z policji w Ramapo, dr Marc Feldman, Nellie
Grossenbacher, Lee Higgins, Kathy Hunt, Laura Jarosch,
Ian Lamb, Shawna i Jeannine Lynch, Christine O’Brien,
Amy i Michael Pollick, Mallory McWhorter, Kenwood
Paulen, Will Payne, Kimberly Philipson, Melissa Ramos,
Barry Spear, Juani Tantillo, Tonya Wallenstein i Robert
Wolf.

Jak zawsze jestem niezwykle wdzigeczny Charlesowi
Spicerowi i April Osborn w St. Martin’s Press za niesa-
mowitg prace, ktéra wykonuja. Dzigkuje takze Jane Dystel
i Miriam Goodrich z Dystel & Goodrich Literary Ma-
nagement za motywacj¢ i wsparcie.

Na koniec na wielkie podzickowania zastuguja moja
zona Gail; Jerry i Emily Freund; Debbie, Douglas i Taylor
Baldwinowie; Gurcher, Danny, Cari i Allie Trachtenberg;
Annette Witheridge, Virginia Randall, Katherine O’Con-
nell, Roger Hitts, Big Bob Gibson i Ena Bissell.



PROLOG

W leniwe pigtkowe popoludnie krétko po godzinie
14:00 rozdzwonila si¢ komérka Oony Younger. Miata to
by¢ krétka rozmowa, ktérej nie zapomni do korica zycia.

— Znéw to samo! — zawolata Lacey Spears po ode-
braniu przez nig polaczenia. — Garnett ma kolejny atak!
Muszg zawiez¢ go do szpitalal

Uroczy pigcioletni synek Lacey juz od tygodnia lezat
w domu z wysoka goraczka. Juz kilkakrotnie znalaz! si¢
na izbie przyj¢¢ z napadami, wigc Oona wiedziala, ze to
juz kwestia zycia lub $mierci.

— Szalala z niepokoju — powiedziata. — Weiaz krzyczata:
»Wez samochéd Judy! Wez samochéd Judy!”.

Odkad dwudziestoszescioletnia matka i syn zjawili si¢
po raz pierwszy we Wspélnocie, od razu trafili pod skrzy-
dta Oony. Teraz, pictnascie miesiecy pézniej, w styczniu
2014 roku traktowata ich juz jak czlonkéw swojej rodziny.

— Byta jak cérka, ktérej nigdy nie miatam — wyznala
czterdziestodziewiecioletnia Oona — a Garnett byt jak
mé6j drugi syn.

Oona byla me¢zatka, miata dorostego juz syna i od
blisko dziesieciu lat mieszkala w zacisznej Wspélnocie



w hrabstwie Rockland w stanie Nowy Jork. Zalozona pél
wieku wezesniej jako organizacja non profit Iaczyta spo-
tecznosé farmerska obejmujacg siedemdziesiat oséb, a jej
celem bylo zdobywanie wiedzy w zakresie nauki duchowe;
od austriackiego filozofa Rudolfa Steinera. Nalezaly do
niej: dom opieki dla starszych oséb, warsztaty rzemieslni-
cze 1 duza farma z krowami, owcami i kurczakami.

Czterdziestoszescioletni byty biznesmen Matt Uppen-
brink, obecnie stojacy na czele Wspdlnoty, poznal Lacey
i Garnetta dzigki ich wspélnej znajomej z Clearwater na
Florydzie. Zache¢cona przez niego, owdowiata mloda mat-
ka wyrazita che¢ dolaczenia do Wspdlnoty z mysla o tym,
by Garnett mégt uczeszezaé do prestizowej szkoty Green
Meadow Waldorf. Po kilku rozmowach i weryfikacji re-
ferencji powitano ich w spolecznosci.

Lacey i Garnett przybyli na miejsce w listopadzie
2012 roku, krétko po tym, jak huragan Sandy spustoszyt
niewielka grupe budynkéw nalezacych do Wspélnoty.
W oczekiwaniu na dostepny lokal zamieszkali w domu
Uppenbrinkéw.

Od samego poczatku Lacey Spears wzbudzala zainte-
resowanie tragiczna historig swojego zycia. Opowiadala
w emocjonalny sposéb o tym, jak Blake, pracujacy w po-
licji ojciec Garnetta, zginal w wypadku samochodowym.
Przed narodzinami Garnetta i po nich dos§wiadczyta réw-
niez kilku poronien, a jej chlopiec okazal si¢ chorowity
i od poczatku spedzal sporo czasu w szpitalach.

Wyjasniala, ze byt dzieckiem o nieprawidlowym wzro-
§cie i przyroécie masy ciala, ktére wymagalo karmienia
przez rurke gastrostomijng, ktérg chirurgicznie wszyto
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mu w zoladku, kiedy ukoriczyl dziewigé miesiecy. Cierpial
réwniez na celiaki¢ i chorobe Crohna, a jego przetyk mial
zaledwie jedng czwarta oczekiwanej objetosci.

— Méwila, ze maly nie chce jesé¢ i chodzi glodny — po-
wiedziala Oona —i ze czasami radzil sobie bez pozywienia
calymi godzinami i dniami.

W pelnej troski Wspélnocie Lacey spotkala si¢ z du-
zym wspoélczuciem i wsparciem. Podziwiano jg jako od-
dang matke, ktérej cale zycie skupia si¢ na synu i radzeniu
sobie z jego chorobami.

Lacey byla réwniez holistyczna ewangeliczka i czgsto
glosita kazania na Facebooku, w ktérych pisata o zagro-
zeniach plynacych ze stosowania zachodniej medycyny
i szczepionek dla dzieci. Przygotowywata mieszanki, ktére
wlewala do worka zawieszonego na specjalnej maszynie ze
stupkiem infuzyjnym. Pozywienie splywalo bezposrednio
do zoladka Garnetta przez rurke.

Oona, ktéra podchodzita ze wspéiczuciem do proble-
méw chlopea, zwrécila uwagg, ze kiedykolwiek zabierala
go do lokalnego baru, ten lapczywie pochtanial hambur-
gery, frytki i inne smakolyki, ktére przed nim stawiala.
I zawsze prosil o wiece;.

Po pelnym histerii telefonie Oona zabrata kluczyki do
samochodu swojej przyjaciétki Judy i z duza predkoscia
pojechalta do mieszkania Lacey. Oczekiwala, Ze kobieta
bedzie czekala z Garnettem na zewnatrz, zeby mogly od
razu pojecha¢ na izbg przyjed, ale kiedy wjechata na pod-
jazd, nie bylo po nich sladu.

— Siedzialam przez chwil¢ w samochodzie — przyznala
Oona — i czekalam, kiedy wybiegnie na zewnatrz z Gar-
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nettem. Bylam zdenerwowana, bo sadzitam, ze maty po-
winien jak najszybciej trafi¢ do szpitala.

W koricu, po kilkukrotnym naci$nigciu klaksonu, Oona
weszta do srodka, zeby sprawdzi¢, czy Lacey nie potrze-
buje przypadkiem pomocy. Weszla przez drzwi frontowe,
ktére okazaly sie niezamkniete na klucz, po czym zeszla
na dot, do salonu. Na srodku pokoju Lacey stala nad Gar-
nettem, ktéry lezal twarza do dotu na kanapie, pojekiwat
z bélu i szybko oddychal. Podlaczony byt do maszyny ze
stupkiem infuzyjnym, na ktérym wisial woreczek wypet-
niony mleczng cieczg.

— Zaskoczyl mnie kolor plynu w tym worku — przy-
znala p6zniej Oona.— Lacey zawsze twierdzila, ze dodaje
do mieszanki zdrowe warzywa, ale nie bylo tam Zadnego
odcienia zieleni. Jedynie kremowa biel.

Oona zastanawiala si¢ réwniez, dlaczego Lacey nie
spieszyla si¢ do wyjscia, a maszyna pompowala bialg ciecz
do Zoladka Garnetta.

— Byta bardzo spokojna — powiedziala Oona — cho¢
przez telefon brzmiala, jakby byla kl¢bkiem nerwéw.
,Jedzmy! Jedzmy!”, powtarzala raz za razem. Podeszlam
do Garnetta... i pogtaskalam go po plecach. Skurczyl sie
i wydal z siebie jek.

Mhniej wiecej po okolo dziesigciu minutach od przy-
jazdu Oony Lacey zaczgla niespiesznie pakowal torby
z mysla o wyjezdzie do szpitala. Oona wyszla i wrécila
do samochodu.

Kilka minut pézniej, po odlaczeniu Garnetta od ma-
szyny i umieszczeniu jednej z rurek w kieszeni, Lacey
zjawila si¢ na zewnatrz. Chlopca, ktéry weigz wygladat,
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jakby byl pograzony w letargu i pojekiwal, utozyla na tyl-
nym siedzeniu.

Oona zaproponowala, ze zabierze ich do szpitala Ny-
ack, zeby Lacey mogta siedzie¢ z tytu przy synu, ale ta
odméwila.

— Naciskala, ze pojedzie sama — powiedziala Oona. —
A potem podwiozta mnie pod dom.

Hokok

Nastepnego popoludnia Oona odwiedzila Lacey
i Garnetta w szpitalu Nyack. Ucieszyla si¢ na wies¢, ze
stan chiopca ulegt znacznej poprawie i ze wydawalo sig, ze
normalnie funkcjonuje. Po kilkugodzinnej zabawie Oona
wyszla szczesliwa, ze Garnett wréci niebawem do domu.

W niedziel¢ wieczorem Lacey zadzwonila ze ztymi
wiesciami. Garnett byl w stanie krytycznym i zaplanowa-
no przetransportowanie go droga powietrzng przez rzeke
Hudson do centrum medycznego Westchester, poniewaz
byla to jedyna placéwka z dziecigcym oddzialem inten-
sywnej opieki medycznej. Lacey wyjasnila, ze jego poziom
sodu podskoczyl gwaltownie ze 144 do zagrazajacego zy-
ciu poziomu 182 jednostek i ze powrdcily napady.

— Powiedzialam jej, ze zaraz przyjade — powiedziala
Oona. — Pojechalam prosto na miejsce.

Kiedy Oona zjawila si¢ na parkingu centrum medycz-
nego, na zewnatrz szalala $niezyca. Przyjechala w sama
pore, by zobaczy¢, jak sanitariusze wynosza zaintubowa-
nego Garnetta ze $miglowca, klada go na noszach i wy-

wozg na OIOM.

13



— Wygladalo to bardzo powaznie — oznajmila Oona.—
Podeszlam do Lacey i powiedzialam: ,Tak mi przykro.
Jak si¢ czujesz?”. A ona si¢ usmiechnela.

Kilka minut pézniej, kiedy Garnetta szykowano w po-
mieszczeniu szpitalnym, Oona towarzyszyla Lacey w po-
mieszczeniu konferencyjnym na spotkaniu z doktorem
Careyem Goltzmanem, dyrektorem szpitala dzieciecego
Marii Fareri nalezacego do centrum medycznego West-
chester.

Goltzman wypytal Lacey o histori¢ choroby Garnetta,
staral si¢ zrozumied, dlaczego poziom sodu wzrést u niego
do tak niebezpiecznego poziomu. Oona zauwazyla, ze La-
cey unikala odpowiedzi na pytania, jakby byta niezdolna
do przypomnienia sobie wielu szczegdéléw dotyczacych
réznych choréb Garnetta i pobytéw w szpitalach, o kté-
rych jeszcze niedawno tak czgsto wspominala.

Lekarz zapytal wowczas, kiedy po raz ostatni karmila
syna przez rurke. Ku zdumieniu Oony Lacey odparta, ze
nie korzystala z niej od ponad tygodnia.

Kiedy Oona prébowata przerwac ich rozmowe i przy-
pomnie¢ jej, ze robila to zaledwie dwa dni wezesniej, La-
cey szarpnela glowsa i rzucila jej tak lodowate spojrzenie,
ze kobiecie zabraklo tchu. Byla tak wstrzasnieta, ze po
prostu wstala i wyszla, zeby sie uspokoic.

— Lacey pokazala mi najbardziej zlowrogie oblicze,
jakie mozna sobie tylko wyobrazi¢ — powiedziala pézniej

detektywom.



CZESC PIERWSZA






ROZDZIAL 1

Zabawa lalkami

Lacey Elizabeth Spears przyszla na $wiat 16 pazdzier-
nika 1987 roku w Bazie Sit Powietrznych Castle w Atwa-
ter w stanie Kalifornia. Byta najmlodszym z trojga dzieci
Terry'ego i Tiny Spearséw. Ich najstarsza cérka, Rebecca
Ann, urodzila si¢ w 1984 roku, a syn Daniel Joseph osiem-
nascie miesiecy pozniej.

Kiedy Lacey miala zaledwie sze$¢ tygodni, ogloszono
zamkniecie bazy. Terry Spears utracit pracg mechanika
lotniczego i postanowil przeniesc¢ si¢ z rodzing do Decatur
w stanie Alabama.

— Wszyscy urodzilismy si¢ w tej bazie — powiedziala
Rebecca Spears. — Zamknigto ja jednak, a wige przepro-
wadzilismy si¢ do Alabamy, gdzie moi dziadkowie mieli
dom.

Decatur potozone na brzegach rzeki Tennessee w p6t-
nocnej czgsci Alabamy nalezy do jednych z najbiedniej-
szych miast w Ameryce, gdzie $redni dochéd na oso-
b¢ wynosi tam nieco ponad 37 tysigcy dolaréw rocznie.
Jego populacja wynosi niecale piecdziesiat pieé tysiecy,
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a sama miejscowo$¢ lezy w samym sercu Pasa Biblijnego?,
w zwigzku z czym na niemal kazdej ulicy mozna znalez¢é
kosciét. Miasteczko mialo jeden powéd do stawy, a byto
to osiggniecie najwyzszej liczby swiatyri w przeliczeniu na
glowe na $wiecie, na skutek czego trafilo ono do ,Ksiegi
rekordéw Guinnessa”. Wyrazenie ,zyczg ci blogostawio-
nego dnia” rzeczywiscie bylo popularne w miejscowym
jezyku.

Rodzina Spearséw osiadla w domu nalezacym do ro-
dzicéw Tiny, Paula i Peggy Florence'éw, ktéry miescit si¢
przy pelnej drzew Cedar Lake Road. Terry znalazt prace
jako spawacz, a Tina zostala w domu i opiekowala si¢
tréjka ich dzieci.

Richard Lawrence, wuj Lacey od strony ojca, zapamig-
tal t¢ pare jako nieszczegdlnie sobie bliskg. Stwierdzil, ze
jego bratanica nigdy ,nie dogadywala si¢”z ojcem, a Tina
byla ,chtodng i nieokazujacg uczué¢ matks”.

Oboje rodzicéw Lacey miato powazne problemy zdro-
wotne. Tina, ktéra w dniu narodzin Lacey miata dwadzie-
§cia dwa lata, przez wigkszo$¢ zycia cierpiata na cukrzyce
typu pierwszego. Terry mial celiakig, chorob¢ Crohna
i staby stuch. Pracowat jednak ciezko, by utrzymac rodzine.

Ok K

Juz od malenkosci Lacey uwielbiala bawic si¢ lalkami.
Odnajdowata ukojenie w swojej kolekeji lalek American

2 Ang. ,Bible Belt”, potoczne okreslenie regionu zamieszkalego
gtéwnie przez konserwatywnych protestantéw (przyp. ttum.).
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Girl, ktére myla, ubierala i ktérymi si¢ zajmowata, jakby
byly jej dzie¢mi.

— Lacey zawsze kochala bawi¢ si¢ w dom — powie-
dziata Rebecca. — Razem opiekowalysmy si¢ wszystkimi
lalkami.

W wieku pieciu lat Lacey poszta do klasy przedszkol-
nej w szkole podstawowej Frances Nungester przy Tammy
Street oddalonej o kilkaset metréw od jej domu. Wkrétce
zaprzyjaznila si¢ z Mallory McWhorter i przez kilka ko-
lejnych lat dziewczynki byly nierozlaczne.

— Lacey stala si¢ moja najlepsza przyjaciétka w przed-
szkolu — powiedziata Mallory. — Zawsze byta bardzo to-
warzyska i lubila si¢ bawié. Pamigtam, jak w szkole bawi-
ly$my si¢ w ubieranie lalek i w dom.

Cho¢ Lacey regularnie bywata w znajdujacym si¢ ulicg
dalej domu Mallory, tej nigdy nie bylo wolno péjs¢ do
domu Spearséw.

— Moja mama miafa nieprzychylne zdanie o tej rodzi-
nie — przyznala Mallory. — Bala si¢ i nie chciala, zebym
tam chodzila.

Pewnego razu Mallory udalo si¢ przekonaé¢ matke, by
ta puscila ja do domu Spearséw, ale wizyta zakonczyla
si¢ zle. Dziewczynki przebywaly w pokoju Lacey, bawily
sie w dom, kiedy Mallory podniosta jedng z jej lalek. Jak
zapamigtala, Lacey prébowala ja wtedy udusié.

— Bardzo si¢ balam — powiedziata Mallory. — To byta
straszna sytuacja. W jednej chwili zacisn¢la mi dlonie na
Szyi.

Matka, ktéra w koricu przyszla ja odebraé, byta wstrza-
$nieta widokiem sificéw na szyi Mallory.
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Lacey Spears trafita na pierwsze strony gazet w styczniu 2015 roku, gdy

z0stata oskarzona o zamordowanie swojego pigcioletniego synka Garnetta.

Prokuratorzy stwierdzili, ze 27-letnia matka otruta go wysokim stgzeniem
soli przez sonde zotadkowa.

Dla $wiata zewnetrznego Lacey wydawata sie idealng matka, regular-
nie publikujgcg w mediach spofecznosciowych dramatyczne informacie
0 wstrzasajacych problemach zdrowotnych swojego syna. W rzeczywisto-
sci jednak Lacey byta podrecznikowym przypadkiem zastgpczego zespotu
Minchhausena. Odkad Garnett byt niemowleciem, celowo doprowadzata go
do choroby, aby wzbudzi¢ wspotczucie wsrod lekarzy, a takze setek obser-
wujacych jg 0s6b na Facebooku i innych mediach spotecznosciowych. Kiedy
w kwietniu 2015 roku tawa przysiegtych hrabstwa Westchester uznata jg
winng zabicia Garnetta, skazano jg na dwadziescia lat pozbawienia wolnosci
7 mozliwoscig przedtuzenia do dozywocia.

,Mrozace krew w zytach”
- magazyn People

,Mdj stodki aniotku jest owocem 18-miesiecznych badan Johna Glatta nad
historig zycia Spears w niemal kryminalistycznych szczegétach... Autor
przedstawia mrozacy krew w zytach obraz matki, ktora zdecydowata sie
zabi¢ swoje dziecko”
— NY Daily News
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