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STYCZEN

— Bedzie dobrze — powiedziala Ewa, patrzac sobie
w podpuchniete oczy.

Nie zrobily si¢ takie od placzu czy z niewyspania. Po
prostu rano zwykle miala podpuchnigte.

Stala nago w lazience i usifowala podjac¢ jakies decyzje.
Wigkszos¢ ludzi nazywa to postanowieniami noworocz-
nymi, ale ona potrzebowala innej nazwy. Przemeblowanie.
Remont zycia.

Bedzie dobrze, tylko musz¢ wreszcie zdoby¢ si¢ na ja-
kie$§ zmiany, powtarzata w duchu. I zdobede si¢, dam rade.
Chyba nie ma sensu dluzej czeka¢ w nadziei, ze los si¢ do
mnie u$miechnie. Zaczne realizowac plany i spelnia¢ ma-
rzenia, skoro one same jako$ nie chcg si¢ spelniac.

A propos marzeri, jednym z nich byt pies. Malutki pie-
sek. To znaczy tylko na poczatku malutki. Chciata mie¢
duzego psa, docelowo duzego. Sama byla niewysoka
i wlasciwie nawet z jamnikiem na koricu smyczy czu-
taby si¢ dobrze, ale gdy pomyslata, ze Klaudia miataby
wzigé na spacer takg kruszynke... Wygladaloby to zaiste
groteskowo.

Wracajac do psa, a odsuwajagc mys$l o rozmiarach
Klaudii — Ewa marzyta o nim od zawsze. W jej domu



rodzinnym psy po prostu byly naturalnym elementem zy-
cia, réwnie oczywistym jak kalendarz i zegar na $cianie,
ogieri w kominku czy migkkie, wygodne kapcie. Kiedy
Ewa przeniosta si¢ do akademika, wiasnie za psig morda
tesknila najbardziej. Przez cale studia wyobrazala sobie,
jak bedzie wygladalo jej doroste, samodzielne zycie. Miala
zamieszka¢ we wspanialym domu z ogrodem, mieé¢ przy-
stojnego, inteligentnego i zabawnego meza oraz pigkne-
go psa; i mimo tego ogrédka wraz z mezem zamierzala
chodzi¢ na dlugie spacery po lesie, bo pies si¢ w ogrédku
nudzi, a jak si¢ nudzi, to kopie dolki i niszczy roéliny.
Rodliny tez sobie wymarzyta: kolorowe, kwitnace, nie tak
jak na wsi u rodzicéw, gdzie ogréd oznaczal niemal wy-
tacznie warzywa i owoce, do tego moze ze dwie kepki
flokséw i malwy pod oknem.

Kiedy poznata Mirka, sceneria w tych fantazjach ule-
gla pewnej transformacji — las przeistoczyt si¢ w park, bo
Mirek zdecydowanie nie pasowal do lasu. Okazat si¢ nieco
zbyt wymuskany i ,,cywilizowany”, niezupelnie przystaja-
cy do wezesniejszych fantazji Ewy, ale postanowila si¢ nie
czepiaé, bo z drugiej strony byl niezwykle przystojny i im-
ponowal jej jakas taka powaga, dorostoscia.

Z biegiem czasu spraw, ktérych Ewa ,postanawiala
sie nie czepial”, pojawialo si¢ coraz wigcej — rezygno-
wala wiec z kolejnych marzen, takich jak wlasnie pies
albo na przyktad kwiaty w ogrédku (Mirek lubit tylko
ogrody nowoczesne, z iglakami cigtymi w kulke, smuk-
tymi kepami traw i bialym Zwirem zamiast trawnika —
twierdzil, ze tradycyjny ogréd wiejski, taki z kwitngcymi



chaszczami, jest balaganiarski i pod$émierduje obor-
nikiem).

Wiracajac do tu i teraz — co jeszcze? Aha, zapisze si¢ na kurs
angielskiego. Zawsze chciala wiedzie¢, o czym $piewaja jej
ulubieni piosenkarze, w mtodosci marzyl jej si¢ wyjazd do
Szkocji, zwiedzanie starych zamkéw, lekcje tafica celtyckiego
i dobre piwo w pubie. Teraz wystarczylyby jej te piosenki,
moze jaki$ dobry film bez lektora, nie wspominajac o tym, jak
cudownie byloby méc przeczytac ksigzke w oryginale. Zna-
lazta juz nawet szkole jezykowa, zajecia w grupie dorostych
odbywaly si¢ w §rody wieczorem i w soboty rano. Idealnie.

I bedzie lepsza matka. Madra. Konsekwentna, ale czulg
(o ile Klaudia jej na to pozwoli, oczywiscie). Zrobi co$ —
tylko nie miala pojgcia, co by to mialo by¢ — Zeby cérka
schudla; przeciez to okropne, aby nastolatka wazyla prawie
setke. W ogéle zamierzata postgpowaé z Klaudig jakos ina-
czej niz dotychczas, lepiej. Tylko niezupelnie wiedziala, na
czym to ma polegad.

W ramach prezentu pod choinke Ewa kupila sobie
eleganckie piéro Parkera i tadny, gruby zeszyt z okltadka
w zaby. Wiasciwie mial to by¢ notatnik na zajecia z an-
gielskiego, ale jakos ja dzisiaj podkusito, Zeby wyprébowac
piéro — i zrobil jej si¢ z tego zeszytu rodzaj pamietnika. Pi-
sanie zadzialalo jak kozetka psychoterapeuty; spod staléw-
ki zaczely si¢ wylewac niespelnione zamierzenia i plany.
Moze to dobrze? Moze zrobi sig lzej?

Jeszcze co do Klaudii i jej wagi: Ewie powiedziano, ze
zrédio problemu tkwi w nawykach Zywieniowych. Praw-

dopodobnie Zle ja karmila juz wczesniej, w dziecinistwie,



teraz zapewne tez robila cos zle. Klaudia byla szczuplutkim
i beztroskim dzieckiem — az do czasu, gdy zaczeta dojrze-
wad. Mniej wiecej cztery lata temu, w wieku lat dwunastu,
nagle zamknela si¢ w sobie, przestala si¢ odzywad, najpierw
do ojca, potem do matki. I zaczela jes¢. Podjadaé, objadaé
sig, zre¢. Naprawde.

Lekarz powiedzial, ze owszem, dziewczynki w tym
wieku moga si¢ znaczaco zaokraglié, ale gdyby w rodzinie
madrze komponowano positki, to Klaudia wyrobitaby so-
bie poprawne nawyki i to wszystko nie miatoby prawa si¢
zdarzy¢. Czy Ewa faktycznie zle komponowala te cholerne
positki? Pewnie tak. I swoje, i cérki, i m¢za. Moze naleza-
toby zanotowa¢, co si¢ jadlo, i potem ocenié, czego bylo za
duzo, a czego zabrakio?

Wyszla z tazienki, usiadla na sofie w salonie, wzigla
do reki nowe pidro, pochylita si¢ nad slicznym brulionem
w zaby, zrobila szlaczek pod poprzednimi zapiskami (tymi
o psie oraz kursie angielskiego) i sprébowata spisa¢ wszyst-
ko, co zaserwowala sobie i Klaudii poprzedniego dnia.
Mirka nie byto od paru dni, wigc ich jadlospis wygladal
nietypowo, ale Ewa i tak postanowila go przeanalizowac.
Rano: kawa (dla cérki herbata z cytryng i z cukrem, bo
innej Klaudia nie lubita), po dwie bulki z mastem, szyn-
ka, pomidorem i rzezuchg. Do tego momentu bylo nieZle.
Na drugie $niadanie rogal z miodem i jogurt brzoskwi-
niowy. Obiad: ziemniaki (Ewie nie chcialo si¢ gotowa,
wige podsmazyla te, ktére zostaly z poprzedniego dnia),
schabowy w grubej panierce, buraczki ze stoika. Duzo byto
tych buraczkéw, bo obie bardzo lubig. Potem kawa i mala
czekoladka. No dobrze, dwie czekoladki. Klaudia zjadla
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ich wigcej, do tego zamiast kawy wypila puszke coli. Kola-
cja: po cztery kanapki z pasztetem domowej roboty (pew-
nie Zle, bo wyszed! bardzo tlusty) i ogérkiem kiszonym.
Klaudia chyba zjadla co$ jeszcze péznym wieczorem, ale
Ewa nie miala pojecia, co to bylo. Styszala tylko sapniecie
otwieranej lodéwki.

Sporo tego. Kiedy tak przejrzala zapisane produkty, do-
strzegala wyraznie, ze po pierwsze — za duzo i zbyt kalo-
rycznie, a po drugie — niewiele w tym witamin i tych in-
nych ,mikrodrobiazgéw”, ktére zalecali dietetycy.

Nic dziwnego, ze Ewa sama takze miala nadwage —
uzbieralo si¢ tego z dziesi¢¢ kilograméw niepotrzebnych
kraglosci. Tyle ze jej juz nie zalezalo. ,Po czterdziestce i tak
nie da si¢ schudnaé¢”, méwily wszystkie kolezanki, ktére
usilowaly wréci¢ do dawnej wagi po przekroczeniu owego
magicznego progu. W ciagu ostatnich kilku lat Ewa prze-
konala sie¢, ze mialy absolutng racj¢. Prébowata wielu diet,
znajdowala je w internecie, kupowata ksigzki o ,nowym
rewolucyjnym” sposobie zywienia, a dwa razy szarpnela
si¢ na jadlospisy u dietetyka. Nawet jesli dzialaly, to na
chwilg, potem nadwaga wracala z nawiazka. Ale na ogét
nie dzialaly wcale — ot, Ewa tracita raptem dwa kilo, by za
chwilg je odzyska¢, wiec w zasadzie nigdy nie miala pew-
nosci, czy to tluszczu jej ubylo, czy raczej wody albo jakichs
magicznych zapaséw glikogenu, o ktérym trgbity kolejne
artykuly dotyczace odchudzania.

A zreszta dla kogo mialaby si¢ odchudzaé¢? Mirek i tak
juz na nig nie patrzyl, poza tym zawsze twierdzil, ze woli
kobietki przy kosci. Nie méwiac o tym, ze dla cery lepie;j,
gdy ma si¢ troche ttuszczyku. Podobno Catherine Deneuve

11



stwierdzila, Ze po trzydziestce kobieta musi wybiera¢ mie-
dzy twarzg a figura. Na szczuplej twarzy wida¢ kazda
zmarszczke.

No dobrze, wszystko to prawda, ale prawdg bylo tez, ze
zupelnie bez sensu Ewa wpychala w siebie i w cérke takie
iloéci jedzenia. A najgorsze, ze przeciez Klaudia na tym nie
poprzestawala. Matka doskonale wiedziala, Ze jej pocie-
cha dostaje spore kieszonkowe od taty. I nie kupuje za nie
ksigzek czy plyt, lecz chipsy, frytki, hamburgery i tak dale;.

Ewa odlozyla notes i westchneta gleboko. Wobec braku
wspdlnego frontu z mezem czula si¢ zupelnie bezradna.
Mirek wychodzil z zalozenia, ze jesli Klaudia nie zamierza
walczy¢ o szczuply sylwetke, to im nic do tego. Kiedy doj-
rzeje do zmiany, zacznie si¢ odchudzad.

Jego zona inaczej pojmowala odpowiedzialno$é rodzica
za dziecko. Otyloé¢ Klaudii odbierata jako osobista po-
razke. Niestety, z jej uczuciami nikt si¢ nie liczyl. Ilekro¢
usilowala zrewolucjonizowa¢ rodzinng diet¢, wprowadzi¢
salatki zamiast tradycyjnych kanapek albo przynajmniej
zmniejsza¢ porcje, jej maz ostentacyjnie zamawial pizze
dla siebie i cérki — z komentarzem, ze s3 glodni.

Ewa odsunela notes i siggneta po sterte sprawdzianéw
z gramatyki, ktére musiata ocenié¢ przed koricem ferii $wig-
tecznych. Gngbilo ja poczucie, ze i tak nic si¢ nie zmieni.
Wszystkie jej plany ,,przemeblowania Zycia” sg guzik warte.



Musiata mie¢ jaki§ dobry, optymistyczny sen, poniewaz
nastepnego dnia obudzilo ja przeswiadczenie, ze nie wolno
tak fatwo si¢ poddawac. Przeciez na pewno da si¢ co$ zro-
bi¢. Gdyby zaczela gotowad inne potrawy, mniej tuczace,
ale na tyle sycace i smaczne, zeby Klaudia che¢tnie po nie
siegala... Moze niepostrzezenie udaloby si¢ zmieni¢ styl
zywienia calej rodziny. Jezeli dziewczyna zauwazy choéby
minimalng zmiang sylwetki, luzniejsze spodnie, leciutkie
weigcie w talii, cokolwiek — zmotywuje ja to do odchu-
dzania.

Ewa zaparzyla sobie kawe i otworzyla lezacy na lawie
brulion w zabki z zamiarem zanotowania pomysléw na
niskokaloryczny, cho¢ smaczny jadlospis, ale okazalo sig,
ze po pierwsze, kartki z zapiskami z dnia poprzedniego
zostaly wyrwane, a po drugie — w brulionie widnieja notatki
uczynione reka jej nastoletniej cérki. Dotyczace chemii,
o ile Ewa zdolala si¢ zorientowac.

— Klaudia! — zawolala z grozba w glosie.

Odpowiedziat jej jaki$ niezidentyfikowany przyttumio-
ny dzwiek, co§ w rodzaju ,uhm”. Dochodzit z tazienki. Ewa
podeszia do drzwi i przez chwile nastuchiwata. Nic, cisza.
Nacisnela klamke — zamkniete.
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— Co ty tam robisz? — zapytala.

— A co mozna robi¢ w tazience?

— Nie wiem. W toalecie to bym wiedziala. Ale w fazien-
ce, bez uzycia wody...

— Mozna si¢ malowad, tak?

— Po co? Skoro nigdzie nie wychodzisz?

— No to smarowa¢ kremem!

Ewie nie podobatl si¢ ten ton. Znala swoja jedynacz-
ke na wylot, Klaudia zazwyczaj nie brzmiala tak placz-
liwie.

— Beczysz?

— Nie!

Beczala. I Ewa doskonale wiedziala, Ze nie uda jej si¢
wycisnaé z cérki ani stlowa na temat tego, co si¢ stalo.
Z pewnoscig chodzito o wyglad. Céz, gdybym ja w jej wie-
ku byla cigzsza od wlasnej matki, tez bym beczala, pomy-
slata. Ale z drugiej strony, gdyby o mnie chodzito, co§ bym
ze sobg zrobila, do jasnej cholery.

Ilez razy proponowala cérce, ze zapisze ja na aerobik
albo na basen, ile razy umawiala ja do dietetyczki, a potem
musiala ze wstydem odwolywa¢ te spotkania, bo Klaudia
zapierala si¢ re¢kami i nogami, Ze nie péjdzie. Zdarzyla
si¢ nawet wizyta u psychologa, podczas ktérej stodka c6-
reczka najpierw nie méwila nic, a potem rzucila wigzanke
bluzgéw, z ktérej jasno wynikalo, Ze ona bedzie gruba,
bo chce taka by¢, i tyle. A dlaczego? Ewa nie wiedzia-
ta. Czlowiek nie wie wielu rzeczy, kiedy ma nastoletnig
cérke. Spodziewala si¢, Ze moze wlasnie psycholog co$ jej
wyjasni, ale ten rozlozyl bezradnie r¢ce 1 powiedzial, ze
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skoro pacjentka nie chce wspélpracowaé, to on, cholera,
cudéw nie zdziala.

Czekajac, az Klaudia zwolni tazienke, wysprzatala kuchnie
i wyjela z zamrazarki zeberka na obiad. Wreszcie drzwi
uchylity sie i dziewczyna wyszla. Zaplakana, tak jak Ewa
sadzita. W dloni §ciskata telefon.

— Powiesz mi?

Klaudia wzruszyta ramionami. Ewe zawsze zastana-
wialo, czy mlodziez w pewnym wieku ma jakies szczegol-
nie ruchome stawy barkowe. Niekiedy odnosita wrazenie,
ze ten gest byl gléwnym sposobem jej c6rki na porozumie-
wanie si¢ ze §wiatem — przy czym mogl oznaczac wszystko.
Na przyktad:

— Zaméwimy dzisiaj pizze? — To Ewa, oczywiscie.

Klaudia: wzruszenie ramionami. Czyli, jak sobie nie-
szczgsna matka ttumaczyla, co§ w rodzaju: ,Moze by¢”.

Albo inne zastosowanie:

— Widzialam dzi$ tego twojego kolege, Patryka.

Ot, taka préba zagajenia z jej strony; o czyms$ w kori-
cu wypadaloby pogada¢, a Patryk z sasiedniego bloku byt
jedynym chiopakiem, z ktérym Klaudia czasami rozma-
wiala. Ewa podejrzewala nawet, ze cérka sic w nim troche
podkochuje, bo reagowala na jego imie dziwnym zakto-
potaniem. No wigc moglaby co$ powiedzie¢, na przyktad
zainteresowac si¢, dokad szedl, czy byl sam, cokolwiek. Nic
z tego, tylko wzruszyta ramionami. Czyli tym razem, jak
mniemala Ewa, wyszlo z tego: ,Mam to gdzies”.

I tak dalej. Sytuacji, w ktérych dalo si¢ zastosowac wzru-
szenie ramionami, byto mnéstwo, a Klaudia okazywala sig
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mistrzynig w ich znajdowaniu — jej matka zas bila rekordy,
jesli chodzito o interpretacje.

Tak czy owak, nie poznawszy ostatecznie powodu pla-
czu c6rki, Ewa przeszta do tematu zasadniczego, czyli bru-
lionu, ktéry dziewczyna przywlaszczyla sobie catkowicie
bezprawnie.

— Chyba zartujesz — prychneta teraz Klaudia w odpo-
wiedzi na zarzuty. — Ja potrzebuj¢ zeszytu, a ty jakies glu-
poty piszesz, co jedlismy i kiedy, i Ze chcialabys psa, kwiatki
czy co$ tam. Po co? Bez sensu.

»2Bez sensu” bylto jak wzruszenie ramionami — nadawato
si¢ na kazdg okazje i z ust Klaudii padalo znacznie czgsciej
niz jakiekolwiek inne stowa. Inna sprawa, ze na ogél nasto-
latka nie odzywala si¢ wcale.

— Ale dla mnie to nie jest bez sensu — odparla Ewa wy-
nio§le. — Moze tego nie rozumiesz, trudno. Tak czy owak,
potrzebuje tych zapiskéw. A przy okazji, ty tez moglabys
pisa¢ dziennik albo po prostu zapisywa¢ wlasne mysli. To
bardzo oczyszczajace.

— Bez sensu — powtérzyla Klaudia. — Zwierzac si¢ same;j
sobie... Po co? Idiotyczne. Zreszta teraz nikt nie pisze pa-
mietnikéw. Teraz si¢ prowadzi bloga.

— Moze twoje pokolenie. Moje pisze pamigtniki.

Dziewczyna ponownie wzruszyta ramionami i poszla
do swojego pokoju. Po drodze ostentacyjnie zabrala z tawy
w salonie brulion w Zzaby.

Ewa stala bez ruchu, nagle calkowicie pozbawio-
na energii. Nie umiala si¢ porozumie¢ z wilasna cérka.
Co wigcej, ostatnimi czasy zdarzalo si¢ jej mysle¢ o tym,
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ze — o zgrozo! — wcale jej nie lubi. Kocha, ale nie lubi. Czy
to byto mozliwe? I normalne?

Oczywiscie, mogta szarpa¢ si¢ dalej. Mogta zabraé cérce
ten zeszyt albo da¢ Klaudii mniej kieszonkowego i za te
pienigdze kupié¢ sobie nowy brulion, Zeby udowodni¢, ze
to ona jest géra. Mogta. Tylko po co? Nie chcialo jej sie.
Nie dostrzegata zadnego sensu we wlasnych dzialaniach
wychowawczych. Zreszta czy na tym polega wychowanie?

Nie miala zielonego poj¢cia, co robi¢. Nie umiala by¢
madra matka, tak jak zapewne nie umiata by¢ madra Zona.
Nie potrafita rozmawiaé z nastolatka i kompletnie jej nie
rozumiala. Brzmialo to paradoksalnie, jesli wzia¢ pod uwa-
ge, ze w pracy catkiem niezle dogadywala si¢ z dzieciakami
w réznym wieku.



Calg kolejna noc myslata o tym, jak pomée Klaudii. I sobie.
Co mozna zrobi¢, zeby zycie w ich domu stalo si¢ znosne?
Doszta do wniosku, ze wigcej rozmawia ze swoimi uczniami
podczas przerw w szkole niz z wlasng cérka wieczorami,
ktére wprawdzie na ogél spedzaly w domu, ale kazda za-
mknieta w swoim pokoju. Ewa czula, Ze musi znalez¢ cos,
co stanie si¢ ich wspélng sprawg, jakis§ temat do rozméw,
punkt zaczepienia.

Kiedy wstala po bezsennej nocy, wzigta gleboki wdech,
po czym poprosita Klaudie, zeby jej pokazata, jak si¢ zakta-
da tego cholernego bloga. Pokazala, owszem. Robila przy
tym takie miny, jakby przyszlo jej rozmawiaé z idiotka.
Okej, przetkne to, pomyslata zgnebiona matka.

Na razie jeszcze przelykata wszystko. Obawiala sie tylko,
ze pewnego dnia stanie jej to w gardle i wtedy wykrzyczy,
wywrzeszczy z siebie cale lekcewazenie, ktérego doswiad-
czata od wlasnego dziecka. Ale to jeszcze nie byl ten dzieri.

Tak czy owak, spedzily razem calg godzing. Pierwszy
raz od kilku lat cérka siedziata obok niej i nie obrazila sig
ani nie wzruszala ramionami. Prychnela z pogarda tylko
raz, kiedy po dlugim namysle Ewa zdecydowala si¢ na na-
zwe bloga: ,Nowa ja”.
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Moze to nie byl taki zty pomyst? W sensie nie ta nazwa,
tylko w ogéle blog.

Kiedy Ewa zostala sama przed komputerem, otworzylta
kokpit (nie miata dotad pojecia, ze tak to si¢ nazywa, ale
podobalo jej si¢ — brzmiato ,zeglarsko” i dawalo ztudze-
nie czekajacej ja przygody). Czula si¢ trochg jak nastolatka
robigca co$, co nie spodobaloby si¢ mamusi. Zupelnie bez
sensu —jak rzektaby Klaudia — ale w sumie jezeli cos tak ba-
nalnego jak prowadzenie dziennika internetowego mialoby
poprawia¢ Ewie nastréj, to chyba szta dobra droga. W do-
datku byl to jakis sposéb komunikowania si¢ z cérka, bo
Ewa nie miala watpliwosci, ze jej dziecko bedzie tu zagladac.

Tytul wpisu... Niech b¢dzie ,Dobry poczatek”.

Dobry poczgtek

To mdj pierwszy wpis na blogu. Proszg sig nie smiac. Nie
umiem tego robic i szczerze mowiqc, nie bardzo wiem, PO CO
to robig. Ale kiedy czlowiek nie ma kompletnie zadnego pomy-
stu, jak sobie poradzic, chwyta sig pierwszej lepszej idei, byle
drobiazgu.

Nic nie rozumiecie? Czy w ogdle istniejq jacys ,WY”? Do
kogo ja sig zwracam? Smiesznie tak pisac anonimowo i do ano-
nimowych odbiorcow. Idea prowadzenia bloga wydaje mi sig
nieco szalona. ..

To moze — aby ten wpis stal sig bardziej zrozumialy — na
poczqtek cos o sobie:

Jestem czterdziestoparoletniq (nie bgdzmy drobiazgowi)
nauczycielkg jezyka polskiego. Corka wyjasnita mi, ze nie
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Ewa czuje sie wypalona. Catkowicie oddana
rodzinie, pewnego dnia odkrywa, Ze nie udato
jej sie spelnic¢ zadnego z dziewczecych marzen.
Maz wydaje sie niag znudzony, a corka zamkneta

sie w sobie i okazuje matce wrogosc.

Czy to nie najwyzszy czas, by porzuci¢
role matki, Zony oraz gospodyni domowej,
i zawalczy¢ o siebie?

Kiedy na jaw wyjda od dawna skrywane
sekrety, okaze sie, ze stawka w tej walce jest
nie tylko samopoczucie Ewy, ale tez sprawy

Znacznie wazniejsze.

~Szczes$cie na wage” pokazuje, jak wazna jest
rownowaga miedzy poswieceniem dla rodziny
i troska o siebie. Niepozbawiona humoru
powies¢ z czuloscig pochyla sie nad ludzkimi
wadami i bledami, pokazujac, ze nigdy
nie nalezy sie poddawac.
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