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PRELUDIUM

Berlin, 7 stycznia 1824 roku

Halas za drzwiami to narasta, to przycicha, damskie glosy
przeplataja si¢ z meskimi. Kiedy przybyli na koncert goscie
przechodza korytarzem, Maria rozpoznaje slowa po nie-
miecku, cho¢ rzadko udaje si¢ jej jakies$ zrozumieé.

Dzwieki ja osaczaja, wtlaczaja si¢ do glowy i zaglusza-
ja muzyke, ktéra prébuje wypelni¢ umyst przed wystepem.
Serce gna w tempie vivace, a dlonie pocg si¢ niemilosiernie.
Ma ochotg wytrze¢ je w rozkloszowang spédnice biatej suk-
ni. Powstrzymuje jednak ten odruch i podchodzi do niewiel-
kiego lustra w rzezbionej ramie. Poprawia ciasno skrecone
loki na skroniach i upewnia si¢, ze zaden odstajacy kosmyk
nie zaburza harmonii kunsztownej fryzury. Nie wida¢ po
niej zdenerwowania. Wrecz przeciwnie — emocje malujg na
jej policzkach delikatny rumieniec, a oczy zdaja si¢ wigksze
i bardziej blyszczace.

Ta konstatacja ja uspokaja. Ma kontrole nad tym, jak si¢
prezentuje, wiec pewnie z pozostalymi rzeczami bedzie po-
dobnie. Nie moze dopuscié, zeby kolejny koncert poszedt



nie po jej mysli. Zbyt wiele od tego zalezy. Jedno potkniecie
mozna wybaczy¢, dwa trudno juz zapomnieé.

Podchodzi do stolowego fortepianu pod oknem, gdzie
jeszcze przed chwilg rozgrzewata palce na klawiaturze. Nad
Unter den Linden zawisly ciezkie szare chmury i mimo ze
dochodzi potudnie, $wiatlo saczy si¢ niechetnie do pomiesz-
czenia. Maria otwiera nuty Rondo alla polacca Fielda i po
raz ostatni §ledzi wzrokiem przebieg tematéw muzycznych.
Lekki utwdr, z odpowiednig liczbg wirtuozowskich figuracji
i wdziecznych melodii, taki, za jakimi przepada publicznos¢.
Potrafi zagra¢ go idealnie. Nie potrzeba wiecej, zeby zatrze¢
niekorzystne wrazenie.

Woli nie wraca¢ do ostatniego koncertu w grudniu, ale
wspomnienia uparcie cisng si¢ jej na mysl. Wiele czynnikéw
zlozylo si¢ na niepowodzenie. Po przyjezdzie do Berlina
meczyla ja lekka febra, przez co nie mogta poswigci¢ wystar-
czajaco duzo czasu na ¢wiczenie. Fortepian, na ktérym przy-
szlo jej graé, byt dla niej zupelnie nowy, a na domiar zlego
pojawienie si¢ rodziny krélewskiej sprawilo, ze publicznos¢
zupelnie przestala zwraca¢ uwage na artystke, podniecona
obecnoscia takich znakomito$ci. Sal¢ niemal przez caly czas
wypelnial szmer rozméw, a niektérzy stuchacze wstawa-
li z miejsc i podchodzili do przodu, zeby obejrze¢ nastep-
c¢ tronu i jego $§wiezo poslubiong malzonke — mlodziutks,
sliczng jak porcelanowa laleczka Elzbiete Ludwike. Maria
starala si¢ to ignorowad, ale przychodzilo jej to z najwick-
szym trudem.

Przetykata izy, kiedy kilka dni po tamtym feralnym wie-
czorze czytala recenzje w ,Berliner Nachrichten”. Posréd
pochwal znalazly si¢ calkiem uzasadnione zarzuty. Chciata-
by méc je odeprzed, ale nie sposéb zaprzeczy¢, ze w pomie-



szaniu zdarzylo si¢ jej kilka razy nie trafi¢ w odpowiedni kla-
wisz, a zbyt szybkie tempo, ktére narzucila sobie w ostatnim
utworze, wcale nie pomoglo wykonaniu.

Maria przerzuca kartki, a pigciolinie wiruja jej przed
oczami. Malo co w zyciu wywoluje w niej lgk, ale w tym
momencie, na kwadrans przed wyst¢pem, zawsze ma ocho-
te chwyci¢ nuty pod pache i wymkna¢ sie tylnym wyjsciem.
Gdyby pozby¢ si¢ tremy, wszystko byloby latwiejsze.

Powiew zimnego powietrza sprawia, ze przechodzi ja
dreszcz. Czu¢ przeciagg, pewnie zostawila uchylone drzwi.
Podchodzi, zeby je zamkna¢, ale zatrzymuje sie, kiedy sty-
szy swoje nazwisko. Kobiety, ktére najwyrazniej przystangly
na korytarzu nieopodal, rozmawiajg po francusku, ale ,Szy-
manowska” wymawiajg z niemiecka, z twardym ,sz” i ,w”
brzmigcym niemal jak £

— Podobno goscita w Weimarze u samego Goethego —
moéwi jedna.

— Nasz ksigz¢ poetéw nigdy nie mégl si¢ oprze¢ tadnej
buzi — odzywa si¢ druga, brzmigca na starsza. — To Rosjanka?

— Chyba Polka — odpowiada pierwsza.

— A ja styszalam — do rozmowy wlacza si¢ trzeci glos — ze
pochodzi z rodziny przechrzczonych Zydéw'.

— Zatem nic dziwnego, ze tak dobrze dogaduje si¢
z Mendelssohnami.

Maria nie czeka na dalsze komentarze. Kreci glows z ci-
chym prychnigciem i zamyka drzwi.
mymanowskiej miata korzenie zydowskie. Jej pradziadek,
Elisza Szor z Rohatyna, i jego synowie nalezeli do antytalmudycznej sekty
frankistéw. W 1759 roku kilkudziesigciu cztonkéw sekty przyjeto chrzest
we Lwowie — wsréd nich dziadek Marii, Szlomo Szor, jego bracia oraz

dzieci (w tym ojciec artystki). Przybrali nazwisko Wotowskich i kilka lat
pézniej osiedli w Warszawie.



Nie ustyszata nic nowego. Te okreslenia s3 motywem
przewodnim jej zycia. Zamyka oczy i prébuje uspokoi¢ od-
dech. Powinna si¢ juz przyzwyczaié, ze wiele oséb traktuje ja
jak osobliwo$¢, cos na ksztalt uczonej malpy, ktéra rachuje
i chodzi po linie ku uciesze ttumu. Tym bardziej ma ochote
udowodni¢ tym trzem nieznajomym, Ze nie ma znaczenia,
jakie pochodzenie jej przypisza. Jesli spodziewaja sie jedynie
dziwowiska ze Wschodu, bedg bardzo zaskoczone.

Weiaz stoi z reka na klamce i zdecydowane pukanie
sprawia, ze niemal podskakuje. Otwiera drzwi. Herr Zelter,
mezezyzna stusznego wzrostu i postury, promienieje Zwa-
woscig i energig pomimo ponad sze$é¢dziesiatki na karku. To
on, z polecenia Goethego, pomdgt im zorganizowa¢ dotych-
czasowe koncerty i nawigza cenne znajomosci w kregach
muzycznych Berlina.

Teraz zaciera rece i patrzy na nig z u$miechem. Zaciska
przy tym wargi w taki sposob, ze wyglada, jakby jednoczes-
nie za co§ przepraszal. Maria wie, co go sprowadza, i w tym
momencie splywa na nig spokdj.

— Sala dopisala — méwi herr Zelter. — Wszyscy si¢ nie-
cierpliwig. Jest pani gotowa?

Kiwa glows, wraca do fortepianu po nuty i wklada re-
kawiczki, po czym oboje wychodza na korytarz. Powietrze
wypelnia won wilgoci i ledwo wyczuwalna nuta nieokreslo-
nych damskich perfum. W oddali stycha¢ pospieszne kroki
i $miech sp6znionych stuchaczy.

Herr Zelter prowadzi ja do bocznego wejscia. W miare
jak sie¢ zblizaja, pomruk gloséw ponad pieciu setek widzéw
przybiera na sile. Zanim przekrocza prég, mezczyzna podaje
Marii ramig. Kobieta przez ulamek sekundy ma ochote¢ za-
wrocié, ale jest za pézno — juz wkraczaja do sali, wiec bierze
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tylko gleboki oddech, spuszcza wzrok i uklada wargi w sub-
telny, ledwo zauwazalny usmiech.

Osoby z pierwszych rzedéw milkng na ich widok, a te
z dalszych idg za ich przykiadem, tak jakby wokél Marii
i jej towarzysza rozchodzily sie kregi ciszy. Wreszcie szepty
i chichoty ustaja zupelnie. Podobnie jak poprzednio, na sali
znajduje si¢ Fryderyk Wilhelm III w towarzystwie nastep-
cy tronu i jego zony, a takze ksigzniczka Ludwika i kilkoro
innych czlonkéw rodziny krélewskiej. Herr Zelter prowadzi
ku nim Marie, a ona opada w glebokim dygnieciu przed mo-
narszym majestatem. Podnosi na moment wzrok i dostrzega
uprzejme zainteresowanie kréla i wyrazne znudzenie jego
syna o zmeczonej, nalanej twarzy.

— Czekam z niecierpliwoscia na muzyczne przezycia,
ktére potrafi pani zapewni¢ jak nikt inny — odzywa si¢ Elz-
bieta Ludwika.

— Bedzie dla mnie zaszczytem dostarczyé Waszym Wy-
sokosciom odrobing rozrywki.

Krél wykonuje charakterystyczny gest, ktéry, zaleznie od
kontekstu, moze wyraza¢ wszystko. Maria ma nadzieje, ze
tym razem oznacza ,prosz¢ zaczyna¢ z naszym krélewskim
blogostawienstwem”. Wycofuje si¢ ku herr Zelterowi, ktéry
obdarza j ostatnim przepraszajacym usmiechem, podaje jej
reke i prowadzi w strone instrumentu. Maria po raz pierw-
szy spoglada na publicznos¢. W drugim rzedzie, obok frau
Zelter, siedzi jej rodzenstwo: Kazia z zaplecionymi jak do
modlitwy rekami, Karol, jak zwykle w zbyt ciasno zawigza-
nym halsztuku, i przybyly wczoraj z Warszawy Stas. Nieco
dalej widzi kolejne znajome twarze — pafistwo Mendelssoh-
nowie z dwdéjka starszych dzieci, Fanny i Felixem.

Herr Zelter unosi jej dlon i zapowiada donosnie:
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— Madame Szymanowska!

Jego glos niesie si¢ po sali, a glowy widzéw faluja, jakby
poruszone wiatrem. Ttoczacy si¢ z tylu stuchacze, dla kto-
rych zabraklo miejsc siedzacych, przepychaja si¢ i staja na
palcach. Kazdy chce zobaczy¢ fortepianistke zza wschodniej
granicy. Rozlegaja si¢ oklaski. Maria ktania si¢ i przyglada
sali. Cieple $wiatto zapalonych obok fortepianu i przy stano-
wiskach orkiestry swiec miesza si¢ z péimrokiem stycznio-
wego dnia. Twarze stuchaczy zdajg si¢ przez to pozbawione
koloréw, szare jak $wiat za oknem. W pomieszczeniu panuje
duchota i damy wachluja si¢ energicznie, co sprawia, ze wi-
downia wyglada, jakby obsiadly ja motyle.

To wszystko, co Maria zauwaza. Oklaski milkna, herr
Zelter Sciska nieznacznie jej dlori i odchodzi na bok. Zosta-
ja tylko ona, instrument i publicznos¢. Kiwa jeszcze glowa
dyrygentowi, przewodzacemu orkiestrze w ostatniej czesci
koncertu, po czym siada przy fortepianie. Drobne przygo-
towania — zdjecie rekawiczek, rozlozenie nut na pulpicie —
wprowadzaja ja w stan skupienia, ktéry tak lubi podczas gry.

Miasta, sale i publiczno$¢ si¢ zmieniajg, ale rzad czarnych
i biatych klawiszy za kazdym razem wyglada tak samo. Jest
jak dom, do ktérego wraca i w ktérym potrafi porusza si¢
po omacku.

Poprawia si¢ na stoleczku i ktadzie dtonie na klawiaturze,
po czym zaczyna grac.



Czesc 1 - _Allegro con spirito

ROZDZIAL 1

Warszawa, wrzesierr 1795 roku

Marynie za kazdym razem zdumiewa, jak sprawnie Julia
potrafi poruszaé si¢ po ich domu, pelnym zakamarkéw,
wnek, schodkéw i §lepych korytarzy. Wpatruje si¢ w ple-
cy siostry, ktéra stawia kazdy krok z wywazona pewno-
§cig. Julia sunie dlonig po $cianie i Marynia nasladuje ten
gest. Pod jej palcami przesuwaja si¢ chropowate deski,
ziarnisty, chiodny tynk, a wreszcie jedwabiscie gladka
boazeria w paradnym korytarzu. Badanie faktur tak ja
pochlania, ze niemal wpada na siostre, gdy ta zatrzymuje
sie przed drzwiami do salonu. Julia przekreca glowe i na-
chyla ja lekko. Jej oczy zdaja si¢ ciemniejsze w pélmroku
korytarza.
— Nikogo nie ma — méwi po chwili.
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Marynia chee przytakna¢, ale szybko si¢ orientuje, ze nie
bylo to pytanie. Bez stowa wélizguje si¢ za siostra do po-
mieszczenia i zamyka drzwi.

Promienie slorica wpadaja do salonu panstwa Wolow-
skich i oswietlajg tapet¢ w amarantowo-brazowe pasy, przez
co pomieszczenie staje si¢ jasniejsze i weselsze. Kinkiety l$nig
niczym ztoto, cho¢ Marynia wie, ze to tylko cyna. Wyscie-
tane krzesta o prostych, niewygodnych oparciach stojg obok
kominka i wokét stolika do robétek pod oknem, a podloge
pokrywaja dywaniki réznych rozmiaréw i wzoréw.

Dziewczynki przez moment si¢ wahajg, zanim wejda da-
lej. Towarzyszace im za kazdym razem wrazenie, Ze sa tu
intruzami, ma w sobie co$ onie$mielajacego. Co innego wie-
czorem lub w niedzielne popotudnie, kiedy salon wypelnia
si¢ domownikami, go$¢mi i krewnymi.

Julia pierwsza przestaje si¢ ociagal. Idzie z wyciagnie-
ta przed siebie dlonia, na wypadek gdyby jaki$ sprzet stat
w innym miejscu niz zwykle. Marynia rusza za nig.

Cel ich wedréwki czeka w przeciwleglym kacie. Jasna
politura 1$ni w $wietle jesiennego przedpoludnia. Smukie
noézki sprawiaja, ze instrument zdaje si¢ pochodzi¢ z zupet-
nie innego $wiata niz toporne krzesla i kanciaste stoliczki.
Julia pewnym gestem si¢ga do pokrywy i ja unosi.

Marynia jak zwykle wstrzymuje na moment oddech.
Wewnetrzng strone klapy zdobi malowidlo, w ktére mogta-
by wpatrywac si¢ bez korica. Brzegi fagodnie wijacej si¢ rzeki
pokrywa $wieza trawa, po niebie plyna delikatne jak puch
dmuchawca obloczki, a w cieniu drzew odpoczywaja ma-
lutkie ludzkie postacie odziane w kolorowe stroje. Trzymaja
si¢ za rece, zbieraja kwiaty, glaszcza bielutkie owieczki lub
moczga stopy w wodzie. Madame Renard okresla te scenke
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mianem bucolique i Marynia wymawia bezglosnie to stowo,
lekkie i petne wdzigku.

Widoczek zachwyca ja za kazdym razem, ale nie on jest
najwazniejszy. To ulozone naprzemiennie czarne i biate kla-
wisze wabia ja i zmuszaja, zeby usiadla przy klawikordzie.
Robi to bez zastanowienia i spoglada pytajaco na siostre,
ktéra stoi obok i usmiecha sie lekko.

— Co mam gra¢?

— Najpierw game¢ durowg od ,,f” i pasaze. Potem ten sam
utwor, ktéry éwiczyly$my ostatnio.

Julia zajmuje miejsce na lawie pod $ciang, a Marynia
ktadzie niepewnie dlonie na klawiaturze. Odkad dwa lata
temu, zachgcona przez starszego brata, bawila si¢ w jak naj-
glosniejsze wydobywanie dzwigkéw z instrumentu i dopro-
wadzita do tego, ze pekly w nim dwie struny, ma kategorycz-
ny zakaz zblizania si¢ do cennego sprzetu. Gdyby nie Julia,
ktéra nie przepada za nauka muzyki, pewnie do tej pory nie
umialaby zagra¢ najprostszego utworu jednym palcem. Pét
roku temu ublagala starsza siostre, zeby przekazala jej cho-
ciaz odrobing muzycznej wiedzy. Skoriczylo si¢ na tym, ze
niemal codziennie zastgpuje ja przy klawikordzie podczas
wyznaczonego czasu ¢wiczen. Do tej pory nikt nie odkryl
tego malego oszustwa i tylko madame Renard zalamuje rece,
ze najstarsza panna Wolowska robi marne postepy, cho¢
przeznacza tak duzo czasu na ¢wiczenie.

Dziewczynka si¢ waha, zanim uderzy pierwszy klawisz.
Dzwigk, tak odmienny od wypelniajacych dom odgloséw,
z poczatku zdaje si¢ nie na miejscu, ale szybko wplata si¢
w calos¢. Pokrzykiwania rodzeristwa na pietrze, hatas prze-
jezdzajacych furmanek, dobiegajacy az tutaj tubalny glos ku-
charki i szereg delikatnych, brzekliwych nut tworza dziwna,
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ale milg dla ucha harmonie. Za kazdym razem, kiedy jej palec
trafia w zly klawisz, Marynia si¢ krzywi. Wygrywanie gamy
i pasazy jedna r¢ka idzie jej juz catkiem dobrze, ale kiedy do-
tacza druga, musi przyjac¢ wolniejsze tempo. Niecierpliwi sie,
chee graé juz szybko, tak jak madame Renard, ale jej palce
placza si¢ i potykaja jak nogi nowo narodzonego cielaka.

— Musisz gra¢ powoli — odzywa si¢ Julia, jakby wyczuwata
jej narastajaca frustracje. — Najpierw spokojnie, az bedzie ci
szlo plynnie. Dopiero potem szybcie;.

Marynia wzdycha. Zaciska z¢by i prébuje jeszcze raz.
Potem ponownie i znowu, az wreszcie dionie fapig wspdlny
rytm. Wcigz jest to dalekie od bieglosci ich guwernantki, ale
sam postep sprawia dziewczynce rados¢.

— Czy juz wystarczy? Moge przej$¢ do ronda?

Chot¢ jest tak samo biegta jak Julia, a moze nawet bar-
dziej, wcigz uznaje jej muzyczny autorytet.

— Mozesz. Pamigtasz, jak zaczaé?

Siostra wstaje i podchodzi do instrumentu. Palce Maryni
same odnajduja odpowiednie klawisze, ale robi Julii miejsce
na fawie i pozwala jej zagra¢ poczatek utworu.

— Dalej nie pamigtam, ale ty sobie poradzisz.

Marynia, juz zupelnie pozbywszy si¢ niepewnosci, za-
czyna utwér. Tym razem jej rece wspélpracuja bez zarzutu.
Lewa wygrywa co prawda pojedyncze nuty, ale i tak powsta-
ta w ten sposéb harmonia ma w sobie co$ nieskoniczenie po-
ciagajacego. Potknigcie wybija ja z rytmu. Przez chwilg nie
potrafi si¢ odnalez¢, ale wreszcie rusza dalej. Gdy dochodzi
do korica, podnosi wzrok. Julia oparta glowe o $ciane i zzula
buciki, a nogi w przybrudzonych poriczochach podwineta
pod siebie. Skubie koricéwke czarnego warkocza, a na ustach
ma u$miech.
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— Lubie stucha¢ muzyki — méwi. — Kiedy tylko poznam
z madame Renard kolejny utwér, od razu ci¢ go naucze.

Rado$¢ wywolana gra staje si¢ dwa razy wigksza. Serce
w piersi Maryni bije szybciej, a czubki palcéw lekko mro-
wia, jakby wypelniala je nieznana energia. Zaczyna rondo
ponownie, z jeszcze wigkszg swoboda i lekkoscig. Zdarza-
ja si¢ momenty, kiedy melodia ptynie niemal sama, a ona
poddaje si¢ jej sile.

— Nareszcie! Znakomicie. A myslatam juz, ze nigdy si¢
nie nauczysz.

Muzyka cichnie jak urwana ni¢, a Marynia zrywa si¢
z siedzenia. Lawa odjezdza do tylu, wydajac nieprzyjemny
dla ucha zgrzyt.

Madame Renard podchodzi do klawikordu. Staby wzrok
sprawia, ze dopiero wtedy rozpoznaje matg muzyczke. Brwi
zbiegaja si¢ jej nad nosem, a broda wysuwa do przodu, kiedy
zaciska usta. Marynia spoglada na siostre. Julia spuscita sto-
py na podloge i siedzi wyprostowana jak struna. Na twarzy
ma niepewny usmiech. Gdyby mogtla zobaczy¢ mine guwer-
nantki, ja réwniez opuscitaby pewnos¢ siebie.

— Co to ma znaczy¢?

Spédnica brazowej sukni szelesci, kiedy kobieta jednym
ruchem znajduje si¢ u boku Maryni, ujmuje ja za lokie¢
i wyciaga na $rodek salonu. Julia wstaje i robi niepewnie kil-
ka krokéw. Madame Renard zbliza si¢ i do niej, chwyta ja za
ramig, po czym ustawia obok mlodszej siostry. Maryni robi
si¢ goraco, a $wiecgce prosto w twarz storice sprawia, ze oczy
jej Izawia. Tak naprawde chce jej si¢ ptakaé, ale nie przyzna-
taby sie do tego przed nikim.

— Julio, wyjasnij mi natychmiast, dlaczego préznujesz
w czasie przeznaczonym na Cwiczenie? I dlaczego przy
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instrumencie byla twoja siostra, ktéra ma si¢ do niego nie
zblizac?

Madame Renard méwi znakomicie po polsku, ale kiedy
ogarnia ja poruszenie, w stowach stycha¢ lekki akcent. Ma-
rynia o$miela si¢ spojrzec na kobiete. Zielone oczy zdaja si¢
przewiercac ja na wylot. Dziewczynka nie potrafi ocenié, czy
wigcej w nich gniewu, czy zaskoczenia. Nie moze jednak
pozwoli¢, zeby siostra cierpiala za jej przewine. Ona tylko
pomogla zrealizowac plan.

—To ja... — mamrocze w przyplywie odwagi. —To ja, ma-
dame, naméwitam Julcig. Prosze¢ jej nie karcié.

— Nie karci¢! — Kobieta ktadzie dtonie na biodrach. — A od
kiedy to, moja panno, zajmujesz si¢ wychowaniem dzieci?

—To prosze jej przynajmniej nie karci¢ bardziej ode
mnie. — Dziewczynka podnosi glowe. Patrzy w nieprzenik-
nione oblicze guwernantki i sklada dlonie na wysokosci bro-
dy. — Bardzo proszg.

Kacik ust madame Renard drga lekko, ale kobieta potrza-
sa glows, jakby chciala co$ z niej zrzucic.

— Bardzo przepraszam — odzywa si¢ cicho Julia. — Nie
powinnam byla klamac.

— Dobrze, ze dostrzegasz swoja przewing. Spodziewala-
bym si¢ po tobie wickszej powagi i poczucia odpowiedzialno-
§ci za postepowanie mlodszego rodzeristwa. — Guwernantka
przerywa i przypatruje si¢ Maryni z uwaga. — Rozmdéwie sie
z panig Wolowska, jaka kare wam wymierzy¢. Na razie ty —
wskazuje na mtodsza z dziewczat — marsz do waszego poko-
ju i nie ruszaj si¢ stamtad. A ty péjdziesz ze mna.

Chwyta Juli¢ za reke i kierujg si¢ do drzwi. Maryni nie
pozostaje nic innego, jak podazy¢ za nimi. Przyznanie si¢ do
winy sprawilo, ze na moment poczuta sie lepiej, ale z kazdym
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krokiem, ktéry zbliza ja do sypialni, czuje coraz dobitniej
wage swojego postepku. Teraz na pewno nie pozwolg jej juz
nawet dotkna¢ klawikordu. Prébuje by¢ dzielna i poczatko-
wo nawet si¢ jej to udaje, ale zanim dociera na pélpigtro,
pierwsze lzy plyna jej po twarzy. Gdy otwiera drzwi pokoju,
ktéry dzieli z trzema siostrami, jej twarz jest juz cala mokra,
a z piersi wydobywa si¢ szloch. Podbiega do 16zka i rzuca si¢
na nie w ubraniu. Straszna mysl przemyka jej przez glowe —
co bedzie, jesli zabronig jej nawet stucha¢, jak gra madame
Renard? Ta wizja napelnia jg takim bélem, ze ma ochote
krzycze¢. Weiska twarz w poduszke, ktéra kilka minut po-
tem przesigka Izami.

% %k ok

Barbara Wolowska wspina si¢ z trudem po schodach. Jedna
dlonig chwyta si¢ poreczy, a drugg podtrzymuje brzuch, kté-
ry jest juz tak wielki, ze trudno jej normalnie funkcjonowac.
Spodziewa si¢ rozwigzania lada dzien. Cieszy ja mysl o ko-
lejnym dziecku, ale $wiadomo$¢, ze przy jego narodzinach
moze osieroci¢ pozostalych szescioro, przejmuje ja trwoga.
Odrywa dlori od brzucha i maca tkanine sukni na piersi. Ta-
lizman majacy chroni¢ matke i dziecko, podarowany w ta-
jemnicy przez kuzynke, ktéra z kolei dostala go od jakiejs
wiedzacej babki, jest na swoim miejscu. Dotyk chropowate-
go drewna nieco ja uspokaja. Podobnie jak obrazki z wize-
runkiem Swietej Anny, patronki rodzacych, ktére rozktada
przez ostatnie tygodnie po calym domu. Czuje dziwng wiez
z ta $wigta, niby chrzescijaniska, ale nie do korica.
Codzienne obowiazki ciazg jej coraz bardziej. Dopiero co
uporala sie z rozdysponowaniem positkéw na kolejny dzien
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GENIALNA WIRTUOZKA? OBDARZONA UROKIEM ARTYSTKA-
-~AMATORKA STARANNIE BUDUJACA SWQOJ WIZERUNEK?
CZY MOZE PO PROSTU KOBIETA, KTORA CHCIAEA OD ZYCIA
WIECE]J, NIZ MOGEA ODNALEZC W ROLI NARZUCONE]
PRZEZ XIX-WIECZNE REGULY?
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Marynia, corka warszawskiego piwowara, zdaje sie nie
wyrozniaé niczym szczegdlnym - az do dnia, gdy jej
nauczycielka odkrywa jej muzyczny talent i robi wszystko,
zeby go rozwina¢. Cho¢ nikt jeszcze o tym nie wie, ten moment
wyznacza kierunek calemu Zyciu dziewczynki.
Historyczne zawieruchy pierwszych lat XIX wieku miotaja
Europa, losy Polski sg wciaz niepewne, ale dziewczynie nie
przeszkadza to cieszy¢ si¢ mlodoscia i marzy¢ o czyms$ wiece;j.
Szybko jednak sie przekonuje, Ze niezamezna kobieta ma
ograniczone mozliwosci realizowania swoich zamierzen.
Marzenia schodza na dalszy plan, zagubione w codziennych
zmaganiach, jednak muzyka wciaz zajmuje wyjatkowe miejsce
w jej zyciu. To wladnie ona stanie sie ostatecznie dla Marii
kluczem do niezaleznosci i centrum, wokot ktérego zbuduje
sw0j wlasny $wiat.
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