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SYLWESTER

Miasto czekato na nadejscie péinocy. Tej jedynej w roku,
wyjatkowej. Co pewien czas na niebie pojawial si¢ blysk
fajerwerku wypuszczonego przez jakiegos niecierpliwego
dzieciaka i rozlegal si¢ krétki, zwielokrotniony odbitym od
budynkéw echem huk.

Samotny czlowiek stal na ulicy pod skalng $ciang opa-
dajaca ku rzece, nieopodal Baszty Mlyriskiej. Na nocnym
niebie majaczyl zarys zamku. Bylo zimno, ale m¢zczyzna nie
mial czapki. Zaci$nigte w pigsci rece wbite byly w kieszenie
plaszcza. Czekal, przest¢pujac z nogi na nogg i rozgladajac
si¢ co jaki$ czas wokot siebie, ale dookola bylo pusto. Frag-
ment ulicy rozéwietlal blask latarni, oblekajac stojacego pod
nig czlowieka pomaraficzowa poswiatg, a mocny, czarny cien
podrygiwal na bruku w rytm ruchéw jego nég i ramion. Usta
mezczyzny obejmowaly ustnik papierosa, z nosa co chwile
ulatywaly kieby dymu, porywane natychmiast przez targa-
jacy nimi wiatr. Dym wirowal wokét meskiej glowy i zni-
kat, rozszarpany podmuchami zimnego powietrza. Sprewa
leniwie toczyla swoje wody, z oddali dochodzil szum rzeki
przelewajacej si¢ przez stopiei.

Przybysz zaskoczyl mezczyzng. Kiedy ten zorientowal
sig, ze kto$ stoi za jego plecami, odwrdcil si¢ gwaltownie
i sapnal przez nos, zly na siebie, ze wystawil si¢ staniem
pod ta cholerng lampg jak jelen na strzal. Minglo tylko
pare lat, odkad zmienit robotg, a w poprzedniej takie rze-



czy byly niedopuszczalne. Tamten ukryty byl w mroku, na
glowe zarzucony mial kaptur, wida¢ bylo tylko, ze jest raczej
drobnej budowy.

—To ty napisales te bzdury? — zapytal me¢zczyzna przez
zaci$niete na papierosie zeby, siegajac za pazuche i wyciaga-
jac z wewnetrznej kieszeni kartke papieru zapisang kilkoma
linijkami tekstu. — Myslisz, dupku jeden, Ze nie mam dzis
nic lepszego do roboty niz walgsanie si¢ po miescie o takiej
porze? Jesli chcesz mnie szantazowa, to...

— Bzdury? A jednak przyszedtes, prawda? — odpowie-
dzial przybysz cicho.

Kiedy mezczyzna uslyszal zlowrogi glos, jego oczy roz-
szerzyly sie lekko. Zrozumial, Ze popelnit blad, przychodzac
tu. Cofnal si¢ o krok, wyszarpnal rece z kieszeni i odchylit
mocno do tytu, a papieros wypadl z ust i stoczyt si¢ po klatce
piersiowej na ziemie, uderzajac o nig zarem. Na boki prysne-
ty pomaranczowe drobiny, zmiecione od razu przez wiatr.

- Co ty...

Nie dokonczyt. Ostrze mlotka z glosnym chrupnieciem
wbilo si¢ w jego oczodél i czaszke, docierajac do mézgu.
Drugie oko ucieklo do géry i w glab czaszki, jakby mezczy-
zna chcial ostatnim spojrzeniem obrzuci¢ narzedzie, ktérym
zadano mu $mier¢, a ze $ciSnigtego szokiem gardia przez
szeroko otwarte usta wydobylo si¢ stekniecie. Nogi ofiary
zwiotczaly i cialo osunglo si¢ bezwladnie na ziemie, okreca-
jac si¢ wokdél wlasnej osi i upadajac z gluchym plasnieciem
na bruk. Szeroko rozrzucone ramiona zadrgaly w ostatnim
spazmie, zostajac w tej pozycji niczym skrzydla konajacego
ptaka, a sterczacy z oczodotu mlotek poglebial to karyka-
turalne wrazenie, przypominajac monstrualny dziéb. Mor-



derca schylit si¢, chwycil mocno za trzonek i wyszarpnat
narzedzie, zostawiajac ogromng, ziejacg rane. Bylo niewiele
krwi. Stal przez chwile nad cialem, przygladajac si¢ swemu
dzielu, i oddychat szybko, a z jego ust ulatywaly kieby pary.
Nie wypuszczajac mlotka z reki, druga szybko wyciagnal
zza pazuchy jakas paczke, odwinal papier, a potem rzucil na
ciato. Czarny, bezksztaltny i miekki przedmiot upadt z pla-
$nieciem na klatke trupa, przetoczyl si¢ po niej, jak przed
chwilg papieros, i zsunal pod prawg pache, zostajac tam.

Morderca schylit si¢ i pelnym wscieklosci szarpnieciem
wyrwal kartke z zacisnietych w agonii palcéw trupa,a potem
schowal ja tam, skad przed chwila wyjat pakunek. Drgnat
nagle, kiedy gdzies niedaleko wybuchla petarda, a sekun-
d¢ pézniej zaczgla si¢ kanonada. Dono$ny huk sztucznych
ogni rozblyskujacych nad miastem zagluszat jego pospiesz-
ne kroki. Odpalona blisko raca sykneta glosno, szybujac ku
niebu, i rozblysla nagle nad cialem, nadajac blednacej skérze
twarzy seledynowy odcieri. Piéra martwego kruka wcisnie-
tego pod pachg trupa blyszczaly przez chwile opalizujaca
zielenig, a kiedy raca zgasta, wszystko spowil mrok, ktérego
nie mogly rozproszy¢ nawet uliczne latarnie.

Budziszyn wital nowy, tysiac dziewigéset dziewigédzie-
siaty czwarty rok.



HORNJA EUZICA / OBERLAUSITZ
/ GORNE LUZYCE

— MGj bozo, Hajnak. .. — powiedziala starsza kobieta, za-
slaniajac dlonig usta i cofajac si¢ lekko w drzwiach.

W szeroko otwartych oczach migneto wszystko. Zdziwie-
nie, zaskoczenie, moze rados¢. Uplynelo kilka sekund, zanim
go poznala, ale Vogel nie dziwil si¢ temu. Ponad dziesie¢ lat
temu widzieli si¢ po raz ostatni, na pogrzebie matki. Moze
nie zmienil si¢ zbytnio, ale jego wizyta musiata by¢ zaskocze-
niem, zwazywszy na to, ze od tamtej pory nie utrzymywali
kontaktu. A on zdazyl nawet zapomnie¢, ze ciotka Hilza tak
go nazywala. Euzycka forme imienia i wiele innych wspo-
mnieri z dzieciristwa wyparly z pamieci te nowe, a on oddatby
wszystko, zeby to te ostatnie zniknely, a wrécily tamte.

Jadac do Bautzen, Heinrich Vogel bez przerwy zastana-
wial si¢, po co wlasciwie tam jedzie. Zmieni¢ klimat? Odciaé
si¢ od ostatnich wydarzen, ktére znéw zburzyly jego w miare
poukiadane zycie? Wréci¢ do miejsc i spotkaé ludzi, ktérzy
kojarzyli mu si¢ z beztroska dziecinstwa, bezpieczenistwem
i tym wszystkim, co stracil dwadziescia lat weze$niej i czego
nigdy potem nie mial? I czy to moglo sprawi¢, ze w szuflad-
kach jego pamieci zrobi si¢ nagle porzadek? Hilza Witkojc,
de domo Noack, starsza siostra jego matki, byla jedna z oséb,
z ktérymi Iaczyly go dobre wspomnienia. Widzac ja teraz,
Vogel zdal sobie sprawe, ze decyzja, ktéra podjal sponta-
nicznie, byta dobra.



— Morgen, Tante HilZa... — mruknal, patrzac ciotce
w twarz i widzac w niej rysy swojej matki.

Nie byly blizniaczkami, ale podobieristwo byto ude-
rzajace, nawet pomimo tego, ze staro$¢ zmienila jg nieco.
Ostatnia dekada nie byla dla ciotki taskawa, czas pokazat
bezlitosng moc swojego uplywu. Przez chwile Vogel zasta-
nawial sie, jak wygladalaby matka, gdyby dane jej bylo dozy¢
wieku starszej siostry.

— Wejdz, Henryk, wejdz, prosze¢ — powiedziala ciotka
po niemiecku, swiadoma, ze nie bedzie jej rozumiat, jesli
powie to po tuzycku.

Z wyjatkiem praktycznie kilku sléw nie pamietal juz
niczego.

Bywal tu rzadko; z matka jezdzil gléwnie do Chocie-
buza, gdzie pracowal dziadek Petr. Noackowie pochodzili
z Gérnych Euzyc, z okolic Budziszyna, ale dziadek dostal
nakaz pracy wlasnie w Cottbus i to u niego przewaznie za-
trzymywali si¢ na dwa tygodnie i stamtad robili wypady do
Szwajcarii Saksonskiej. Czasem przyjezdzali i do Budziszy-
na, ale zwykle matka bywata tu bez niego, zwlaszcza kiedy
zaczela jezdzi¢ sama, a dziadek Petr przeszed! na emeryture,
a potem zmarl, o ile Vogel pamietal, w dziewi¢édziesigtym
siédmym roku. Czasem mial wrazenie, ze matka nie chciala
go przywozi¢ do domu rodzinnego.

Dom Witkojcéw znajdowal si¢ przy Nadelwitzer Stras-
se, we wschodniej czesci Budziszyna, niedaleko wylotéwki
na Gorlitz, ale réwnoczesnie w cichej, spokojnej okolicy, do
ktérej nie dochodzity odgtosy miasta. Na tabliczce z nazwa
ulicy, jak na wszystkich innych kolejny napis, nieco mniej-

szymi literami podawal réwniez tuzycka nazwe: NadzZan-



ska droha. Budynek byl nieduzy, ale bardzo oryginalny.
Dwukondygnacyjna elewacje z z6éttego piaskowca staran-
nie odnowiono, w naroznikach wida¢ bylo wstawki z sza-
rego granitu. Otwory okienne i drzwiowe obramowane
byly osciezami kontrastujacymi prostota z nieregularnymi
ksztattami glazéw uzytych do budowy $cian, a czg¢$¢ pietra
wykonana zostata w konstrukeji szachulcowej: siatka z bra-
zowych belek wypelniona byla bialymi polami tynku. Ca-
tos¢ wienczyl dwuspadowy dach pokryty szarym gontem
z lupka. Dom stal tuz przy waskiej brukowanej uliczce, do
wejscia prowadzily trzy kamienne stopnie: Vogel stal teraz
jedna noga na najnizszym z nich, druga zostata na bruku.

Ciotka Hilza cofnela si¢ jeszcze bardziej w glab domu,
a on wszed! do srodka, czujac, jak pochlania go ciemnos¢.
Kiedy zamknal za soba drzwi, odcinajac pomieszczenie
od dostgpu stonecznego $wiatta, mrok si¢ poglebit. Ciot-
ka zaprowadzila go do kuchni na tytach domu. Widok za
oknem napawal optymizmem, bo ogréd pysznil si¢ soczysta
zielenig trawnika i kilku niewielkich drzew. Od sasiedniej
posesji oddzielal go parkan z drewnianych paneli obro$nig-
tych bluszczem. Vogel wpatrywal si¢ przez chwilg w okno
i widzac zielen, zatgsknil za przystania i swoja fodzig, na
ktérej spedzil ostatnich kilka lat. Pomyglat tez o Iwonie,
zastanawiajac sig, co teraz robi.

— Przykro mi z powodu Worsy. — Glos ciotki, a zwlaszcza
ostatnie sfowo: luzyckie imi¢ jego matki, wyrwal go z za-
myslenia. — To juz tyle lat...

— Nie ma chyba dnia, Zebym jej nie wspominal — odparl
cicho.—To byta jedyna osoba, ktéra data mi wszystko, czego

potrzebowalem. I robilfa to przez caly czas, az do $mierci.
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— Nie odzywales si¢ tak dtugo... — Ciotka popatrzyta na
niego smutno. — Od jej pogrzebu. Wezesniej tez nie.

Pokiwal glows, jakby ten fakt wymagal potwierdzenia.

— Przepraszam — powiedzial po dluzszej chwili. — Mu-
sialem zmieni¢ swoje zycie, doj$¢ do siebie. Zabralo mi to
troche czasu.

— Ale teraz jest juz w porzadku?

Znéw milczenie. Nie zamierzal opowiadaé ciotce ani
o tym, jak ojciec zniszczyl go kiedys i teraz, ani o Miszy,
ani o niczym, co wydarzylo si¢ ostatnio i sprawilo, ze jego
posktadane od biedy do kupy Zycie runeto jak domek z kart.

—Tak, teraz jest juz w porzadku. Mniej wigcej. — Usmiech-
nal si¢ z lekkim przymusem.

Ciotka poweselala nieco.

— Co cig¢ tu sprowadza? — zapytala.

— Sam nie wiem. To znaczy. .. — Zreflektowal si¢ ponie-
wezasie i sapnal przez nos z lekkim zaklopotaniem. — Je-
stescie moja jedyng rodzing, Zante. Przyjechatem tu spon-
tanicznie i... — Wzruszyl ramionami.

— Witaj w domu, Hajnak — szepneta cieplo, potem objeta
dionimi jego glowe, przyciagneta ja do siebie, stangta na
palcach i pocalowata go w czolo.

Spojrzal jej w oczy.

— Myslisz, ze tu jest méj dom? — zapytal.

— Oczywiscie. Ty jeste$ nasz.

— W polowie — doprecyzowal z usmiechem.

— W twoich zytach ptynie tuzycka krew, a ile jej jest, nie ma
znaczenia.— Ciotka HilZza machneta reka. — Zostari, ile chcesz.

— Chce wynaja¢ hotel gdzie$ w centrum albo pod mia-
stem...
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— Zartujesz sobie, mlody czlowieku? — zawotata z obu-
rzeniem. — Mam ci¢ zaraz kopna¢ tam, gdzie konczg sig
plecy?

Rozesmiat sie.

— Nie cheg si¢ narzucaé, Tante, zdaje sobie sprawe, ze. ..

— Nawet nie konicz, bo zaraz naprawde kaze ci si¢ od-
wroéci¢ 1 wypiaé kuper. Siadaj do stotu. Zjesz cos? Robieg
wiasnie kolacje.

— Nie jestem glodny, dzigkuje.

— Ale napijesz si¢ herbaty?

— Dobrze, herbata moze by¢ — skapitulowal. — Najlepiej
czarna, ale wypije kazda.

— Wieczér juz, a tu wciaz goraco jak w piekle. Zrobig
ci mrozonej — zaproponowala ciotka.

Nie oponowal. Usiadl przy drewnianym stole, kté-
ry zrobil chyba stolarz amator. Blat byt wyslizgany przy
krawedziach, w miejscach, gdzie zwykle trzyma sie¢ fokcie.
Jego $rodek znaczyly kétka po kubkach z goraca zawar-
toscig, miejscami drewno bylo wgniecione, jakby na stél
upadto cos ciezkiego. Slady uzytkowania $swiadezyly o jed-
nym: przy tym stole spedzano duzo czasu, i to w sporym
gronie. Mebel byl jak certyfikat rodzinnych stosunkéw
panujacych w tym domu, i to certyfikat najwyzszej kla-
sy. Vogel poczul lekki smutek i co§ w rodzaju zazdrosci.
Czekajac, az ciotka przygotuje herbate, powoli przeje-
chat dlonig po blacie, czujac na skérze kazdg nieréwnosé
i chropowatos¢.

— Jak droga?

Drgnal, wciaz wpatrzony w blat.

— Stucham? — Jego powieki zatrzepotaly lekko.
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— Pytam, jak mineta ci droga? — Ciotka odwrdcita sie
od kredensu i brzgkneta szklanym dzbankiem, z ktérego
przelewata do szklanki mrozong herbate.

— W porzadku. To tylko niecale cztery godziny. — Uswia-
domil sobie, jak niedaleko mial do miejsca, z ktérym taczyto
go tyle i nic jednoczes$nie.

Ciotka postawila przed nim szklanke z napojem. Vogel
dotknal zimnego szkla, a potem starl opuszka skroplong na
jego powierzchni wode.

— Kiedy widzielismy si¢ ostatnio na pogrzebie mamy;,
nie powiedzialem ci wszystkiego. — Chwrycit szklanke i po-
ciagnal spory lyk, czujac, jak lodowaty plyn rozlewa si¢ po
sluzéwee wysuszonego gardla.

— W ogéle malo méwiles, ale to zrozumiate. — Ciotka
zmarszczyla brwi, §ledzac wzrokiem ruch szklanki, ktéra
jej siostrzeniec odstawil od ust na stél z cichym stuknie-
ciem.

Vogel bawil si¢ nig przez chwilg, wodzac palcem po
obrzezu.

— Wiedzialem, Ze mama wam o wszystkim méwila, nie
powinienem byt si¢ tak zachowywaé — powiedzial w kori-
cu. — Nie wobec ciebie i wuja Méréina. A wlasnie: gdzie
on jest?

— W pracy. Gdzie on moze byé¢? — Ciotka wzruszyta
ramionami. — Posiedzialby w domu, jak normalny czlowiek,
ale nie: praca przeciez wazniejsza.

Powiedziala to bez cienia goryczy, cieplym tonem, i po
tym Vogel zorientowal sig, ze ciotke i wuja wciaz taczy to,
co chyba nigdy nie taczylo jego matki i ojca. A przynajmniej

on tych czaséw nie pamietal. Tak jak jedne malzeristwa sa
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sobie pisane, tak inne nie powinny si¢ nigdy zdarzy¢. Zwia-
zek ciotki 1 wuja byl przykladem tego pierwszego, drugie
dotyczylo jego rodzicéw.

— Dalej dziata w...? — Urwal, pocierajac z zaklopota-
niem nos.

— Domowinie — dopowiedziala ciotka. — Tak, pracuje
w Haus der Sorben, jest juz wicedyrektorem, cho¢ dawno
powinien przej$¢ na emeryture. I siedzie¢ w domu na swoim
pomarszczonym dupsku, przy mnie.

Pokiwat glows, usitujac pokry¢ zmieszanie spowodowane
tym, ze nie pamietal tej nazwy. Domowina, czyli Ojczyzna,
byla stowarzyszeniem reprezentujacym interesy Serbéw
tuzyckich w Niemczech. Istniala od ponad stu lat, a wuj
dzialal w jej strukturach, praktycznie odkad przestal by¢
dzieckiem. Stanowisko w Domu Luzyckim, o ktérym wspo-
mniala przed chwila ciotka, bylo zapewne szczytem kariery,
a na pewno spelnieniem jego marzen.

— Mawia, ze nastepnego dnia po odejsciu z pracy znajde
go martwego w 16zku, bo Zycie straci dla niego sens. Jakbym
ja nie byla sensem zycia tego starego dziada, wyobrazasz
sobie? — Uniosta brwi w udawanym oburzeniu.

Vogel znéw si¢ rozesmial, ale usmiech zszed! mu nagle
z twarzy jak zdmuchniety przeciggiem. Ciotka wygladata,
jakby zbierala si¢ w sobie. Jak gdyby wahala si¢ albo wrecz
walczyla, czy podzieli¢ si¢ z nim czyms, czy jednak nie.
Zwyciezyla pierwsza opcja.

— Wiesz, ze Siegfried nie zyje? — powiedziala w koricu. -
Zostal zastrze. ..

— Nie chce o nim rozmawiaé, Tante — przerwat jej, zbyt

gwaltownie, ale to bylo silniejsze od niego.
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Zobaczyl, jak w oczach ciotki miga nagle co$ nieokre-
slonego.

—To brat twojej matki — szepneta.

— Niestety — burknal. — I twéj tez.

— Mama... Worsa opowiadata ci o nim? — zapytata zdu-
szonym glosem.

— Nie. — Spojrzal na nig z zaskoczeniem. — Nigdy nie
wspomniala o nim stowem. Ale i tak nie chce poruszaé jego
tematu. Po prostu nie, dobrze?

— Dobrze... — W jej glosie byta jakas ulga.

Splecione, zaci$nigte na sobie palce rozluznily sie, a tok-
cie oderwaly od blatu. Ciotka przeczesata wlosy obiema
rekami, a potem poprawita kok.

—To opowiadaj, co tam u ciebie — zaproponowata z uda-
wang wesoloscig w glosie.

Us$miechnat sie, troche smutno.

- Céz... O tym, co si¢ stalo dwadziescia lat temu,
wiesz. A potem? Hmm... Nazywam si¢ teraz Heinrich
Vogel. Zmienitem rodowe nazwisko, bo z cztowiekiem,
ktéry mi je dal, nie chcialem mieé nic wspélnego. Mam
niemieckie obywatelstwo, po wyjsciu z wigzienia zylem
przez jaki$ czas w Niemczech, a kiedy mama umarla, oka-
zalo sig, ze odziedziczylem po niej niezly majatek. Po
rozwodzie méj ojciec zostawil jej oprécz ztych wspomnieri
z malzeristwa calkiem sporo gotéwki i pare nieruchomosci,
a ona inwestowala i obracata nimi. Z sukcesami, cho¢ nie
mialem o tym pojecia. Kupitem 16d%, zamieszkalem na
niej i od tamtej pory nie robilem nic. A niedawno zginat
tez on...— Slowo ,o0jciec” nie chcialo mu ponownie przejsé

przez usta.
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— O nim tez nie chcesz rozmawiac? — Teraz ciotka prze-
rwala jemu.

Vogel byt troche zly, Ze mimowolnie w swojej opowiesci
zszedl na temat Zenona Ptasznika.

— Wszystko wiesz, Tante — mruknal. — Mama pewnie ci
opowiadala, co?

—Trochg — przyznata ciotka. — Kiedy jeszcze zyla. I to
wystarczylo.

Vogel przez chwile bit si¢ z myslami. Tak jak przed chwila
ciotka, on tez nie byl pewien, czy chce jej cos powiedzied, ale
ci$nienie byto zbyt duze, zeby szambo nie wybilo. Mégt tylko
pilnowa¢, by ten upust byl kontrolowany. Nie mégl zdradzi¢
zbyt wiele, ale co§ musial. Inaczej to cisnienie rozsadzitoby
zbiornik. Rozsadziloby jego.

— Powiem ci tylko jeszcze, ze ostatnimi czasy méj ojciec
i wujek Frido nawiazali biznesowa wspélprace. Z oczywi-
stych wzgledéw zakonczyla sig.

- Czy...

Vogel wiedzial, o co chce zapyta¢ ciotka.

— Tak, ich $mier¢ byta konsekwencja tej wspétpracy.
Zasiali wiatr i zebrali burzg, ktéra zmiotta ich z tego swia-
ta niemal jednoczesnie. I na tym faktycznie zakoriczmy
temat.

— O zmartych albo dobrze, albo wcale?

— O nich wylacznie weale, Tante. — Wywarczal te slo-
wa, wigc Zeby zatrze¢ nieprzyjemne wrazenie, postaral sie,
zeby nastgpne zabrzmialy migkko i przyjaznie. — Moze ty
opowiesz mi teraz o was?

Twarz ciotki wypogodzila si¢, a jemu zrobito si¢ troche
lepiej. Cisnienie zelzalo. Czlowiek ma w sobie jaka$ natu-
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ralng potrzebe wyrzucania z siebie rzeczy, ktére go uwieraja,
a on nie byl wyjatkiem. Postanowil jednak, wrecz przyrzekt
to sobie, ze pokrywa akurat tego zbiornika pozostanie juz
na zawsze szczelnie zamknieta.

—To stucham, Zante. — Upit kolejny lyk. — Niech ciocia
opowie, co u was.

Ciotka rozpromienita si¢, machajac reka, ale po wyrazie
jej twarzy Vogel wiedzial, ze ten gest jest wylacznie kokie-
terig. Byta dumna ze swojej rodziny i ta duma od niej bita,
a on mimowolnie poczul lekkie uktucie zazdrosci.

— O Meéréinie juz wiesz. Handrij i Lejna robig kariery
w Dreznie...

Jego kuzynostwo, bliznigta, bylo ponad dziesig¢ lat star-
sze od niego, pamigtat ich stabo, bo widywali si¢ raz w roku,
w wakacje, 1 to tylko wtedy, kiedy nie jechali na obéz pio-
nieréw FDJ, socjalistycznej mlodziezéwki, bedacej przybu-
déwka sEp. Komunistyczna Partia Niemiec wychowywala
mlodziez w duchu socjalizmu juz od dziecka. Stracili ze
sobg kontakt, kiedy Handrij i Lejna wyjechali do Drezna
na studia: on mial wtedy osiem lat i uwazal kuzynéw za
réwnie starych, co wujostwo i rodzicéw. Pamietal jak przez
mgte, kiedy Handrij pojawil si¢ w domu w mundurze, bo
przed studiami musial odby¢ obowigzkows stuzbe wojsko-
wa w Armii Ludowej, a potem robotnicza praktyke w ja-
kiejs fabryce. Patrzyl wtedy na niego z podziwem i calg ta
pelna zalu, ze to nie on, zazdroscia: taka, na jaka tylko staé
chlopaka zaczynajacego lata¢ z kolegami po podwérkach,
udajac policjantéw i zlodziei, bez swiadomosci, ze gdy-
by jego kuzyn urodzit si¢ cho¢ dwa lata pézniej, watpliwa
przyjemnos$¢ stuzenia ojczyznie ludowej ominetaby go.
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Nikt wtedy nie byl swiadomy, Ze Zelazna kurtyna niedtugo
opadnie, zmieciona wiatrem historii, zmieniajac wszystko;
naprawde wszystko.

— Handrij pracuje w jakiej$ firmie medycznej, jest ana-
litykiem na do$¢ wysokim stanowisku. Ma zong, druga, bo
z pierwszg mu nie wyszlo. To bylta zdzira, dobrze si¢ stalo,
ze si¢ rozeszli, zanim dorobili si¢ dzieci, bo nie wiem, co by
byto. A Heike jest swietng dziewczyna. To Niemka. Maja
dwoéjke dzieciakéw i... — Ciotka przerwala na chwile, jakby
stracila watek. — Mieszkaja w Dreznie, Lukas i Lara nie
moéwig niestety po tuzycku. Znaja moze pare stéw, ktére
zapamigtaly z pobytéw u nas.

—To tak jak ja.

— Mama nie uczyla ci¢ serdsciny? — W glosie ciotki sty-
cha¢ bylo lekki zawdd, a z intonacji wynikato, ze to nie byto
do korica pytanie.

— Nie, tylko niemieckiego. Kiedy si¢ urodzitem, mama
znala juz dos¢ dobrze polski, ale i tak rozmawiata ze mna po
niemiecku, kiedy ojciec nie styszal. To dzigki temu jestem
dwujezyczny.

—Dobre i to...

— A Lejna? — zapytat Vogel, nie chcac kontynuowac tego
watku.

Nie mial ochoty do rozmowy na zaden temat, ktéry
chocby ocieral si¢ o jego ojca.

— Lejna takze mieszka i pracuje w Dreznie. Jest graficzka
i ilustratorka ksigzek, maluje tez obrazy.

— Maz, dzieci?

— Wiesz, ona jako$ nigdy do mezczyzn szczescia nie

miala. Same przelotne zwiazki, za jednego wyszla, ale potem
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si¢ rozwiodla. Céz, Lejna zawsze chodzila swoimi $ciez-
kami. — Przez jej twarz przemknal cieri smutku, a Vogel
pomyslal, ze chcialby mie¢ tylko takie problemy.

Chwile pézniej doszedt do wniosku, ze wszyscy na tym
popieprzonym §wiecie niosg swoje wiasne krzyze. I ze z tymi
krzyzami jest podobnie jak z bélem: jego odczuwanie jest
subiektywne, bo kazdy ma na niego inng tolerancje. Jeden
zniesie go wigcej, inny mniej, wigc nie ma nic glupszego niz
licytowanie si¢ na nieszczg$cia.

— A ty, Tante? — zapytal.

—Ja? — Na usta ciotki wrécil usmiech. — Ja od kilku lat
jestem na emeryturze, zajmuj¢ si¢ domem i babcia.

— No wlasnie, jak si¢ czuje Oma? — Wszed! jej w stowo,
udajac, ze nie mégt si¢ wreez doczekaé, az o nig zapyta.

Ciotka zaskoczyla go poteznie, bo byl pewien, ze babka
zmarta dawno temu. Bogumita Noack byta w rzeczywistosci
babka jego, a nie ciotki, ale ciotka, podobnie jak wiele star-
szych os6b posiadajacych potomstwo, po prostu okreslata
matke tak, jak zwracaly si¢ do niej jej wlasne dzieci.

Oma juz trzydziesci pigé lat temu wydawala sie Voglowi
wiekowa. Pamietal, jak podczas ktérejs z wizyt w tym domu
zszed! kiedys rano na dét i zobaczyl, jak z saszetki z lekami
babka wyciaga kilka blistréw tabletek i wytuskuje po jedne;j
z kazdego. ,Ech, Hajnak, ja juz dlugo nie pozyje, dziecko,
taka jestem chora”— powiedziata, kiedy zapytal, po co bierze
tyle lekarstw, a on si¢ tym strasznie przejal, jak to dzieciak.

— W maju stuknelo jej dziewigcdziesiat pie¢ lat. — Ciotka
podkreslifa te stowa odpowiednia ming, stanowiaca pomie-
szanie podziwu i zdziwienia. — Od péltora roku nie cho-

dzi, ma niegojace si¢ rany od zylakéw na nogach, wigc lezy
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Heinrich Vogel stracit niemal wszystko, précz wolnosci.
W Polsce nie trzyma go juz nic, wiec postanawia
wrdci¢ do swoich korzeni. Wyjezdza do Budziszyna,
serca tuzyc, skad pochodzita jego matka i tam prébuje
dowiedziec sig, dlaczego czterdziesci piec lat wczesniej
zdecydowata sie na matzenstwo z jego znienawidzonym
ojcem i opuscita swoj kraj. Przyjety ciepto przez rodzine
zaczyna czuc sie powoli jak u siebie, jednak w jego
otoczeniu zaczyna dziac sie cos ztego. Komisarz Kurtz
z budziszynskiej policji kryminalnej taczy przyjazd Vogla
z tajemnicza Smiercig robotnika budowlanego oraz
zabojstwami dokonanymi przez sprawce okreslanego
mianem Silvesterkiller trzydziesci lat wczesniej.

Gdy celem mordercy staje sie Vogel, razem z Kurtzem
i Iwong Banach dochodzg do wniosku, ze wszystko
to wigze sie w jakis sposdb z losami jego rodziny.
To, czego sie dowiadujg, wywraca swiat Vogla
do goéry nogami.

A nad wszystkim unosi sie duch Krabata, adepta czarnej
magii z siedemnastowiecznej tuzyckiej legendy.
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