POWIESC AUTORKI NAGRODZONEGO PULITZEREM ‘

DEMONA COPPERHEADA “ ‘\ a‘;}
N\ )n )7y

LT
MumA.;z;

/= ,.‘7
1_5/-"‘ _

CBARBARA
KINGSOLVER






LOT
MOTYLA

BARBARA
KINGSOLVER

ZZZZZZZZZZ
AAAAAAAAAAAAAA






Virginii Henry Kingsolver
oraz

Wendellowi Royowi Kingsolverowi






1

Miara czlowieka

Kiedy cztowiek porzuca na zawsze dobre zycie, ogarnia go szczegdlne
uczucie, wykraczajace daleko poza zachwyt. Albo tak przynajmniej
wydawato si¢ ptomiennowlosej kobiecie, ktéra zmierzata na szczyt, by
stawi¢ czolo swemu koricowi. Niewinnos$¢ nie miata tu nic do rzeczy.
Kobieta zdawala sobie sprawe z wiasnej lekkomys$lnosci i sama nie
mogta si¢ nadziwi¢, jakim cudem ulotny moment uniesienia moze
przewazy¢ nad dtawigcym cigzarem hariby. W miescie, gdzie wszyscy
ich znali, wstyd i poczucie przegranej stang si¢ udzialem takze jej
dzieci, i to wlasnie wydawalo jej si¢ najgorsze. Po tym wszystkim
nawet nastoletnie kasjerki w sklepie spozywczym beda patrzed na nig
z gory, postukujac pomalowanymi paznokciami o ladg i wymienia-
jac z pakujacym zakupy chlopakiem znaczace spojrzenia z gatunku
» 1o ona’, kiedy bedzie wypisywata czek za platki owsiane i mrozony
groszek, sktadajace si¢ na positki rozbitej rodziny. Beda tacy petni
zachwytu dla statosci wlasnego istnienia. Az do dnia, kiedy okaze
si¢, ze na sktadzie nie ma juz zadnej nadziei, nawet tej najposledniej-
szego gatunku z wyprzedazy, a w glowie thucze si¢ tylko jedna mysl:
uciekaj. Zupetnie jak w przypadku tropionego zwierzgcia czy konia
Wys'cigowego, na tym etapie wygrana czy przegrana niczym si¢ juz od
siebie nie réznia, skutkujac tym samym przyspieszonym biciem serca
i brakiem tchu. Za duzo palita, to byla kolejna z paskudnych cech,
ktére mozna jej byto wytknaé. Ale podjeta juz decyzje. Mnédstwo
ludzi wybieralo takie rozwigzanie, spogladajac przysztej klesce prosto
w oczy i dostrzegajac w niej co$ zupelnie innego. Teraz nadeszta jej
kolej. Mogta nazwa¢ to uczucie ucisku w piersi szczgsciem zamiast
zadyszka, ktorg zdiagnozowalaby z pewnoscig u siebie, gdyby prze-
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nosila teraz w domu cigzki kosz z praniem, jak przystato na rozsadna
matke dwojki dzieciakéw.

Dzieci zostaly u tesciowej. Podrzucita je tam rano pod byle pre-
tekstem, ale nie byta w stanie teraz o tym mysle¢. Ich drobne buzie
uniesione ku niej niczym okragle gtéwki stokrotek: kocha, nie kocha.
Wszystkie te nadzieje, umieszczone w réwnie kruchym naczyniu.
Realistycznie patrzac, jej rodzina mogla zosta¢ skasowana. Takiego
wlasnie stowa nalezato tu uzy¢, zupelnie jakby to byt wrak samocho-
du rozbitego na stupie telefonicznym, zero elementéw, ktére datoby
si¢ uratowal. Jesli o to chodzi, zaden facet, ktéry jest co§ wart, nie
wybaczylby zonie zdrady. A jednak co$ ciagneto ja na szczyt, jakas nie-
widzialna dlon, ktérej jedno musnigcie moglo zniszezy¢ wszystko, co
znata. Moze nawet wyczekiwata swego upadku, z tgsknota znacznie
przewyzszajaca rozsadek.

Na skraju pastwiska przystangta na chwile, zeby ztapa¢ oddech.
Druciane ogrodzenie ugielo si¢ lekko pod naporem jej ciata. Zadnej
siatki zabezpieczajacej. Zajrzata do torebki i przeliczywszy papierosy,
zrozumiata, ze bedzie musiata je sobie wydziela¢. Dzisiaj nie okazata
si¢ zbyt przewidujaca. Zamszowa kurtka byta zbyt ciepta jak na t¢
pogodg, a poza tym co, jesli zacznie padaé? Marszczac brwi, popatrzy-
ta na listopadowe niebo, to samo szare nakrapiane sklepienie, ktére
ogladata od tygodnia, miesiaca, wlasciwie od zawsze. Przez cale lato.
Ktokolwiek decydowat o pogodzie tam na gérze, catkowicie zrezygno-
wat z bikitu i zawiesil nad jej glowa t¢ mas¢ burej bieli, ktéra przy-
wodzita na my$l dzielo kiepskiego tynkarza. Pobliski staw zdawat si¢
odbija¢ wigcej $wiatta, niz niebo mialo do zaoferowania. Owce stto-
czyly si¢ wokét I$niacego lustra wody, zupetnie jakby one tez stracily
nadziej¢ na storice i postanowity zadowoli¢ si¢ jego marng namiastka.
Wzdtuz prowadzacej ku Feathertown drogi i po drugiej jej stronie, az
do Cleary, potyskiwaly katuze, dtugi szlak dziur migoczacych wodni-
stym $wiattem.

Owce na rozciagajacym si¢ u jej stdp pastwisku, nalezaca do
Turnbowéw ziemia, biaty drewniany domek, w ktérym spedzita prak-
tycznie kazda noc w trakcie swojego trwajacego juz ponad dziesig¢ lat
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malzenistwa: to wlasciwie byto wszystko. Panoramiczna wersja jej zycia
odkad skoriczyla siedemnascie lat. Jedli nie liczy¢ krétkich wypadéw
do szpitala w zwiazku z porodami. Najwyrazniej dzisiaj nastat dzien,
by wreszcie wyszta poza ramy tego obrazka. Wyréznita si¢ sposréd tych
nieszczgsnych owiec, ktére staly w blocie naznaczonym glebokimi sla-
dami ich racic, cierpliwie znoszac przeciwnosci losu. Przez cate parne
lato chodzily otulone gestym runem, ale teraz, u progu zimy, czekato
je strzyzenie. Zycie stanowilo jedno diugie przedsigwziecie, ktérego
zwyczajnie si¢ nie spodziewaly. Pastwisko tonglo w blocie, pracowicie
posadzony przez sasiadéw poprzedniego roku sad umierat w strugach
deszczu. Z miejsca, w ktérym stata, wszystko, nawet jej wlasny dom,
sprawiato wrazenie nieruchomego i obcego, zapewne za sprawg punk-
tu widzenia. Do tej pory zawsze wygladata przez te okna, a nie patrzyta
w nie, o ile w ogdle miala na to czas w towarzystwie maluchéw jezdza-
cych po podiodze plastikowymi cigzaréwkami. A juz z cala pewnoscia
nigdy nie wspicla si¢ tutaj, zeby popatrze¢ na dom z oddali. Dach nie
wygladat zbyt zachecajaco.

Jej samochéd stal zaparkowany w jedynym miejscu w okregu, ktére
nie powinno wywota¢ plotek: na podjezdzie przed jej wlasnym domem.
Ludzie znali to kombi, ale wciaz my$leli o nim jak o aucie jej matki. To
zawodne pudlo na kétkach, zdatne wytacznie do krétkich wypadéw
w celu zatatwienia jakiej$ sprawy z dwdjka dzieci na przyczepke, sta-
nowito jedyng rzecz, jaka jej pozostala po $mierci matki. Cena, ktéra
przyszto jej za to zaptacié, bylo niepokojace wrazenie, ze kobieta ciggle
im towarzyszy, wcisnigta miedzy dzieciece foteliki, od czasu do czasu
wyciagajaca reke ponad glowami maluchéw, zeby strzepnaé za okno
popidt z papierosa. Ale dzisiaj nie musiala si¢ tym martwié. Kiedy
podrzucita juz dzieci do potozonego kilometr dalej domu tesciowe;,
z piskiem opon popedzita z powrotem, podekscytowana i kaprys$na
niczym niesiony wiatrem latawiec. Weszla do domu tylko na chwile,
zeby umy¢ z¢by i po zdjeciu okularéw podmalowaé oczy konturéw-
ka. Nie potrzebowata wigcej przygotowan, nim wypadta wreszcie tyl-
nym wejéciem, by ostatecznie zniszczy¢ sobie reputacje. Podniecenie
przeszywato jej cialo pradem niczym dizwick budzika podrywajacy
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czlowieka o pierwszym brzasku, by wprawi¢ w ruch wszystkie sprawy
dnia, ktérych nie sposdéb zatrzymac.

Ruszyta przez rozjezdzone bloto wzdtuz ogrodzenia, pchngta bra-
mg i przesliznela si¢ pod taficuchem. Za plotem rozciagat si¢ praw-
dziwy gaszcz siledicéw i wrzoscédw, wsréd ktdrych wita si¢ stara, od
dawna nieuzywana droga, z p¢dami dzikich malin tworzacymi co$ na
ksztatt tunelu. Ostatnio byla tu w czerwcu dwa lata temu, kiedy ra-
zem z mgzem, Cubem, i jego kolegami wybrata si¢ nazbiera¢ malin,
cho¢ to nie ona wyszta z ta propozycja. Byta wtedy w ciazy z Cordelia
i miata brzuch tak duzy, ze bafa si¢, czy nie przyjdzie jej urodzi¢
w tych zaroslach, ale dzigki temu teraz wiedziata, kiedy doktadnie to
bylo. Preston mial wtedy cztery lata. Przypomniata sobie, jak $ciskat
jej reke ze wszystkich sit, kiedy krzykliwi kumple Cuba wystraszyli
ich prawie na $mier¢ zartami na temat wezy. Pedy malin mialy dziw-
ny kolor, teraz to dostrzegta, chociaz nie wiedziata przeciez prakeycz-
nie nic na temat przyrody. Ale jasnorézowy? Odcien szminki, ktéra
mogtaby si¢ umalowaé trzynastolatka. Ona sama pewnie omingta
ten etap, przechodzac bezposrednio od koralowego rézu do krwistej
czerwieni.

W koricu zagajnik ustapit miejsca lasowi. Drzewa zaciskaly w pie-
$ciach ostatnie kepki letnich lisci, a ona nagle pomyslata o zonie Lota
z Biblii, ktéra odwrécita sig, by po raz ostatni spojrze¢ na swéj dom.
Biedaczka, zamieniona w stup soli za tak niewielkie niepostuszeristwo.
Sama nie obejrzata si¢ za siebie, ale zaglebita si¢ w las rozjezdzona dro-
ga, ktdra w rodzinie jej me¢za od zawsze nazywano High Road, ,prosta
drogg”. No jasne, pomyslata. Wybrata prosta droge do piekta, chociaz
nie zwrdcita uwagi na ironi¢ tej nazwy, kiedy uktadata swéj plan. Trasa
wiodaca na szczyt musiata zosta¢ wytyczona dawno temu, zeby ufa-
twi¢ wycinke drzew, ale teraz byta mocno zaro$nigta. Cub i jego ojciec
czasem jezdzili tedy quadem do gérskiej chaty, kiedy wybierali si¢ na
polowanie na indyki. Albo tak przynajmniej byto w dawnych czasach,
kiedy obaj wazyli jakies trzydziesci kilograméw mniej i uzywali nég nie
tylko jako nietypowego obramowania dla ekranu telewizora. Chociaz
juz wtedy droga musiata by¢ mocno zaniedbana, bo przeciez zawsze
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zabierali ze sobg pif¢ faricuchowa, na wypadek gdyby natkngli si¢ na
powalone drzewo.

Dawno temu jezdzita tam z Cubem na tak zwane pikniki. Ale to
bylo przed narodzinami Cordie i Prestona. Co za wariactwo uwazaé
t¢ nalezaca do jego rodzicéw starg szopg za lokum dobre do seksu.
»Miejsce schadzek”, przemknely jej przez glowe stowa z jakiejs powie-
$ci. A potem madro$¢ tesciowe;j: ,,Nie ma sensu upigkszaé nieprzyzwo-
itosci”. Tylko gdzie mieliby to zrobi¢? W ich pelnej wywréconych na
lewa strong roboczych koszul matzeniskiej sypialni, gdzie Barbie pozba-
wiona nogi wpatruje si¢ nieruchomym wzrokiem w czlowieka, kiedy
ten prébuje si¢ wprawi¢ w odpowiedni nastr6j? Powodzenia. Z kolei
motel Wayside Inn przy autostradzie byt zalosnym miejscem, nawet
zanim cztowiek zaczat si¢ zastanawia¢ nad kosztami grzechu. Mike
Bush z recepcji pewnie powitalby ja wesolym: ,Dobry, pani Turnbow,
jak tam dzieciaki?”.

Nagle droge zagrodzito jej powalone drzewo, tak pot¢zne, ze z tru-
dem przedostala si¢ na drugg strong, omijajac konary wciaz porosnigte
wilgotnymi li§émi. Czy on zdota pokona¢ t¢ przeszkodg, czy znieche-
cony zawrdci? Serce podskoczylo jej do gardia na mysl o tym, ze mo-
gliby straci¢ t¢ jedyna stodka szanse, wigc kiedy znalazta si¢ po drugiej
stronie, zaczgla si¢ nawet zastanawiaé, czy na niego nie zaczekad. Ale
przeciez znat drogg. Méwit, ze korzystat ze swoimi kumplami z tej cha-
ty par¢ sezondéw temu, chociaz ani ona, ani Cub ich nie znali. Jego
koledzy na pewno byli od nich mlodsi.

Otrzepata dlonie z wilgotnej ziemi i popatrzyta na cielsko powa-
lonego olbrzyma. Drzewo bylo nienaruszone, nie zostato Scigte czy
potamane przez wiatr. Céz za strata. Przetrwalo pewnie parg wiekéw,
by teraz tak po prostu si¢ poddaé. Lezato z odstonieta bryla korzeni,
wzniesiong ponad wykrotem powstalym w gliniastej ziemi lesistego
zbocza. Wyrwane ze swojego miejsca, zupelnie tak jak ona. Ale po
ostatnich ulewach takie rzeczy dzialy si¢ w catym okregu, czytata o tym
w gazecie: pot¢zne drzewa wywracaly si¢ nocg, by zniszczy¢ dach czyje-
go$ domu czy zmiazdzy¢ stojace na podjezdzie auto. Nasigknigta woda
ziemia przypominata mickka gabke, w ktdrej drzewa zwyczajnie nie
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znajdowaly juz oparcia. Niedaleko Great Lick osungto si¢ cale poro-
$nicte dorodnym lasem zbocze, zamieniajac si¢ w prawdziwa lawing
roztrzaskanych pni, skat i wody. Wszyscy byli wstrzasnigci, nawet
ludzie tacy jak jej tes¢, kedrzy kazdg tragiczng wiadomo$é kwitowali
stwierdzeniem: ,, Tez mi nowina”, jakby nic na tym $wiecie nie mogto
ich juz zaskoczy¢. Jednak czego$ takiego z pewnoscig si¢ nie spodzie-
wali i byli nawet gotowi si¢ do tego przyznaé. Moze dostrzegali w tym
wszystkim reke Boga, ktérego uwadze z pewnoscig nie umknie naj-
drobniejsze klamstwo.

Droga pnaca si¢ ostro w gore zbocza zamienita si¢ teraz w waska
Sciezke. Jeszcze jakie$ péttora kilometra, pomyslata ptomiennowtosa
kobieta. Prébowata przyspieszy¢ kroku, wyobrazajac sobie, ze z dtu-
gimi, prostymi wlosami wyglada jak prawdziwa lekkoatletka, ale
tak naprawdg nogi bolaly ja coraz bardziej, a pluca ptongly Zywym
ogniem. Nowe buty. Kolejna strata, ktéra nalezato doda¢ do rachun-
ku. Ciemnobrazowe trzewiki z cielecej skérki miaty recznie obrabiane
cholewki i l$niace obcasy. Byly tak pickne, ze prawie si¢ poplakata,
kiedy natkneta si¢ na nie w lumpeksie Second Time Around, gdzie
szukata jakich$ niezniszczonych ubranek, ktére Preston mégtby nosi¢
do przedszkola. Kosztowaly szes¢ dolaréw i wygladaly jak nowe, z le-
dwie zarysowanymi zeléwkami. Gdzie§ tam w $wiecie kto§ mial na
tyle udane zycie, ze még} si¢ przespacerowacd jeden jedyny raz w dro-
gich nowych butach, a potem tak po prostu je wyrzuci¢. Buty nie byty
idealnie dopasowane, ale dobrze wygladaly na nogach, wigc je kupi-
ta — pierwszy zakup wylacznie dla niej od ponad roku, jesli nie liczy¢
produktéw higienicznych. Czy papieroséw, ktérych z cata pewnosciag
sama nie liczyta. Nie pokazata tych butéw Cubowi nie z jakiegos szcze-
gblnego powodu, ale po prostu dlatego, by pozostaly czyms wyjatko-
wym. Czyms§ nalezacym wylacznie do niej. Zwykle kto$ wydzierat jej
z reki kazda rzecz, po ktora siggnela: jej wlasng szczotke do wloséw,
pilota do telewizora, migkks cz¢$¢ jedzonej whasnie kanapki czy ostat-
nig cole, z ktdrej otwarciem czekata przez cale popotudnie. Raz $nity
si¢ jej nawet ptaki wyrywajace jej cate pasma wloséw z glowy, by uwi¢
z nich czerwone gniazda.
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Chociaz Cub i tak nie zauwazylby tych butéw, nawet gdyby miata
okazje, by je zalozy¢. Dlaczego wigc zdecydowala si¢ tego ranka, by
ruszy¢ przez blotnistg doling w t¢ najbardziej deszczows od lat jesien,
z czarnymi li§émi oblepiajacymi skére trzewikéw niemal do potowy ty-
dek na podobienistwo ciemnych rybich tusek? Bo ten dzieri rozgrywat
si¢ w jej glowie niczym niekoriczace si¢ powtdrki jednego i tego same-
go filmu, wlasnie dlatego. W nuzacej codziennosci, cuchnacej moczem
i rozgniecionymi bananami, jedyna pozywke dla znudzonego umystu
stanowily sny na jawie. To jej wystarczato. Zwykle kiedy oddawala si¢
tym fantazjom na powaznie, myslata o pocatunkach, ale z czasem za-
czely si¢ tez pojawiad inne detale, szczegély otoczenia i stroju. Moze
na tym wlasnie polega réznica mi¢dzy marzeniami kobiet i mezezyzn,
pomyslata. Na obecnosci ubran lub ich braku. Buty z cielecej skérki
stanowily tu istotny element, podobnie jak zamszowa kurtka, pozyczo-
na od najlepszej przyjaciétki, Dovey, i czerwona apaszka, wszystkie te
rzeczy, ktére on powoli z niej zdejmie. Wyobrazata tez sobie, ze bedzie
tak wlasnie zimno. Jej rozbiegane mysli nie byly w stanie wymaza¢
wszystkich ewentualnych niedogodnosci. Jej zarumienione policzki,
jego cieple dionie przygladzajace na skroniach kosmyki jej rudych
wloséw, kazda z tych rzeczy tez stanowita nieodlaczny element tego
obrazu. Tego ranka zalozyla swoje nowe buty, zupetnie jakby otrzy-
mala polecenie na pismie.

Teraz tkwita w tym wszystkim po uszy, chociaz na razie nie miata
jeszcze na sumieniu powazniejszych wystgpkéw. Spotykali si¢ na géra
dziesi¢¢ sekund za jaka$ stodola czy blaszang szopa, gdzie nie dostrze-
glyby ich dzieci czekajace w aucie zaparkowanym tuz za rogiem i wy-
kbcajace si¢ co sit w ptucach. ,Slyszg je, wigc nadal zyjq” — to nie jest
mysl wprawiajaca w romantyczny nastréj. A jednak czekanie na niego
przyprawialo ja o drzenie. Na jego oczy, przywodzace na mysl burszty-
nowe szkto butelki z piwem, doteczki w policzkach i szeroki usmiech,
ktéry zdawat si¢ rymowac ze stowem ,,dech”. Sposéb, w jaki ujmowat
jej twarz w donie, méj Boze. A potem, wpatrujac si¢ jej w oczy, pocie-
ral koricéwki jej wloséw migdzy palcami, zupetnie jakby liczyt pienia-
dze. To wiasnie te chwile uniesienia sprawialy, ze kazdej nocy siadata
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na podlodze garderoby i méwita mu rézne bzdury przez telefon, pod-
czas gdy jej bliscy $nili swoje stodkie sny. Kiedy w ciemnosciach szep-
tata do stuchawki, wiszace na wieszakach robocze koszule me¢za doty-
katy lekko jej gtowy, niemal tak, jak robit to Cub, kiedy siedziata na
podtodze z dzieckiem, podczas gdy on rozpieral si¢ na kanapie podczas
ogladania telewizji. Nieswiadomy burzy szalejacej w jej wngtrzu. Cub
zawsze poruszal si¢ jak w zwolnionym tempie. Jego tagodnos¢ stano-
wila po prostu gtéwny element jego natury, tak jak widkna sktadaja si¢
na material, z ktérego szyje si¢ ubrania, dobrze o tym wiedziata. Cos,
z czym zona powinna godzi¢ si¢ bez stowa skargi. Ale przez to Cub
wydawat si¢ glupi jak krowa, a jg doprowadzalo to do szaledstwa. To
wszystko. To, jak pozwalal swojej matce sobg komenderowa¢, kiedy
kazata mu zmiata¢ z talerza i chowa¢ poty koszuli w spodnie, zupel-
nie jakby byt niemal stukilogramowym dzieckiem. Jego zawstydzajace
przezwisko. Méglby by¢ Burleyem juniorem, gdyby tylko chcial, ale
zamiast tego pozwalal nie tylko rodzicom, ale praktycznie wszystkim
méwié na siebie Cubby, zupetnie jakby byt matym chlopcem, podczas
gdy do jego ojca, Burleya Turnbowa seniora, zwracali si¢ per ,,Bear” —
,Niedzwiedziu”. Maly niedZwiadek powinien juz dawno dorosnaé,
ale w wieku dwudziestu o$miu lat Cub wciaz stawal ze smutng ming
i przygarbionymi ramionami w progu saloniku rodzicéw, odrzucajac
opadajaca mu na oczy jasng grzywke. Teraz pozwoli jeszcze, by jego
bezlitosna zona okryla go wstydem, a moze w ogéle nie zwrdci na to
uwagi. Dlaczego nadal miatby ja réwnie mocno kocha¢?

Ona sama czula si¢ wrecz zaszokowana wlasnymi zdradami.
Zupelnie jakby ogladata w telewizji jaka$ szalona, nieokietznana, nie-
co tadniejszq wersje siebie, wyprawiajaca rzeczy, ktérych nie zrobitby
nikt majacy normalne zycie, a nie takie wymyslone przez scenarzystéw.
Ukladajacg Cordeli¢ do snu jak najwczesniej, podczas gdy Preston jest
akurat w przedszkolu, byle tylko wykras¢ par¢ minut na chwile intym-
nosci z mezezyzna, kedry nie byl jej mezem. Pragnienie zadzwonienia
do niego bylo gorsze niz ochota na papierosa, zupelnie jakby ciagle sty-
szata w obu uszach krzyk. Czgsto przejezdzata koto jego domu, ttuma-
czac dzieciom siedzacym z tytu, ze o czym$ zapomniata i musi wrécié
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do sklepu. Méwila, ze chodzi o lody czy oranzadg, zeby je uciszy¢,
ale nawet picciolatek wiedziat, ze to nie jest droga do sklepu. Preston
wyglaszal swoje watpliwosci z samochodowego fotelika, z ktérego miat
widok na niewiele wigcej poza koronami drzew i czubkami stupéw
telefonicznych.

Facet od telefondéw, tak nazywata t¢ swoja obsesj¢ — miat zbyt po-
spolite imig, bo przeciez nie mozna wywréci¢ catego swojego zycia do
géry nogami dla jakiego$ tam Jimmy'ego — chociaz trudno go byto
wiasciwie uznad za mezezyzng. Twierdzit, ze ma dwadziescia dwa lata,
ale to pewnie tez byla naciggana wersja. Mieszkat z matkg w przycze-
pie kempingowej i poswiccal weekendy na rzeczy, ktére interesowaty
chtopcéw w jego wieku, czyli piwo i zabawy z pita fadicuchowsg albo
strzelanie do tarczy. Nie bylo zadnego wyttumaczenia na ryzykowanie
wszystkiego dla kogo$, komu prawo by¢ moze nie pozwalato jeszcze
kupi¢ szesciopaku piwa. Tak bardzo pragneta si¢ uwolni¢ od tego sza-
lonego pozadania. Juz wczesniej zdarzato si¢ jej niedorzecznie zadu-
rzy¢, ale tym razem czula, Ze to zauroczenie zagraza jej zyciu, zwlaszcza
kiedy lezata w 16zku obok Cuba. Prébowala valium, jednej z kilku ta-
bletek grzechoczacych jeszcze w buteleczee, ktérg dostata na recepre
dziesi¢¢ lat temu po stracie pierwszego dziecka. Ale lekarstwo nie po-
dzialato, pewnie zdazyto juz straci¢ wazno$¢, tak jak wszystko inne
w ich domu. Tydzied temu podczas cerowania pizamy Cordie specjal-
nie wbila sobie igle w palec, a potem patrzyta na krople wyplywajacej
z ranki krwi, ktéra przypominata wpatrujace si¢ w nig ciemnoczerwo-
ne oko. Ranka nadal pulsowata bélem. Umartwienie ciata. A jednak
wcigz nie mogta przesta¢ o nim mysleé, wydzwania¢ do niego, snué
plandéw i przejezdza¢ obok miejsc, w ktérych miat pracowad, byle tylko
zobaczy¢ go na stupie telefonicznym w jego skérzanej uprzezy. Poznali
si¢ za sprawg dziwnego splotu wydarzen: zwalone w bezwietrzny dzieri
drzewo zerwalo lini¢ telefoniczng tuz przed jej domem. Co prawda nie
mieli z Cubem telefonu stacjonarnego, ale zerwang lini¢ i tak naleza-
to naprawi¢. ,Ze wzgledu na tych, kedrzy ciagle polegaja na kablu”,
powiedzial jej wtedy Jimmy z szelmowskim u$miechem, a wszystko
to, co wydarzyto si¢ potem, byto kompletnie bezsensowne, zupetnie
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niczym ulewny deszcz mimo prognoz stonecznej pogody, niszczacy
uprawy i starannie przygotowane plany. Nie ma sensu obwinia¢ desz-
czu i blota, to tylko zywioly. Poczucie kleski brato si¢ tak naprawde
z zawiedzionych nadziei.

A jednak ryzykowala teraz wszystko, z uniesiona gtowg zmierzajac
na szczyt wzgérza, gotowa na spotkanie z przeznaczeniem. Na roz-
czarowanie, rozpad rodziny. Kompletng ruing, koniec kropka. Mogta
tylko zgadywad, co zrobitaby dla pienigdzy, gdyby Cub ja zostawit.
Od czasu zamknigcia baru w Feathertown, kiedy byta jeszcze w cia-
zy z Prestonem, nie pracowala i wlasciwie rzadko z kim§ rozmawiata.
Nike nie zatrudnilby jej znowu jako kelnerki. Wszyscy wzigliby strong
Cuba, a potowa mieszkaricéw miasteczka twierdzitaby tez pewnie, ze
si¢ tego spodziewala, tylko dlatego, ze zwyczajnie uwielbiali wszelkie-
go rodzaju tragedie. ,Szalala juz w liceum, ale tak to jest z tymi tad-
nymi, wczesnie dojrzewaja, szybko si¢ psuja’. Powtarzaliby doktadnie
to samo, co jej tesciowa powiedziata kiedys Cubowi: ze z Dellarobia
jest co$ nie w porzadku, zupetnie jakby lezata w kawatkach na sto-
le, ze szpilkami powtykanymi tu i tam, niczym wybrakowany wykroj.
Ktérego elementu brakowato?

Ludzie ustawialiby si¢ pewnie w kolejce, zeby udzieli¢ odpowiedzi
na to pytanie. Na przyktad tego fragmentu, ktéry odpowiada za umie-
jetnos¢ przewidywania. Niepracujaca zona bez zawodu, zapominajaca
o zdrowym rozsadku, zeby uganiac si¢ za przystojnym chtopcem, kté-
ry przeciez nie zaopiekuje si¢ jej dzie¢mi. Zachowujaca si¢ tak, jakby
$wiat miat si¢ jutro skoriczy¢. A jednak. To, jak na nig patrzyl, zdawa-
to si¢ sugerowad, ze bylby jej gotéw ofiarowaé zlote jabtka z ogrodu
Hesperyd albo rzek¢ Missisipi. To, jak obejmowat palcami jej nad-
garstki czy kostki u stép, zachwycajac si¢ ich szczuploscia, przywodzito
jej na my$l raczej kosztowny klejnot niz niekonsekwentnego miokosa.
Nike wezesniej nie stuchat jej tak jak on. Ani nie patrzyt tak na nia,
kiedy z nabozeristwem dotykat jej wloséw i probowat okresli¢ ich od-
cieni: gdzie§ pomiedzy znakiem stopu a zachodem storica, méwit. Albo
pomidorami i biedronka. A potem zaczynat gladzi¢ jej skére i nazywat

ja »brzoskwinka”.
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Nikt nigdy nie nadawat jej zadnych pieszczotliwych przezwisk.
Wszyscy zwracali si¢ do niej imieniem, ktére oszolomiona znieczule-
niem matka podata w szpitalu, przekonana, ze pochodzi ono z Biblii.
Dopiero pézniej przypomniata sobie, ze to nieprawda, ze uslyszata
to stowo na pokazie r¢kodzielnictwa w Klubie Pan. Znalazla zdjecie
w jakim$ damskim czasopi$mie i zawolata cérke, zeby przyszta zoba-
czyé. Od tamtej pory minglo ponad dwadziescia lat, ale Dellarobia
wcigz pamigtata tamto zdjecie wierica w stylu ,dellarobia”, plataniny
sosnowych szyszek i zotedzi przyklejonych do styropianowej podstawy.
»Mimo wszystko fadna rzecz”, orzekta wtedy matka, ale to rozczaro-
wanie zdawalo si¢ zapowiadaé przyszle zdarzenia. Jej dotychczasowe
poczynania nie pokrywaly si¢ z planami Stwércy. Oczywiscie poza za-
warciem matzestwa w bardzo mtodym wieku. To wlasnie przewidziat
Pan dla dziewczat, ktére maja wielkie marzenia, ale zadnych konkret-
nych planéw, zwlaszcza jesli dziecko jest juz w drodze. Dziecko, ktére
nie istnialo tak w pelni, ktérego nie miata szansy zobaczy¢ na wiasne
oczy, potworek. Pielegniarka z oddziatu dla wezesniakéw méwita, ze
mialto dziwne geste wlosy na catym ciele, rude tak jak u niej. Preston
i Cordelia, ktérzy urodzili si¢ potem, byli blondynami jak wszyscy
Turnbowowie, ale to pierwsze, otulone rdzawym futrem maleristwo,
byto szalona, ztosliwg istota, catkiem jak jego matka. Zmusito dwdjke
ostupiatych nastolatkéw do $lubu, a potem uciekto ze $miechem, po-
rzucajac ich na pastwe losu. Przez kolejnych pigé lat musieli si¢ staraé
o nast¢pne dziecko, majace wypelnié pustke w ich zyciu, ktdrej w ogé-
le nie powinno przeciez by¢.

Nagle jaki$ ruch przyciagnat jej wzrok, popatrzyta wigc w gére.
Jakim cudem co$ réwnie ulotnego potrafito zwréci¢ uwage cztowieka?
Zwykta btahostka, ledwie drobina pomarariczowego koloru unoszaca
si¢ nad drzewami. Punkcik przesunatl si¢ nad jej glowa na lewo od
Sciezki, gdzie zbocze wzgbrza opadato stromo w dét. Wykrzywita war-
gi na mysl o rudowlosych zjawach. Takie niedorzeczne fantazjowanie
byto ponizej jej godnosci. Whita wzrok w $ciezke, zeby nie patrze¢ do
géry. Zziajana niczym owca, pigla si¢ coraz wyzej, ale przychodzito
jej to z coraz wigkszym trudem. W koricu zdecydowata si¢ odpoczaé
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chwilg pod przydrozna topola. Oparta si¢ plecami o gladki pieri drzewa
i stulifa dlonie, zeby zapali¢ papierosa, na ktérego od dobrych trzydzie-
stu minut miata straszng ochotg. Oddychajac przez nos, policzyta do
dziesigciu, a potem w koncu si¢ poddata i spojrzata ponownie w gére.
Nie miata okularéw, musiata wigc niezle wytezy¢ wzrok, w koncu jed-
nak dostrzegla znajomy punkcik, unoszacy si¢ w przejrzystym powie-
trzu ponad pofaldowanym terenem: pomarariczowy motyl w réwnie
deszczowy dzied. Ten maly zuchwalec kompletnie nie pasowat do oto-
czenia. Natychmiast pomyslata o niedorzecznych zestawieniach z dzie-
cigcych ksiazeczek: Ktéry element nie pasuje do pozostatych? Jabtko,
banan, takséwka. Mily farmer, m¢zatka z dwdjka dzieci, seksowny fa-
cet od telefonéw. Obserwujac plamke oranzu potyskujacg w dolinie,
dopalita papierosa i starannie przydeptata niedopatek, a potem ruszyta
dalej, szczelniej otuliwszy szyj¢ apaszka. Teraz nie odrywala juz wzroku
od ziemi. Lepiej, zeby chlopak byt tego wart, przemknelo jej przez
glowe. Kolejna niezbyt seksowna mysl. Moze to znak, ze zaczyna jej
wraca¢ zdrowy rozsadek.

Ostatnia cz¢é¢ szlaku byla najbardziej spadzista, o ile dobrze pa-
migtata ze szkolnych czaséw. Ktéz mégltby zapomnie¢ réwnie trudng
trasg, skalista, stroma i mroczng. Wkroczyta juz do tej czesci lasu, keéra
ludzie nazywali Choinkowa Farma, z jodlami posadzonymi tu z za-
miarem, ktéry najwyrazniej nigdy si¢ nie powiddt. Powietrze nagle
stalo si¢ chfodniejsze, a atmosfera zrobita si¢ wreez upiorna, zupelnie
jakby te pochylajace si¢ iglaki chowaly uraze, nie mogac wybaczy¢ lu-
dziom, ze o nich zapomnieli. Co jej przyszto do glowy, zeby na miejsce
spotkania wybra¢ t¢ starag mysliwska chate? Romans wydawat si¢ teraz
réwnie nierealny, jak w kazdy inny dzied wypelniony zajmowaniem si¢
dzie¢mi i odgruzowywaniem podtogi z zabawek. Mogla sobie utatwi¢
sprawe i zburzy¢ swoje dotychczasowe zycie w jakim$ motelowym po-
koju, jak przystalo na rozsadna kobietg, ale nie. Nogi odmawialy jej juz
postuszeistwa, tylek bolat coraz bardziej. Czula, jak na stopach tworza
si¢ jej pecherze. Trzewiki, ktdre jeszcze tego ranka tak jej sie podobaty,
teraz wydawaly si¢ kompletnym idiotyzmem, ze zgrabnymi obcasika-
mi przeznaczonymi nie do gérskich wedréwek, ale do paradowania
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w podkreslajacych posladki dzinsach. Uwaznie patrzyla pod nogi,
$wiadoma tego, jak wygladatby ten dzieri, gdyby ztamata teraz kostke.
Kamienista $ciezka miejscami biegta tak ostro pod gére, ze Dellarobia
musiala si¢ chwyta¢ mlodych drzewek, by utrzymad réwnowagg.

Z ulga dotarla wreszcie do ptaskiego sptachetka ziemi pokrytego dy-
wanem zbrazowiatych igiel, po czym na zwisajacej nad $ciezka galezi
dostrzegta cos$ ciemnego. Najpierw pomyslata, ze to gniazdo szerszeni
albo réj pszczél szukajacych nowego domu. Widywata juz wezesniej
takie rzeczy. Ale tym razem nie bylo stycha¢ brzgczenia. Powoli podeszta
blizej, z nadzieja, ze zdota przemknaé pod spodem, co by to nie byto.
Podejrzany przedmiot szelescit niczym uschie liscie albo pozbawiona
nasion szyszka, chociaz byt znacznie wigkszy. Przypominat wiszacego na
drzewie pancernika, pomyslata, chociaz nie miata pojecia, jakiej wiel-
kosci méglby on by¢. Luskowata, ostro zakorniczona u dotu konstrukeja
sprawiala wrazenie, jakby w kazdej chwili mogta zaczaé ciec. Dellarobia
nie miata ochoty pod tym czyms$ przechodzi¢. Znowu pozatowata, ze
zostawita okulary w domu. Prézno$¢ to jedno, ale w tej cholernej gtu-
szy dobra widoczno$¢ mogta si¢ okaza¢ znacznie wazniejsza. Dellarobia
zmruzyta oczy i popatrzyta uwaznie na widoczne na tle jasnego nieba
ciemne galezie pod takim katem, ze az zakrecito si¢ jej w glowie.

Serce zabito mocniej. Doktadnie tak samo wygladaly wszystkie drze-
wa wokél, obwieszone jakby ogromnymi gronami. Grzyb, przemkneto
jej przez glowe, a kaciki ust same wygicly si¢ ku dotowi. Drzewa za-
czynaly chorowaé. Cub wspominal co$ na ten temat. fagodne zimy
i coraz wilgotniejsze lata sprawialy, ze w ostatnich czasach lasy padaty
pastwa nowych odmian szkodnikéw i choréb. Dellarobia otulifa si¢
szczelniej kurtka i pospiesznie przedliznela si¢ pod drzewem, pochy-
liwszy gtowe, nawet jesli to najezone co$ wisiato dobre trzy metry nad
Sciezka. Juz po wszystkim z drzeniem przeczesata palcami wlosy, cho-
ciaz strach przed grzybem wydawat si¢ jej taki dziecinny. Dzied jakby
nie potrafit si¢ zdecydowaé, czy si¢ ociepli¢, czy nie. W cieniu iglakéw
byto naprawd¢ zimno, a widok grzyba przywodzit jej na mysl szoro-
wanie prysznicowej zastonki z plesni za pomoca Mr. Cleana, jedno
z gtéwnych wydarzen jej zycia. Probowata odegna¢ od siebie ten obraz
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