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Albo go kocha, albo się uparła.
Na dobre, na niedobre i na litość boską.

Wisława Szymborska,  
Portret kobiecy
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PROLOG

Patrzę na ekran komputera i na kursor bezlitośnie 
migający ciągle w tym samym miejscu. Na początku 
czystej kartki. Powtarzam sobie, że jestem autorką 
kilku dobrych książek. Potrafię pisać, potrafię skle-
cić parę sensownych zdań. Już nieraz to robiłam. 
Ale nie mam sił. Nie wierzę w bohaterów, którzy 
z trudem uformowali się w mojej głowie. Nie są 
przepełnieni miłością, a lękiem. Są potwornie  
zagubieni. Nierzeczywiści, wbrew oczekiwaniom 
moich czytelników. Wstaję od biurka, ogarniam 
wzrokiem gabinet, który jest teraz czymś na kształt 
mojego więzienia, i wyglądam przez okno. Deli-
katnym ruchem gładzę firankę, przyglądam się 
naszemu ogrodowi i wtedy widzę ją, biegającą za 
moimi dziećmi. Odruchowo cofam się w głąb po-
mieszczenia. Nie chcę, żeby mnie zauważyła i po-
myślała, że ją kontroluję. Po prostu im zazdroszczę. 
Dziś jest wyjątkowo ciepło, aż szkoda nie korzy-
stać z tak długo nieobecnego słońca.

Dostrzegam, jak wdzięcznie porusza się z sze-
rokim uśmiechem na ustach i włosami rozwianymi 
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przez kwietniowy wiatr. Bawią się w berka, na co ja 
nigdy, mimo wielokrotnych próśb moich córek, nie 
wykazywałam ochoty. Dziewczyna emanuje mło-
dością, jest energiczna i pełna apetytu na życie. Całe 
jej smukłe ciało faluje w tym biegu, dodając jej jesz-
cze więcej uroku. Jest jak promień słońca widziany 
po wielu dniach pełnych chmur. Jak wiosenny dzień 
po srogiej zimie, kiedy już całkowicie stracimy na-
dzieję, że nadejdzie jakakolwiek poprawa.

Wracam do biurka i ciężko opadam na krze-
sło. Znowu pusta kartka, przypominająca, że jest 
źle, a z każdym upływającym dniem będzie coraz 
gorzej, bo zbliża się termin. Zamykam powieki 
i próbuję wydobyć z siebie cokolwiek. Mam tylko 
dokończyć plan, przecież to nic trudnego. Nie po-
trafię się tu wyspać, chodzę notorycznie zmęczona 
i otumaniona. Jej pomocy nie powinnam była 
przyjmować, ale przepełniało mnie szczere prze-
konanie, że uda mi się wykrzesać z siebie nie tyle 
ogień, ile choć kilka iskier. 

Po dziesięciu minutach dziewczyna staje 
w drzwiach gabinetu, wcześniej lekko zapukała, ale 
nie czekała na moje zaproszenie. Jedną ręką przy-
trzymuje się ciemnobrązowej futryny. Jest przy-
garbiona, jakby przestraszona faktem, że musiała 
do mnie przyjść. Nasze przywitanie należało do 
chłodnych po tym, co odkryłam w jej telefonie.
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– Odgrzewamy zaraz obiad, pomyślałam, że jest 
pani głodna, to już czwarta godzina bez przerwy…

Opuszczam pospiesznie klapę laptopa, choć 
i tak musiała widzieć, że strona jest biała. Wypusz-
czam wolno powietrze z płuc, próbując uspokoić 
puls.

Plan był taki, by w osamotnieniu dokończyć 
konspekt. Jednak to nie jej wina, że niczego no-
wego nie wymyśliłam. Moja złość powoli topnieje 
i zastępuje ją rozczarowanie. Jestem sama sobą za-
wiedziona.

– Dziękuję, zaraz zejdę. – Pozwalam sobie na 
uśmiech. Jej towarzystwo zdecydowanie mi nie 
odpowiada, natomiast z wielką chęcią uwolnię się 
z tego pokoju.

– Mogę spytać, o czym będzie nowa książka? 
Oliwia pożyczyła mi Uratuje nas miłość. Była 
świetna!

Mam ochotę wybuchnąć nerwowym śmiechem, 
jednak opanowuję się w miarę szybko. Nie chcę 
wyjść na zblazowaną, ledwie słyszalnie odpowia-
dam pod nosem „dziękuję”. Prawdę mówiąc, sama 
chciałabym wiedzieć, o czym mam pisać.

– Czytałam recenzje, niektórzy twierdzą, że 
dzięki pani powieści uwierzyli w miłość. Ja także 
byłam pod wrażeniem – ciągnie.

– A jeśli ja sama już w nią nie wierzę?
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– Ale takie bezgraniczne uczucie jak z pani 
książki istnieje – upiera się. – Jestem tego pewna, 
nie wiem, czy kiedyś go doświadczę, ale życzyła-
bym sobie tego.

– To miłe, jednak naiwne – stwierdzam sucho. 
Krzyki dziewczynek ustały, kontrolnie zerkam 
przez okno, z zadowoleniem dostrzegam, że przy-
siadły na dwuosobowej huśtawce, którą ostatnio im 
kupiłam. – A mój nowy pomysł jest jeszcze nie do 
końca dopracowany, więc wolę się nim nie dzielić.

– Nie jest pani szczęśliwa?
Och, tego już za dużo. Ta dziewczyna naprawdę 

zaczyna być wścibska. Odrzucam włosy w tył i wy-
chodzę razem z nią z gabinetu. Kieruję się na par-
ter, żeby nie przedłużać tej uciążliwej rozmowy.

– Jestem bardzo szczęśliwa.
– Jeśliby pani nie była, to po prostu może warto 

to uwzględnić, pisarze przecież bazują na własnych 
doświadczeniach, prawda? – docieka, gdy obie 
schodzimy po schodach. 

Ona przede mną. Gdybym oddała kontrolę zło-
ści, jaka obecnie we mnie kipi, mogłabym ją z ła-
twością zepchnąć.

– Co masz na myśli? – pytam z grzeczności, 
niezainteresowana jej odpowiedzią.



– W sumie to sama nie wiem… – Zawstydza 
się. – Po prostu dała pani czytelnikom nadzieję, 
poskładała pani ich serca.

Przytakuję niechętnie.
– Niech pani je znowu złamie – oświadcza, 

jakby to było zupełnie naturalne. Jakby wiedziała, 
że sama jestem w rozsypce. 

Może to faktycznie tylko mnie się wydaje, że 
dość dobrze ukrywam mroczne wątki z naszej 
przeszłości, a tak naprawdę widać, że coś mnie 
trawi od środka. Powoli kiełkuje we mnie idea, by 
przeorać emocjonalnie ludzi, którzy będą liczyli na 
szczęśliwe zakończenie.

By złamać im serce, tak jak mąż złamał je mnie.
Nie sądziłam wówczas, że młoda kobieta sto-

jąca obok mnie zagra w tym dramacie tak tra-
giczną rolę.
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TERAZ

Wpatruję się w horyzont. Zachód słońca nad mo-
rzem wygląda dziś bajecznie, a mnie dane będzie 
oglądać go codziennie. Powinnam się mieć za szczę-
ściarę, uśmiecham się ze smutkiem na samą tę myśl.

Zamiast tracić czas na rozpakowywanie wa-
lizek, które od dwóch dni pozostają nietknięte, 
a w których jest wiele rozmaitości niezbędnych do 
funkcjonowania, przyprowadziłam córki na plażę. 
Milena próbuje zbudować zamek, a Dagmara do-
skonali swoje umiejętności gimnastyczne. Mimo 
że temperatura nie przekracza piętnastu stopni, 
od kiedy zobaczyły wodę i piasek, wydają się takie 
szczęśliwe. Ich nosy są już intensywnie czerwone, 
przypominają te u reniferów z bożonarodzeniowej 
bajki, a wiatr zacina bez najmniejszej litości, ale ani 
one, ani ja nie mamy dość. Oddycham powoli, na-
pawając się chwilą, w której mogę pobyć sama ze 
sobą. Ostatnimi czasy wiele się działo. Wiele złych 
rzeczy, w obliczu których dostojna tafla morza wy-
daje się zbyt dużym kontrastem. Dlatego chłonę 
ten spokój, bo bardzo mi go brak.
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Całe miasto i otoczenie są dla nas nowe.
Wiem, że dziewczynki tęsknią za dotychczaso-

wym domem, pozostaje mi mieć nadzieję, że tutaj 
także znajdą przyjaciół. Ludzie, których spoty-
kamy na swojej drodze, są w gruncie rzeczy tacy 
sami, różnią się okoliczności i miejsca, lecz zawsze 
jesteśmy w stanie odnaleźć bratnią duszę, nawet na 
drugim końcu świata, prawda?

Milena od września zaczyna szkołę, zatem i tak 
musiałaby nawiązać nowe przyjaźnie, przynajmniej 
tak sama sobie tłumaczę. Gorzej sprawa się ma 
z Dagmarą, która na wieść o wyprowadzce z pod-
wrocławskiego Jelcza-Laskowic do Gdyni urzą-
dziła karczemną awanturę i od dnia, gdy oznajmi-
liśmy jej naszą decyzję, odzywa się do mnie jedynie 
emanującymi wrogością półsłówkami.

Morze huśtane wiatrem przyprawia mnie 
o dreszcze, jest takie majestatyczne. Fale delikatnie 
biją o brzeg, a ja pod palcami czuję piasek. Biorę 
garść do ręki i zaczynam ciurkiem wypuszczać go 
z zaciśniętej pięści. Ziarenka zlatują wąskim poto-
kiem, przywodząc na myśl klepsydrę. Odpływam 
myślami, ale zamiast oczami wyobraźni widzieć 
naszą przyszłość w tym wspaniałym miejscu, co-
fam się, choć nie powinnam w żadnym wypadku 
tego robić. Zatopienie się we wspomnieniach jest 
jak wejście w otchłań, która jedynie cię pogrąża, 
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ciągnie w dół, nie dając szans, bo wcześniej do 
twojej szyi został uwiązany głaz.

– Mamo, nie udaje mi się. – Milena podbiega 
do mnie, a ja głaszczę jej delikatne i potargane jak 
zwykle włosy o miodowym odcieniu. Mogłyby 
być nieco, ale i tak zachwycają mnie miękkością 
i blaskiem.. Moja młodsza córka i tak ma wygląd 
aniołka, uwielbia się do mnie przytulać i czerpię 
radość z faktu, iż jeszcze nie zaczęła mieć własnego 
zdania na każdy temat, tak jak jej starsza siostra.

– Kochanie, to nie jest takie łatwe. Jutro przyj-
dziecie tu z tatą, on lepiej zna się na takich budow-
lach.

– A jak nie będzie miał czasu?
– Będzie miał go aż nadto. Uwierzcie mi – za-

pewniam i łapię się na tym, że naprawdę głęboko 
w to wierzę.

Krzysztof przyjął posadę radcy prawnego 
w kancelarii swojego wuja. Obecnie adaptuje na 
własne potrzeby gabinet, który pozostawił mu 
krewny. Znaleźliśmy ekipę budowlaną, na dniach 
powinna już ruszyć z pracami remontowymi. 
Krzysiek jest bardzo dobry w tym, co robi, i in-
teres w poprzednim miejscu zamieszkania kręcił 
się doskonale. Byłoby ciężej zaczynać całkiem od 
nowa, tymczasem mój mąż jest jak kot. Zawsze 
spada na cztery łapy. Nie startuje od zera tak jak 
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my. Musi jedynie odnowić przestarzale urządzony 
lokal, reszta wspólników kancelarii przyjęła go do 
swojego zespołu entuzjastycznie.

Szum fal działa na mnie kojąco. Mila nie ustaje 
w swoich ambitnych planach. Czuję się dumna 
z mojej rodziny. Jestem szczęśliwą żoną i matką, 
spełnioną kobietą. Powtarzam to sobie uparcie. 
I tak też to odbierają postronni ludzie. A jeśli zo-
stałaś zraniona wewnętrznie, fakt, że nie widać 
tego gołym okiem, zdaje się nieco pomocny. Nie-
wiele, ale jednak. Zdrady nie widać na zewnątrz.

Biorę do ręki telefon i sprawdzam powiadomie-
nie z poczty. Dwa maile od wydawnictwa. Nie czy-
tam ich, wygaszam ekran, udając, że wiadomości 
nie istnieją. Trzy lata temu odkryłam, że moją pasją 
jest pisanie książek. Niesamowite, jak z kilkunastu 
znaków na klawiaturze można stworzyć historie 
pełne życia, wzruszeń i wszelakich emocji, jakich 
tylko sobie życzymy.

Zawsze przerażała mnie wizja spotkań autor-
skich, więc tych unikam jak ognia. Czuję wielki 
stres, odpowiadając na pytania przed nieznajo-
mymi. Jestem typem pisarza, który spełnia się 
w domowym zaciszu i nie potrzebuje poklasku. 
Nigdy nie marzyłam też, że którakolwiek z moich 
powieści zyska miano absolutnego bestsellera i bę-
dzie biła rekordy popularności. Ale tak się stało.



Uwielbiam czas spędzany przed komputerem, 
gdy mogę panować nad losami moich bohaterów. 
Najlepiej odnajduję się w historiach obyczajowych, 
czasem z nutką romansu. Gdy klikam zapalczywie 
w klawisze, wtedy wiem, że żyję. Ostatnio nawet 
to odebrał mi los. Przyjemność z pisania. Wyzby-
łam się kreatywności. Mój mózg przeszedł w tryb 
przetrwania, a wówczas trudno skupić się na czymś 
więcej niż na podstawowych czynnościach. Mimo 
wszystko muszę wykrzesać z siebie tę iskrę, którą 
gdzieś po drodze utraciłam. Wciąż łudzę się, że 
kiedy zatracę się w pisaniu, odnajdę spokój. 

Mój wymyślony świat jest przeze mnie w pełni 
kontrolowany.

W przeciwieństwie do tego realnego.



17

WCZEŚNIEJ

– Dagmara! – wrzeszczę z parteru, bo moja córka 
nadal nie raczyła wyściubić nosa ze swojego po-
koju. Patrzę na zegarek, czas wydaje się dziwnie 
przyspieszać, jak zresztą każdego poranka. Jeste-
śmy już spóźnione i zaraz autobus odjedzie bez 
niej. – Dzisiaj wycieczka, wstawajże, dziecko!

Milena bawi się klockami, buduje wazon 
i kwiatka, który „nie zwiędnie”. Zupełnie nie 
zwraca uwagi na moją krzątaninę i niespotykaną 
nerwowość w ruchach. Raz z drżącej ręki wypadł 
mi telefon, a raz strąciłam z kuchennego blatu klu-
cze do samochodu.

– Mogłabyś chociaż włożyć spodnie, też zaraz 
wychodzimy – mówię do niej, zdecydowanie mil-
szym tonem. Moja młodsza latorośl jest na tyle 
wrażliwa, że podniesienie głosu mogłoby zakoń-
czyć się rzeką wylanych przez nią łez, więc wolę 
tego uniknąć.

Dagmara schodzi na dół i przeciera podpuch-
nięte oczy.

– Mamo, chyba źle się czuję.
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Tylko nie to.
Tylko nie dzisiaj.
– Co ci jest? – pytam ostro, choć sama siebie za 

to w tej chwili nienawidzę. To moje dziecko, do 
cholery, i to ono jest najważniejsze, a nie to, co 
wczoraj przeżyłam.

– Boli mnie głowa. – Przekrzywia szyję raz na 
prawą, raz na lewą stronę.

– Tylko?
– Tylko – potwierdza, a ja przykładam dłoń do 

jej czoła. Nie jest rozgrzane. Nie ma też żadnych 
innych dolegliwości typowych dla przeziębienia.

– Dam ci syrop, chcesz jechać czy nie?
– Mogę pojechać. Szkoda byłoby mi stracić wy-

cieczkę.
Oddycham z ulgą. Potem ma mnie odwiedzić 

moja przyjaciółka Aneta. Nasze spotkanie było 
planowane wcześniej i do końca wczorajszego 
dnia próbowałam się od niego wykręcić, ale Aneta 
uparła się, że ma mi tyle do powiedzenia, że abso-
lutnie muszę ją przyjąć.

Nachodzi mnie myśl, że Krzysiek niezbyt za 
nią przepada, ale ta antypatia jest wzajemna. I ani 
Aneta, ani mój mąż nie potrafili mi nigdy racjo-
nalnie wyjaśnić, dlaczego ledwie na siebie patrzą. 
Opuszczam napięte ramiona. Całe szczęście, że 
Daga postanowiła pojechać i nie będzie jej dzisiaj 
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w domu, nie miałabym cierpliwości do jej gada-
niny. Chcę się odprężyć, próbuję się skupić na pro-
gramie telewizyjnym, jednak w głowie kotłują się 
ponure myśli i powtarzam raz za razem nauczone 
na pamięć teksty SMS-ów. Zastanawiam się, czy 
opowiedzieć przyjaciółce o swoim odkryciu, i do-
chodzę do wniosku, że nie powinnam tego robić.

Jeśli poczuję, że jestem gotowa się komukolwiek 
zwierzyć, pierwszą zaufaną osobą będzie Aneta, ale 
teraz jest na to za wcześnie. Rana w moim sercu jest 
zbyt świeża i bolesna. Obawiam się wprawdzie, że 
jeśli zatrzymam w sobie to, czego się dowiedziałam, 
w końcu wybuchnę niczym wulkan i nie będzie już 
ratunku od zniszczeń, jakie ten wybuch wywoła.

Daga i Mila pakują się na tylną kanapę samo-
chodu, wyjątkowo obywa się bez zwyczajowych 
przepychanek, a ja odpalam silnik i ruszam szyb-
ciej, niż one zapinają pasy.

To, że jestem podenerwowana, to mało powie-
dziane. Czuję się wręcz rozdygotana. Ręce trzęsą 
mi się na kierownicy i na poważnie rozważam wi-
zytę w aptece, żeby kupić sobie cokolwiek na uspo-
kojenie, mimo że nigdy nie miałam w ustach tego 
typu specyfików.

– O której mam cię odebrać? – pytam, by odcią-
gnąć od siebie myśli o czekających moje małżeń-
stwo konsekwencjach.
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Mąż ma drugi telefon. Dowiedziałam się o tym 
zupełnie przypadkiem, kiedy wieczorem szukałam 
w jego torbie na laptopa wtyczki USB. Smartfon 
był zdecydowanie starszy niż ten, którego używa 
na co dzień. Schowałam go na miejsce i w najlep-
sze udawałam głupią. Wmawiałam też sobie cał-
kiem racjonalnie, skoro miałam najwspanialszego 
męża na świecie, że to po prostu służbowy telefon, 
choć wiedziałam, że klienci dzwonili na jego zwy-
kły numer. Musiałam opanować żądzę włączenia 
go. Dosłownie aż świerzbiły mnie palce. Dopiero 
kiedy Krzysiek zasnął, zeszłam na dół i ponow-
nie wyszperałam aparat z jego torby. Gdyby nie 
chciał, żebym się dowiedziała, schowałby go lepiej, 
wmawiałam sobie. Byłam też jednak świadoma, że 
niejeden samiec alfa wpadał właśnie przez zbytnią 
pewność siebie.

Pisał tylko z jedną osobą. Nie wiem z kim, 
w wiadomościach nie padło konkretne imię, podej-
rzewam jego asystentkę Jowitę Dereń, ale pewna 
być nie mogę. 

Wymieniali czułości i opisywali, co nawzajem 
będą sobie robić, gdy już się spotkają. A wycho-
dziło na to, że spotykają się codziennie, co tylko 
spotęgowało moją złość. Wiadomości nie było 
wiele, sądzę, że Krzysiek na bieżąco je kasował. Nie 
byłam więc w stanie określić, jak długo ta relacja Dowiem się, kim ona jest, a potem ich zniszczę…

ALEKSANDRA POLAŃSKA

ALEKSAN
DRA

POLAŃ
SKA

KOCHAJĄCA ŻONA, SPEŁNIONA MATKA, KOBIETA 
SUKCESU... I ZDRADA, KTÓRA WSZYSTKO ZMIENIA.

Izabela Szulc, pisarka bestsellerowych powieści, 
odkrywa, że jest zdradzana przez swojego męża 

Krzysztofa. Wkrótce przeprowadza się z rodziną do 
Gdyni, by zacząć wspólne życie na nowo, nie wyjawiając 
nikomu, co tak naprawdę zmusiło ich do zmiany miejsca 

zamieszkania.

Jednak przeszłość i wspomnienie tego, co spotkało 
kochankę męża, prześladuje Izabelę.

Pisarka wpada w obsesyjną zazdrość na punkcie 
kolejnej młodej kobiety.

Niepewna komu może zaufać, chcąca za wszelką 
cenę ratować swoją rodzinę, Izabela czuje się coraz 

bardziej zagubiona.

Czy pierwsza zdrada pociągnie za sobą następną?

I CZY DOJDZIE DO PONOWNEJ TRAGEDII?

Nie potrafiłabym żyć ze 

świadomością, że mój mąż układa 

sobie życie z inną kobietą. Nie 

umiem sobie nawet wyobrazić, 

jak cierpiałyby nasze córki. 

W głowie układam plan działania. 

Najprostszy i najlepszy zarazem. 

Najpierw muszę się dowiedzieć, 

kim jest jego kochanka i czy to na 

pewno Jowita. A potem zniszczę 

ten związek.

SIĘGNIJ PO INNE KSIĄŻKI AUTORKI

Sara i Robert Milewscy są młodym, szczęśliwym 

małżeństwem. Wszystko zmienia się, 

kiedy kobieta przyłapuje partnera na coraz 

liczniejszych kłamstwach. Jeszcze bardziej 

niepokojące jest dla Sary odkrycie, że dziesięć 

lat temu zaginęła dziewczyna Roberta, Laura, 

a to właśnie on widział ją jako ostatnią. CZY TO 

UKOCHANY SARY DOPUŚCIŁ SIĘ ZBRODNI?

Moja sąsiadka była intrygująca, uparta 

i humorzasta, pociągała mężczyzn, była 

uzależniona od ludzi i tego, by ją doceniali. 

A teraz była także martwa.
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