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ROZDZIAL 1

Wspamnienie

Calg droge do Labonaréwki Réza powtarzata sobie na
glos, co powie matce, zeby za bardzo jej nie zdenerwowa,
az w konicu doszla do wniosku, ze zachowuje si¢ idio-
tycznie i nieracjonalnie. Powstrzymywala si¢ od zerkania
w bok na siedzenie pasazera, na ktérym lezal wsuniety
do pléciennej torby z nadrukowang reprodukejg obrazu
Taksiriskiego (Bea uznala to za znakomity zart) album
z wycinkami prasowymi Adelajdy i kartk z testamentem
ciotki Bisi. Jak to mozliwe, Ze ta notatka przelezala w al-
bumie przez tyle lat i nikt o niej nie wiedzial? Przeciez
matka z babcig szukaly tych papieréw, a na pewno wie-
dzialy, Ze byla jaka$ ostatnia wola, bo Dorota wyraznie to
powiedziala Rézy. I wlasnie ten album z wycinkami oca-
lat sposréd wszystkich rodzinnych pamigtek, przetrwal
okupacje, powstanie, utrate rodzinnej kamienicy, cala wo-
jenng tulaczke i w koricu trafit do rak Rézy. Wiedziala,
ze nie mégt to by¢ przypadek. I musiala wyciagnaé od



matki informacje, jak to si¢ stalo. Jednoczesnie miata pet-
na $wiadomo$¢, ze nie bedzie to tatwe.

Po raz kolejny nabrala wiec gleboko powietrza i za-
stanowila sig, jakich argumentéw powinna uzy¢ i jak
nie da¢ zbi¢ si¢ z tropu. Matka, wiadomo, powie jej, ze
nic nie wie, babcia nalogowo zmyslata i w ogéle — w tej
historii nie ma zadnych pewnikéw. To oczywiste. Tym
razem jednak Réza nie zamierzala pozwoli¢ si¢ splawié.
Byta pewna, ze Dorota wie o tej sprawie duzo wigcej.
Kiedy wigc podjechata pod gtéwne wejscie palacu, miata
w glowie z grubsza ulozony caly plan i przysiegla, ze si¢
nie podda.

Matka siedziala na tarasie, korzystajac z pogody,
i omawiala co$ z Taksinskim przez telefon. Réza ode-
tchneta, ze malarz nie kreci si¢ gdzies w poblizu. We
dwoje z matkg stanowiliby w tej sytuacji mieszanke trud-
ng do zniesienia.

— Pokaz mi te kartke — zazadata od razu Dorota. Cér-
ka uprzedzita ja przez telefon o tym, co odkryli z Prze-
myslawem, i matka nie bardzo mogla w to uwierzy¢.
Cala historia brzmiala, jej zdaniem, jak z przedwojen-
nego romansu brukowego. W tamtych czasach modne
byly takie fabuly, dowodzita, gdy cérka opowiedziala jej
wszystko. Trudno jednak, by byly prawdziwe.

— Uwazasz, Ze to jest autentyczne? — Pomachata Rézy
przed nosem dokumentem, gdy juz skoriczyla lekture.

— Nie wiem, ty mi powiedz. — Cérka wzruszyla ra-

mionami.



— Po pierwsze Karol Mikanowski nie mégt by¢ moim
dziadkiem...

— A to dobre. Skad ta pewno$¢? — Réza odchylita si¢ na
krzesle i spojrzala na matke z ukosa. Dorota skrzywila sie.

— Bo to po prostu niemozliwe. Wiedzielibysmy o tym.
Takich rzeczy nie da si¢ ukryé. — Byla przekonana do
swoich racji.

—To tylko tobie si¢ tak wydaje. Takie kwestie dosko-
nale si¢ zataja, kiedy komus na tym zalezy. A tu najwy-
razniej tak bylo. Pomysl, co to za skandal. Kazirodczy
zwigzek...

— Od razu kazirodczy! Byli kuzynami drugiego stop-
nia, to zadne bliskie pokrewieristwo, ale oczywiscie zga-
dzam si¢, ze cos$ takiego nie uszloby Matyldzie na sucho.
Romansowanie pod okiem me¢za i to jeszcze z wlasnym
krewnym. Mlody kochanek i stary bogaty maz... Moge
sobie tylko wyobrazié, co by si¢ dziato.

— No wlasnie.

— Ale zrozum, Réza. Zawsze kto$ wie. Zaufana przy-
jacidlka... Moze tez pojawic si¢ nieostrozne zwierzenie,
chwila stabos$ci, w koricu wyznanie na fozu §mierci. A tu
nigdy nic. Nie wierzg, ze to prawda.

—Teraz ty kreslisz fabuly rodem z przedwojennych
brukowcéw. Zreszta moze to wlasnie bylo wyznanie
na lozu $mierci. Kto opiekowat si¢ Matylda podczas jej
choroby? Albina, prawda? By¢ moze wéwczas jej to po-
wiedziala? — Réza spojrzala na matke triumfalnie, a ona

przygryzlta wargi, jakby przylapana.



— Zostawmy to — stwierdzila nagle, ze zniecierpliwie-
niem w glosie. — Nawet jesli tej ciotce cos sie wydawalo
i chciala oczerni¢ Matylde, nie ma to dzisiaj wickszego
znaczenia. Idzie o to, czy ten testament jest wazny.

— Przemyslaw uwaza, ze tak. Mozemy odziedziczyé¢
wille.

— Chcemy to zrobi¢? — spytala zwigzle matka.

— Ty mi powiedz.

To pytanie zawislo pomiedzy nimi, a Dorota zapa-
trzyla si¢ w dal.

— Mamo... — Réza odezwala si¢ po dlugiej pauzie. —
Ty mi wielu rzeczy nie méwisz...

— Czego na przyktad? — W tonie Doroty pobrzmie-
wala irytacja.

— Jak ten album z wycinkami w ogéle ocalal? Przeciez
obiektywnie nie byla to cenna rzecz, wlasciwie $mie¢...

Matka drgneta.

— Myslisz, ze mnie to nie dziwi? Moja mama miafa
same tego rodzaju szpargaly. Opowiadala, Ze z powstania
wyniosla zaledwie gars¢ takich przedmiotéw. To, co miata
w swoim plecaku. Wlasnie ta ciotka spakowala, a wiasciwie
powierzyla jej swoje rzeczy. Powiedziala, ze sg bardzo
wazne, ale mama zupelnie nie dostrzegala ich wartosci.

—Tak si¢ wyrazita? Ze s3 wazne? — drazyla nieuste-
pliwie cérka.

Dorota skineta glowa.

— Owszem. Tam byt ten album, troche pocztéwek...
i mama wzigla sobie te perfumy Ady, bo podobal si¢
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jej flakon, zawsze zazdroscila siostrze, ze ja bylo sta¢
na takie zbytki... Nie mam pojecia natomiast, skad
sie wziela ta plyta Nirskiej, moze ktos jej podarowal
po wojnie. Kiedy patrz¢ na te drobiazgi, to mysle, ze
w takiej zawierusze czgsto dokonuje si¢ irracjonal-
nych wyboréw: wezmiesz zdj¢cie rodzinne, a zostawisz
portfel...

Znowu zamilkty.

— Czy ty wiesz, ze babcia Maksa nazywata si¢ Iga Osow-
ska? — spytata Réza, a jej matka jakby ockneta si¢ z za-
myslenia.

— Nie. A to ma jakie$ znaczenie? — dopytywata.

— By¢ moze zadnego. Ale tak samo jak nasza Albina
urodzila si¢ we Lwowie, i nosily to samo nazwisko. Moz-
liwe, ze byly jako$ spokrewnione.

Dorota zainteresowala sie.

— Pytalas go o to?

—Tylko przez telefon, mam nadziej¢, ze zdolal co$
sprawdzi¢. Nie wiem, czy to cokolwiek wyjasni i w czyms
nam pomoze, ale chwytam si¢ kazdego sposobu na roz-
wigzanie tej zagadki.

— Stusznie. Widziatam, ze Maks jest w salonie mu-
zycznym Adelajdy, poszukaj go tam. Ja zadzwoni¢ do
Konrada, jest ciekawy, co z tym testamentem.

Réza wyszla i prawie od razu natkneta sie na Maksa,
ktéry w malym salonie przegladat zdjgcia.

— Juz przyjechalas? Nie uslyszalem auta. Rozmawia-
ta z matka? Jak poszto?

11



— Nawet jako tako. Ona nie dopuszcza do siebie my-
§li, ze jest wnuczka Karola Mikanowskiego, albo nie
przeszkadza jej to — mrukneta Réza nieco zdegustowana.

— By¢ moze nie zna go od tak okropnej strony jak my.

— Co robisz? — zwrdcila uwage na pamiatki roztozone
na stole.

— Ogladam zdjgcia mojej babci. — Podsunat jej album.

— Igi Osowskiej? — spytala, a potem rzucita okiem.
Z fotografii patrzyla na nig starsza smukla kobieta
o imponujacych siwych wlosach i dumnym spojrzeniu.
Bylo w niej cos, co pani Gloria Zimecka nazywalaby
nieustraszeniem.

— Miata klase — stwierdzita z podziwem Réza.

—To prawda — zgodzil si¢ Maks. — Urodzila si¢ we
Lwowie, tam szybko stracila rodzicéw podczas pierw-
szej wojny i trafila do sierocirica. Potem przygarngli ja
dalsi krewni, poslali do szkoly, wyksztalcili. Kiedy wy-
buchta druga wojna, w czasie bombardowania Lwowa na
pewien czas ogluchta.

—To okropne! — Réza pokrecita glows.

—Tak. Krewni wystali ja do Warszawy, tam spedzita caty
wojne, poznata mojego dziadka, zakochali si¢ w sobie...

— Czy to mozliwe, zeby znala ciotke Bisi¢? Ze byly ze
sobg spokrewnione? Wspominata moze co$ o niej? Masz
jakies rodzinne zdj¢cia? — drazyla Réza.

Maks pokrecit glowa.

— Nie ma zadnych fotografii z tego okresu, wszyst-
ko przepadlo, gdy babcia opuszczata Polske. Robila to
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w po$piechu, nie chciata zy¢ w komunistycznym kraju,
trudno si¢ jej dziwi¢. Méj ojciec lepiej zna te historie,
zaraz go zapytamy.

Skingl na Réze, pozbierali zdjecia i albumy, po czym
ruszyli do gabinetu Romana Niezwiriskiego, ktéry jak co
dzien zatatwial jakies rachunki, rezerwacje i zajmowal si¢
zwyktymi hotelowymi sprawami. Kiedy powiedzieli mu,
z czym przychodza, z checig oderwal si¢ od tej mono-
tonnej pracy.

— Albina Osowska ze Lwowa? Bardzo ciekawa spra-
wa, ale nie pami¢tam niestety zadnej krewnej o tym na-
zwisku, mama nikogo takiego nie wspominala, a szkoda.
Moéwila, ze byta kompletng sierota, catkiem sama, bez
zadnej bliskiej rodziny.

— A pamieta pan, u kogo mieszkata w Warszawie?

— Chyba u jakiej§ dawnej kolezanki swojej matki.
Albo kogos od tych zakonnic ze Lwowa? To byla ja-
ka$ pani z dziewczynka. Niestety, chyba nie znalem jej
nazwiska.

— Ach tak... — Réza byla rozczarowana.

—Mama przeszla straszne chwile podczas powstania
warszawskiego — ciagnal Roman, wyjmujac z podrecznego
barku karatke z brandy i nalewajac do szklanek. — Mieszka-
ta na Starym Miescie i opuscila je kanatami. Przeszla nimi
do Srédmiescia i wspominata to jako najwiekszy koszmar
swego zycia. Wciaz to do niej wracalo w snach.

— Widzialam ten stary film Andrzeja Wajdy — po-

wiedziala Réza. — Zawsze na nim placz¢ — dodata cicho,
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a Maks rzucil jej zaciekawione spojrzenie. Ujela go ta
szczerosc.

Roman Niezwiriski przytaknat.

— Moja matka nigdy nie chciala go oglada¢. Wy-
starczyly jej fotosy, zeby uznaé, jakie prawdziwe to bylo
odtworzenie. Powiedziala kiedys, ze szla przez kanal
z przyjaciotka, ktéra zresztg potem zmarla, i tej dziew-
czynie ciggle si¢ chcialo pi¢. Mama bata sie¢, ze w koricu
napije si¢ tej brudnej wody z kanalu. Byto ciemno, nisko,
$mierdzialo, deptalo si¢ po zwlokach innych ludzi. My-
§le, ze to naprawde trudno sobie wyobrazi¢. Kilka oséb
zwariowalo, niektérzy si¢ zgubili, inni zmarli ze strachu.
Niemcy wrzucali do kanaléw granaty oraz karbid, ktéry
wyzwalal gaz. To powodowalo panike, nierzadko nieuza-
sadniong, bo wystarczylo, ze kto§ zaalarmowal o poja-
wieniu si¢ gazu, i juz wszyscy uciekali. Jaki to moze daé
efekt w ciasnych, zamknigtych pomieszczeniach, fatwo
zgadnaé. Nie dziwi¢ si¢, ze moja matka miata pézniej
traume, z ktérej si¢ nie otrzasneta.

Zamilkli.

— A ta pani i dziewczynka, u ktérej mieszkata pariska
matka? — podjeta watek Réza.

— Zgubily sie podczas ewakuacji Starego Miasta.
Mama nie miala pojecia, co si¢ z nimi stalo. W obo-
zie przejsciowym prébowala je odszukad, nie udalo sie,
a potem wyjechala na Zachéd, nie zamierzala wraca¢ do
Polski. Czekala na mojego ojca... Wie pani, taka wojen-

na mitosé.
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—Tak, romantyczna historia, Maks wspominal. —
Réza si¢ usmiechneta.

— Dlugo musiala czeka¢. Ojca aresztowali komuni-
§ci, przesiedzial dziesig¢ lat. Ale ona nie stracila wiary,
wcigz miala nadzieje. I si¢ doczekala. Dlatego ja jestem
takim péznym dzieckiem moich rodzicéw. Ojciec zresz-
ta przyplacil zdrowiem to wigzienie, ale mysle, ze za-
znali troche szczgdcia. Prosze, to fotografia §lubna mo-
ich rodzicéw.

Roman wyciagnal zdjecie, niezbyt dobra odbitke
przedstawiajacg pare w $rednim wieku.

Réza rzucita okiem.

— Smutna historia — podsumowata.

— Jak niestety wiele w tamtym czasie. — Ojciec Maksa
unidst swoja szklanke. — Ja si¢ cieszg¢, ze moim rodzicom
udalo si¢ przetrwaé wojne, bo dzigki temu sam zyje.

—To oczywiste — pospieszyla z zapewnieniem. —
Myslatam, ze panska matke Iaczylo co$ z naszg Albing
Osowska, ale to chyba tylko zbieg okolicznosci.

— Moze mialy wspélnych przodkéw we Lwowie?
Niestety nic o nich nie wiem.

— Réza miata nadzieje, ze ciotka Bisia mogta by¢ mat-
ka babci Igi — dodal milczacy dotad Maks.

Roman pokrecil glowg ze zdumieniem.

— Matka? Niemozliwe. Jestem pewny, ze jej matka
nie nosifa takiego imienia. Moze ma pani ochote zoba-
czy¢ film, ktéry nakrecilismy, gdy Maks byt nastolatkiem,

a moja matka juz u schytku swojego zycia? Pojechalismy
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nad jezioro Mistawis. Pamigtasz, Maks? Babcia bardzo
lubila to miejsce ze wzgledu na jakas ksiazke. ..

— Owszem. Naprawde masz ten film? — zdumiat sie syn.

Ojciec kiwnal glowg i zwrécit si¢ do Rézy.

— Kazatem wszystkie te stare tasmy zdigitalizowac.
Nie chce ich utraci¢, tak jak moja matka postradata
wszystkie swoje zdjecia i pamiatki. Méwila mi, ze czgs¢
zgubila, a cz¢$¢ jej po prostu ukradziono. Po powstaniu
nie miala kompletnie nic, poza sygnetem, ktéry dosta-
ta od mojego ojca, kiedy si¢ z nim zar¢czyla tuz przed
opuszczeniem miasta. .. Teraz ja go noszg, jako pamigt-
ke. — Mimowolnie uniést reke z rodowym pierscionkiem.

— Moze zerknijmy na ten film? — Maks przypomniat
z lekkim zniecierpliwieniem, bo nie lubil, kiedy rodzic
robil si¢ zbyt sentymentalny.

— No to rozciggnij ekran — polecit Roman i wlaczyl
projektor. — Nie widziatem juz tego od lat — zwrdcit sie
do Rézy, ktéra ze zrozumieniem pokiwata glowa.

Nagranie rzeczywiscie bylo stare, co wida¢ bylo po
jakosci 1 kolorach, ale mialo w sobie nostalgi¢ minione-
go czasu. Nie sposéb sie bylo nie usmiechnaé nad moda
i stylem sprzed blisko dwudziestu pigciu lat. Uwage Rézy
przykut Maks — tyczkowaty nastolatek o naburmuszonej
twarzy i rozczochranych nastroszonych wlosach, patrza-
cy z niechecig w kamere, a wlasciwie — unikajacy z nig
kontaktu. Najwyrazniej filmowal ojciec, ktéry chcial mieé
w kadrze calg rodzine. Réza dostrzegta kobiete — korpu-
lentng brunetke w tadnej sukience, w ktérej domyslifa sie
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zmarlej matki Maksa, machajacej z gracja do kamery z le-
zaka, obok szczekal jaki$ kudlaty piesek. Zapewne byta
to zwykla scenka rodzajowa z wakacji, taka jakich wiele.
Potem pojawila si¢ Iga. Starsza pani oparta na lasce stata
zwrécona tylem do widza i wpatrywala si¢ w tafle jeziora.
Nastgpnie poprawila sobie wysuwajacy si¢ spod zielonej
jedwabnej chustki, ktéra nosita na glowie, pukiel siwych
wloséw i odwrdcila si¢ z uSmiechem. W jej oczach bylo
co$ figlarnego i sympatycznego, kiedy odezwata si¢ do
syna i powiedziala co$ w stylu ,Hej, hej” czy ,Hop, hop”,
a pozniej na powrdt oparla obie dionie na lasce i zaczgta
obserwowac jezioro.

— Bardzo szykowna dama — pochwalila Réza.

— Tak, mama lubila jedwabie i bizuteri¢ — podsumo-
wal Roman. —To chyba jedyne ujecie z nig na tym filmie.
Dalej jest juz tylko piknik ze znajomymi.

— A ty nadal robiles takie miny? — rzucila przekornie
do Maksa.

— Jakie miny?

— Jakbys byt obrazony na caly $wiat.

— Ty z pewnoscia tez takie robitas, gdy bylas nasto-
latka. No chyba ze lubilas, jak ci¢ nagrywaja do rodzin-
nych filmikéw — roze$mial sie.

— Moja matka nie miata do tego glowy — przyznata
Réza. — A zreszta nawet gdyby miata, filmowalaby wy-
tacznie siebie.

Skrzywila si¢, a Maks drgnal lekko, kiedy wypowie-

dziata te stowa.
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Dopili drinka, zamienili jeszcze kilka stéw z Roma-
nem, a potem wyszli.

— Niestety, nie dowiedzialas si¢ niczego ciekawego —
westchnal Maks, kiedy juz kierowali si¢ korytarzem do
oranzerii.

— Wrecz przeciwnie. Po prostu musz¢ szukaé gdzie
indziej. Co nie oznacza, ze historia twojej rodziny nie
jest réwnie fascynujaca.

— Moze jest fascynujaca, ale nie ma w niej zadnych zaga-
dek. — Maks wzruszyl ramionami. — Przepraszam cig
na chwilg, ale musz¢ wraca¢ do pracy, mam zaméwienie na
zdjecia kwiatéw z kolekeji Urszuli i trochg si¢ z tym lenie.

— Jasne, a ja powinnam i§¢ do mamy. Z pewnoscig juz
zakoniczyla konferencje z Taksiriskim.

Dorota czekala na nig. Zamierzala zabra¢ si¢ wspél-
nie do Warszawy, bo wiasnie otrzymata wiadomosé¢ od
wydawcy, ze rozpoczynaja cykl imprez promujacych
nowy ksigzke.

— Czas juz zakoriczy¢ t¢ lab¢ — podsumowala. — Zresz-
ta moze bede ci mogla poméc na miejscu w Warszawie. ..

—Poméc w czym? — zdumiala si¢ niezbyt grzecznie
corka.

Matka zmierzyla j3 wzrokiem.

— Przede wszystkim, zebys si¢ za bardzo nie zapedzi-
ta w swoich fantazjach. Od wymyslania niestworzonych
historii w tej rodzinie jestem ja — stwierdzita z rozbraja-
jacym u$miechem.



ROZDZIAL 2

Zapomniana melodia

Spotkanie autorskie si¢ zakoriczylo i Dorote poproszono
o to, zeby podpisata ksiagzki. Skingta wigc dlonig lekko
zniecierpliwionemu Konradowi, ktéry czekal na nig, bo
zamierzali pj$¢ potem na kolacje, i wyciagneta dtugopis.

— Dla kogo? — spytala, uSmiechajac si¢ do czytelniczki,
ktéra podsungla jej tom i zaczgla si¢ dopytywac o jakies
szczegOly fabuly, ktére chciata przedyskutowacé.

Czas plynal, a Dorota byta w swoim zywiole. Uwiel-
biala takie spotkania i kontakt z ludZmi zainteresowany-
mi jej tworczoscig. Uwazala, ze opinie, ktére zbiera przy
okazji, sg szczere i niewymuszone. Zawsze dowodzila, ze
dzieki rozmowom na goraco potrafi wiele sobie przemy-
sle¢. Totez spotkanie znacznie si¢ przedluzylo, a Taksin-
ski zdazyl juz dwa razy wyjs¢ zatelefonowad, a w koricu
wyraznie znudzony, poprosil organizatoréw o kawe.
Zakrzatneli si¢ kolo niego z oddaniem, co odebrat jako

uznanie dla swego talentu i stawy, a nie jako uprzejmosé
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W ostatnich miesiacach poprzedzajacych wojne, swiat Ady
Nirskiej, gwiazdy warszawskich rewii, wciaz wyglada tak, jakby
nie nadciagata burza. Panuje beztroska, snujg sie barwne intrygi,
trwa zabawa do utraty tchu. Kiedy jednak ten §wiat zaptonie,
przyjdzie czas na konfrontacje ze strachem i sprawdzenie same;

siebie. Na odwagg, ktéra moze zaskoczy¢.

Woijna obréci dawne zycie w popidt, ale jednoczesnie da Adzie
okazje do wyréwnania rachunkéw z dawnymi wrogami.

To bedzie szansa, od ktérej moze zalezeé wszystko.

Czy Rézy Jablonowskiej uda si¢ wreszcie rozwiktaé tajemnice
swej krewnej? Dowiedzie¢ sig, jak potoczyty si¢ losy Nirskiej
podczas wojny i co wlasciwie wydarzylo sie w jej zyciu? Réza
przekona si¢ jednoczesnie, ze pewne sekrety sa tak straszne,

ze moze lepiej ich nie wyciaga¢ na $wiatto dzienne.

Niesamowita, pelna napigcia i dramatyzmu opowies¢ o tym,
ze nawet posréd zawieruchy mozna znalez¢ nadzieje i wierzy¢
w ocalenie. Takze o sile uczucia, ktére potrafi pokonaé wszelkie

przeciwnosci, zeby wskaza¢ wlasciwg droge.
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