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R O Z D Z I A Ł  1

Wspomnienie

Całą drogę do Łabonarówki Róża powtarzała sobie na 
głos, co powie matce, żeby za bardzo jej nie zdenerwować, 
aż w końcu doszła do wniosku, że zachowuje się idio-
tycznie i nieracjonalnie. Powstrzymywała się od zerkania 
w bok na siedzenie pasażera, na którym leżał wsunięty 
do płóciennej torby z nadrukowaną reprodukcją obrazu 
Taksińskiego (Bea uznała to za znakomity żart) album 
z wycinkami prasowymi Adelajdy i kartką z testamentem 
ciotki Bisi. Jak to możliwe, że ta notatka przeleżała w al-
bumie przez tyle lat i nikt o niej nie wiedział? Przecież 
matka z babcią szukały tych papierów, a na pewno wie-
działy, że była jakaś ostatnia wola, bo Dorota wyraźnie to 
powiedziała Róży. I właśnie ten album z wycinkami oca-
lał spośród wszystkich rodzinnych pamiątek, przetrwał 
okupację, powstanie, utratę rodzinnej kamienicy, całą wo-
jenną tułaczkę i w końcu trafił do rąk Róży. Wiedziała, 
że nie mógł to być przypadek. I musiała wyciągnąć od 
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matki informacje, jak to się stało. Jednocześnie miała peł-
ną świadomość, że nie będzie to łatwe.

Po raz kolejny nabrała więc głęboko powietrza i za-
stanowiła się, jakich argumentów powinna użyć i  jak 
nie dać zbić się z tropu. Matka, wiadomo, powie jej, że 
nic nie wie, babcia nałogowo zmyślała i w ogóle – w tej 
historii nie ma żadnych pewników. To oczywiste. Tym 
razem jednak Róża nie zamierzała pozwolić się spławić. 
Była pewna, że Dorota wie o  tej sprawie dużo więcej. 
Kiedy więc podjechała pod główne wejście pałacu, miała 
w głowie z grubsza ułożony cały plan i przysięgła, że się 
nie podda. 

Matka siedziała na tarasie, korzystając z  pogody, 
i omawiała coś z Taksińskim przez telefon. Róża ode-
tchnęła, że malarz nie kręci się gdzieś w  pobliżu. We 
dwoje z matką stanowiliby w tej sytuacji mieszankę trud-
ną do zniesienia.

– Pokaż mi tę kartkę – zażądała od razu Dorota. Cór-
ka uprzedziła ją przez telefon o tym, co odkryli z Prze-
mysławem, i  matka nie bardzo mogła w  to uwierzyć. 
Cała historia brzmiała, jej zdaniem, jak z przedwojen-
nego romansu brukowego. W tamtych czasach modne 
były takie fabuły, dowodziła, gdy córka opowiedziała jej 
wszystko. Trudno jednak, by były prawdziwe.

– Uważasz, że to jest autentyczne? – Pomachała Róży 
przed nosem dokumentem, gdy już skończyła lekturę.

– Nie wiem, ty mi powiedz. – Córka wzruszyła ra- 
mionami.
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– Po pierwsze Karol Mikanowski nie mógł być moim 
dziadkiem…

– A to dobre. Skąd ta pewność? – Róża odchyliła się na 
krześle i spojrzała na matkę z ukosa. Dorota skrzywiła się.

– Bo to po prostu niemożliwe. Wiedzielibyśmy o tym. 
Takich rzeczy nie da się ukryć. – Była przekonana do 
swoich racji.

– To tylko tobie się tak wydaje. Takie kwestie dosko-
nale się zataja, kiedy komuś na tym zależy. A tu najwy-
raźniej tak było. Pomyśl, co to za skandal. Kazirodczy 
związek…

– Od razu kazirodczy! Byli kuzynami drugiego stop-
nia, to żadne bliskie pokrewieństwo, ale oczywiście zga-
dzam się, że coś takiego nie uszłoby Matyldzie na sucho. 
Romansowanie pod okiem męża i to jeszcze z własnym 
krewnym. Młody kochanek i stary bogaty mąż… Mogę 
sobie tylko wyobrazić, co by się działo.

– No właśnie.
– Ale zrozum, Róża. Zawsze ktoś wie. Zaufana przy-

jaciółka… Może też pojawić się nieostrożne zwierzenie, 
chwila słabości, w końcu wyznanie na łożu śmierci. A tu 
nigdy nic. Nie wierzę, że to prawda.

– Teraz ty kreślisz fabuły rodem z przedwojennych 
brukowców. Zresztą może to właśnie było wyznanie 
na łożu śmierci. Kto opiekował się Matyldą podczas jej 
choroby? Albina, prawda? Być może wówczas jej to po-
wiedziała? – Róża spojrzała na matkę triumfalnie, a ona 
przygryzła wargi, jakby przyłapana.
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– Zostawmy to – stwierdziła nagle, ze zniecierpliwie-
niem w głosie. – Nawet jeśli tej ciotce coś się wydawało 
i chciała oczernić Matyldę, nie ma to dzisiaj większego 
znaczenia. Idzie o to, czy ten testament jest ważny.

– Przemysław uważa, że tak. Możemy odziedziczyć 
willę.

– Chcemy to zrobić? – spytała zwięźle matka.
– Ty mi powiedz.
To pytanie zawisło pomiędzy nimi, a Dorota zapa-

trzyła się w dal.
– Mamo… – Róża odezwała się po długiej pauzie. – 

Ty mi wielu rzeczy nie mówisz…
– Czego na przykład? – W tonie Doroty pobrzmie-

wała irytacja.
– Jak ten album z wycinkami w ogóle ocalał? Przecież 

obiektywnie nie była to cenna rzecz, właściwie śmieć…
Matka drgnęła.
– Myślisz, że mnie to nie dziwi? Moja mama miała 

same tego rodzaju szpargały. Opowiadała, że z powstania 
wyniosła zaledwie garść takich przedmiotów. To, co miała 
w swoim plecaku. Właśnie ta ciotka spakowała, a właściwie  
powierzyła jej swoje rzeczy. Powiedziała, że są bardzo  
ważne, ale mama zupełnie nie dostrzegała ich wartości.

– Tak się wyraziła? Że są ważne? – drążyła nieustę-
pliwie córka.

Dorota skinęła głową.
– Owszem. Tam był ten album, trochę pocztówek… 

i mama wzięła sobie te perfumy Ady, bo podobał się 
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jej flakon, zawsze zazdrościła siostrze, że ją było stać 
na takie zbytki… Nie mam pojęcia natomiast, skąd 
się wzięła ta płyta Nirskiej, może ktoś jej podarował 
po wojnie. Kiedy patrzę na te drobiazgi, to myślę, że 
w  takiej zawierusze często dokonuje się irracjonal-
nych wyborów: weźmiesz zdjęcie rodzinne, a zostawisz 
portfel…

Znowu zamilkły.
– Czy ty wiesz, że babcia Maksa nazywała się Iga Osow-

ska? – spytała Róża, a jej matka jakby ocknęła się z za- 
myślenia.

– Nie. A to ma jakieś znaczenie? – dopytywała.
– Być może żadnego. Ale tak samo jak nasza Albina 

urodziła się we Lwowie, i nosiły to samo nazwisko. Moż-
liwe, że były jakoś spokrewnione.

Dorota zainteresowała się.
– Pytałaś go o to?
– Tylko przez telefon, mam nadzieję, że zdołał coś 

sprawdzić. Nie wiem, czy to cokolwiek wyjaśni i w czymś 
nam pomoże, ale chwytam się każdego sposobu na roz-
wiązanie tej zagadki.

– Słusznie. Widziałam, że Maks jest w salonie mu-
zycznym Adelajdy, poszukaj go tam. Ja zadzwonię do 
Konrada, jest ciekawy, co z tym testamentem.

Róża wyszła i prawie od razu natknęła się na Maksa, 
który w małym salonie przeglądał zdjęcia.

– Już przyjechałaś? Nie usłyszałem auta. Rozmawia-
łaś z matką? Jak poszło?
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– Nawet jako tako. Ona nie dopuszcza do siebie my-
śli, że jest wnuczką Karola Mikanowskiego, albo nie 
przeszkadza jej to – mruknęła Róża nieco zdegustowana.

– Być może nie zna go od tak okropnej strony jak my. 
– Co robisz? – zwróciła uwagę na pamiątki rozłożone 

na stole.
– Oglądam zdjęcia mojej babci. – Podsunął jej album.
– Igi Osowskiej?  – spytała, a  potem rzuciła okiem. 

Z  fotografii patrzyła na nią starsza smukła kobieta 
o imponujących siwych włosach i dumnym spojrzeniu. 
Było w  niej coś, co pani Gloria Zimecka nazywałaby 
nieustraszeniem.

– Miała klasę – stwierdziła z podziwem Róża.
– To prawda – zgodził się Maks. – Urodziła się we 

Lwowie, tam szybko straciła rodziców podczas pierw-
szej wojny i trafiła do sierocińca. Potem przygarnęli ją 
dalsi krewni, posłali do szkoły, wykształcili. Kiedy wy- 
buchła druga wojna, w czasie bombardowania Lwowa na 
pewien czas ogłuchła. 

– To okropne! – Róża pokręciła głową.
– Tak. Krewni wysłali ją do Warszawy, tam spędziła całą 

wojnę, poznała mojego dziadka, zakochali się w sobie… 
– Czy to możliwe, żeby znała ciotkę Bisię? Że były ze 

sobą spokrewnione? Wspominała może coś o niej? Masz 
jakieś rodzinne zdjęcia? – drążyła Róża.

Maks pokręcił głową.
– Nie ma żadnych fotografii z  tego okresu, wszyst-

ko przepadło, gdy babcia opuszczała Polskę. Robiła to 
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w pośpiechu, nie chciała żyć w komunistycznym kraju, 
trudno się jej dziwić. Mój ojciec lepiej zna tę historię, 
zaraz go zapytamy.

Skinął na Różę, pozbierali zdjęcia i albumy, po czym 
ruszyli do gabinetu Romana Niezwińskiego, który jak co 
dzień załatwiał jakieś rachunki, rezerwacje i zajmował się 
zwykłymi hotelowymi sprawami. Kiedy powiedzieli mu, 
z czym przychodzą, z chęcią oderwał się od tej mono-
tonnej pracy.

– Albina Osowska ze Lwowa? Bardzo ciekawa spra-
wa, ale nie pamiętam niestety żadnej krewnej o tym na-
zwisku, mama nikogo takiego nie wspominała, a szkoda. 
Mówiła, że była kompletną sierotą, całkiem sama, bez 
żadnej bliskiej rodziny.

– A pamięta pan, u kogo mieszkała w Warszawie?
– Chyba u  jakiejś dawnej koleżanki swojej matki. 

Albo kogoś od tych zakonnic ze Lwowa? To była ja-
kaś pani z dziewczynką. Niestety, chyba nie znałem jej 
nazwiska.

– Ach tak… – Róża była rozczarowana.
– Mama przeszła straszne chwile podczas powstania 

warszawskiego – ciągnął Roman, wyjmując z podręcznego 
barku karafkę z brandy i nalewając do szklanek. – Mieszka-
ła na Starym Mieście i opuściła je kanałami. Przeszła nimi 
do Śródmieścia i wspominała to jako największy koszmar 
swego życia. Wciąż to do niej wracało w snach.

– Widziałam ten stary film Andrzeja Wajdy – po-
wiedziała Róża. – Zawsze na nim płaczę – dodała cicho, 
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a Maks rzucił jej zaciekawione spojrzenie. Ujęła go ta 
szczerość.

Roman Niezwiński przytaknął.
– Moja matka nigdy nie chciała go oglądać. Wy-

starczyły jej fotosy, żeby uznać, jakie prawdziwe to było 
odtworzenie. Powiedziała kiedyś, że szła przez kanał 
z przyjaciółką, która zresztą potem zmarła, i tej dziew-
czynie ciągle się chciało pić. Mama bała się, że w końcu 
napije się tej brudnej wody z kanału. Było ciemno, nisko, 
śmierdziało, deptało się po zwłokach innych ludzi. My-
ślę, że to naprawdę trudno sobie wyobrazić. Kilka osób 
zwariowało, niektórzy się zgubili, inni zmarli ze strachu. 
Niemcy wrzucali do kanałów granaty oraz karbid, który 
wyzwalał gaz. To powodowało panikę, nierzadko nieuza-
sadnioną, bo wystarczyło, że ktoś zaalarmował o poja-
wieniu się gazu, i już wszyscy uciekali. Jaki to może dać 
efekt w ciasnych, zamkniętych pomieszczeniach, łatwo 
zgadnąć. Nie dziwię się, że moja matka miała później 
traumę, z której się nie otrząsnęła. 

Zamilkli.
– A ta pani i dziewczynka, u której mieszkała pańska 

matka? – podjęła wątek Róża.
– Zgubiły się podczas ewakuacji Starego Miasta. 

Mama nie miała pojęcia, co się z nimi stało. W obo-
zie przejściowym próbowała je odszukać, nie udało się, 
a potem wyjechała na Zachód, nie zamierzała wracać do 
Polski. Czekała na mojego ojca… Wie pani, taka wojen-
na miłość.
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– Tak, romantyczna historia, Maks wspominał.  – 
Róża się uśmiechnęła.

– Długo musiała czekać. Ojca aresztowali komuni-
ści, przesiedział dziesięć lat. Ale ona nie straciła wiary, 
wciąż miała nadzieję. I się doczekała. Dlatego ja jestem 
takim późnym dzieckiem moich rodziców. Ojciec zresz-
tą przypłacił zdrowiem to więzienie, ale myślę, że za- 
znali trochę szczęścia. Proszę, to fotografia ślubna mo-
ich rodziców.

Roman wyciągnął zdjęcie, niezbyt dobrą odbitkę 
przedstawiającą parę w średnim wieku. 

Róża rzuciła okiem.
– Smutna historia – podsumowała.
– Jak niestety wiele w tamtym czasie. – Ojciec Maksa 

uniósł swoją szklankę. – Ja się cieszę, że moim rodzicom 
udało się przetrwać wojnę, bo dzięki temu sam żyję.

– To oczywiste  – pospieszyła z  zapewnieniem.  – 
Myślałam, że pańską matkę łączyło coś z naszą Albiną 
Osowską, ale to chyba tylko zbieg okoliczności.

– Może miały wspólnych przodków we Lwowie? 
Niestety nic o nich nie wiem.

– Róża miała nadzieję, że ciotka Bisia mogła być mat-
ką babci Igi – dodał milczący dotąd Maks.

Roman pokręcił głową ze zdumieniem.
– Matką? Niemożliwe. Jestem pewny, że jej matka 

nie nosiła takiego imienia. Może ma pani ochotę zoba-
czyć film, który nakręciliśmy, gdy Maks był nastolatkiem, 
a moja matka już u schyłku swojego życia? Pojechaliśmy 
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nad jezioro Mistawis. Pamiętasz, Maks? Babcia bardzo 
lubiła to miejsce ze względu na jakąś książkę…

– Owszem. Naprawdę masz ten film? – zdumiał się syn.
Ojciec kiwnął głową i zwrócił się do Róży.
– Kazałem wszystkie te stare taśmy zdigitalizować. 

Nie chcę ich utracić, tak jak moja matka postradała 
wszystkie swoje zdjęcia i pamiątki. Mówiła mi, że część 
zgubiła, a część jej po prostu ukradziono. Po powstaniu 
nie miała kompletnie nic, poza sygnetem, który dosta-
ła od mojego ojca, kiedy się z nim zaręczyła tuż przed 
opuszczeniem miasta… Teraz ja go noszę, jako pamiąt-
kę. – Mimowolnie uniósł rękę z rodowym pierścionkiem.

– Może zerknijmy na ten film? – Maks przypomniał 
z  lekkim zniecierpliwieniem, bo nie lubił, kiedy rodzic 
robił się zbyt sentymentalny.

– No to rozciągnij ekran – polecił Roman i włączył 
projektor. – Nie widziałem już tego od lat – zwrócił się 
do Róży, która ze zrozumieniem pokiwała głową.

Nagranie rzeczywiście było stare, co widać było po 
jakości i kolorach, ale miało w sobie nostalgię minione-
go czasu. Nie sposób się było nie uśmiechnąć nad modą 
i stylem sprzed blisko dwudziestu pięciu lat. Uwagę Róży 
przykuł Maks – tyczkowaty nastolatek o naburmuszonej 
twarzy i rozczochranych nastroszonych włosach, patrzą-
cy z niechęcią w kamerę, a właściwie – unikający z nią 
kontaktu. Najwyraźniej filmował ojciec, który chciał mieć 
w kadrze całą rodzinę. Róża dostrzegła kobietę – korpu-
lentną brunetkę w ładnej sukience, w której domyśliła się 



17

zmarłej matki Maksa, machającej z gracją do kamery z le-
żaka, obok szczekał jakiś kudłaty piesek. Zapewne była 
to zwykła scenka rodzajowa z wakacji, taka jakich wiele. 
Potem pojawiła się Iga. Starsza pani oparta na lasce stała 
zwrócona tyłem do widza i wpatrywała się w taflę jeziora. 
Następnie poprawiła sobie wysuwający się spod zielonej 
jedwabnej chustki, którą nosiła na głowie, pukiel siwych 
włosów i odwróciła się z uśmiechem. W jej oczach było 
coś figlarnego i  sympatycznego, kiedy odezwała się do 
syna i powiedziała coś w stylu „Hej, hej” czy „Hop, hop”, 
a później na powrót oparła obie dłonie na lasce i zaczęła 
obserwować jezioro.

– Bardzo szykowna dama – pochwaliła Róża.
– Tak, mama lubiła jedwabie i biżuterię – podsumo-

wał Roman. – To chyba jedyne ujęcie z nią na tym filmie. 
Dalej jest już tylko piknik ze znajomymi.

– A ty nadal robiłeś takie miny? – rzuciła przekornie 
do Maksa.

– Jakie miny?
– Jakbyś był obrażony na cały świat.
– Ty z pewnością też takie robiłaś, gdy byłaś nasto- 

latką. No chyba że lubiłaś, jak cię nagrywają do rodzin-
nych filmików – roześmiał się.

– Moja matka nie miała do tego głowy – przyznała 
Róża. – A zresztą nawet gdyby miała, filmowałaby wy-
łącznie siebie.

Skrzywiła się, a Maks drgnął lekko, kiedy wypowie-
działa te słowa.



Dopili drinka, zamienili jeszcze kilka słów z Roma-
nem, a potem wyszli.

– Niestety, nie dowiedziałaś się niczego ciekawego – 
westchnął Maks, kiedy już kierowali się korytarzem do 
oranżerii. 

– Wręcz przeciwnie. Po prostu muszę szukać gdzie 
indziej. Co nie oznacza, że historia twojej rodziny nie 
jest równie fascynująca.

– Może jest fascynująca, ale nie ma w niej żadnych zaga-
dek. – Maks wzruszył ramionami. – Przepraszam cię  
na chwilę, ale muszę wracać do pracy, mam zamówienie na 
zdjęcia kwiatów z kolekcji Urszuli i trochę się z tym lenię.

– Jasne, a ja powinnam iść do mamy. Z pewnością już 
zakończyła konferencję z Taksińskim.

Dorota czekała na nią. Zamierzała zabrać się wspól-
nie do Warszawy, bo właśnie otrzymała wiadomość od 
wydawcy, że rozpoczynają cykl imprez promujących 
nową książkę.

– Czas już zakończyć tę labę – podsumowała. – Zresz-
tą może będę ci mogła pomóc na miejscu w Warszawie…

– Pomóc w  czym?  – zdumiała się niezbyt grzecznie 
córka.

Matka zmierzyła ją wzrokiem.
– Przede wszystkim, żebyś się za bardzo nie zapędzi-

ła w swoich fantazjach. Od wymyślania niestworzonych 
historii w tej rodzinie jestem ja – stwierdziła z rozbraja-
jącym uśmiechem.
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R O Z D Z I A Ł  2

Zapomniana melodia

Spotkanie autorskie się zakończyło i Dorotę poproszono 
o to, żeby podpisała książki. Skinęła więc dłonią lekko 
zniecierpliwionemu Konradowi, który czekał na nią, bo 
zamierzali pójść potem na kolację, i wyciągnęła długopis.

– Dla kogo? – spytała, uśmiechając się do czytelniczki, 
która podsunęła jej tom i zaczęła się dopytywać o jakieś 
szczegóły fabuły, które chciała przedyskutować. 

Czas płynął, a Dorota była w swoim żywiole. Uwiel-
biała takie spotkania i kontakt z ludźmi zainteresowany-
mi jej twórczością. Uważała, że opinie, które zbiera przy 
okazji, są szczere i niewymuszone. Zawsze dowodziła, że 
dzięki rozmowom na gorąco potrafi wiele sobie przemy-
śleć. Toteż spotkanie znacznie się przedłużyło, a Taksiń-
ski zdążył już dwa razy wyjść zatelefonować, a w końcu  
wyraźnie znudzony, poprosił organizatorów o  kawę. 
Zakrzątnęli się koło niego z oddaniem, co odebrał jako 
uznanie dla swego talentu i sławy, a nie jako uprzejmość 
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względem gościa pisarki. Po prawdzie nikt z organiza-
torów go nie rozpoznał, co nie przeszkadzało mu trwać 
w przekonaniu, że sukces, jaki Dorota odniosła na tym 
evencie, jest również zasługą jego obecności.

– Nareszcie – mruknął z ulgą, gdy pisarka zamknęła 
już ostatnią książkę i oddała ją właścicielce, a potem za-
pozowała jeszcze do wspólnej fotografii.

– Udany wieczór, prawda? – Dorota uśmiechnęła się 
radośnie, a on przypomniał o rezerwacji stolika. – Zdą-
żymy – zbagatelizowała sprawę, co wywołało u Konrada 
irytację. Tego najbardziej u niej nie lubił. Tej niefrasobli-
wości, z jaką traktowała jego plany. – No już, nie gniewaj 
się – uspokoiła go, widząc jego minę. – Jeszcze tylko za-
pytam organizatorów, czy nie zrobili mi zbyt wielu zdjęć 
z boku, bo moja fryzura wygląda wtedy koszmarnie…

– Pani Dorota Jabłonowska? – Pytający o to mężczy-
zna pojawił się zupełnie znikąd, jakby przez całe spotka-
nie ukrywał się w cieniu, a teraz nagle się zmaterializował. 

Pisarka była przekonana, że nie widziała go tu wcześ- 
niej, bo zapamiętałaby tak charakterystyczną postać. Czło-
wiek ten był dużo starszy, miał wyrazistą, poprzecinaną 
siecią zmarszczek twarz i  zwracające uwagę siwe włosy, 
sterczące na wszystkie strony, jak gdyby właściciel nie był 
w stanie ich ujarzmić. Jego akcent pobrzmiewał obco.

– Tak, to ja – przyznała z uśmiechem, a Konrad od-
chrząknął, co miało oznaczać, że impreza promocyjna 
przeciągnęła się już ponad miarę, a nieznajomy anektuje 
teraz prywatny czas autorki. 

W ostatnich miesiącach poprzedzających wojnę, świat Ady 
Nirskiej, gwiazdy warszawskich rewii, wciąż wygląda tak, jakby 
nie nadciągała burza. Panuje beztroska, snują się barwne intrygi, 

trwa zabawa do utraty tchu. Kiedy jednak ten świat zapłonie, 
przyjdzie czas na konfrontację ze strachem i sprawdzenie samej 

siebie. Na odwagę, która może zaskoczyć.

Wojna obróci dawne życie w popiół, ale jednocześnie da Adzie 
okazję do wyrównania rachunków z dawnymi wrogami.  

To będzie szansa, od której może zależeć wszystko.

Czy Róży Jabłonowskiej uda się wreszcie rozwikłać tajemnicę 
swej krewnej? Dowiedzieć się, jak potoczyły się losy Nirskiej 
podczas wojny i co właściwie wydarzyło się w jej życiu? Róża 
przekona się jednocześnie, że pewne sekrety są tak straszne,  

że może lepiej ich nie wyciągać na światło dzienne.

Niesamowita, pełna napięcia i dramatyzmu opowieść o tym, 
że nawet pośród zawieruchy można znaleźć nadzieję i wierzyć 

w ocalenie. Także o sile uczucia, które potrafi pokonać wszelkie 
przeciwności, żeby wskazać właściwą drogę.

Intrygi, namiętności, 
beztroska zabawa i świat 

w obliczu wojennej 
katastrofy.
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