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Czytelnikom. Z podzigkowaniem za kazdg recenzje,
komentarz oraz wielogodzinng cierpliwos¢ targowg.

To wszystko dzigki Wam. I przez Was.






»len, kto wyzwala z siebie bestig, pozbywa si¢

bélu bycia czlowiekiem”
Hunter S. Thompson, L¢k i odraza w Las Vegas,
Warszawa 2008






— Ty zwyrodnialcu! Ty...

Pucolowaty sierzant gleboko wcigga powietrze.
Przesluchujacy mnie szeryf przed chwilg wyszed!
z niewielkiego, dusznego pokoju i zostalismy sami.
Sierzant ma okolo trzydziestu lat, szczeciniaste wasy,
nalane policzki z czerwonymi wypiekami oraz male
oczka. Na jego czole perli si¢ pot. Przypatruje si¢ mi
z mieszaning obrzydzenia, niedowierzania oraz stra-
chu. Cho¢ zapewne waz¢ o polowe mniej od niego,
nie czuje si¢ komfortowo w moim towarzystwie. Juz
wie, kim jestem. Nie ma co do tego zadnych watpli-
wosci. A przynajmniej wydaje mu sie, ze mnie pojal,
rozszyfrowal i moze wrzuci¢ do szuflady z etykieta
y2zwyrodnialcy”. Ale to nie takie proste.

Z korytarza dobiegaja mnie podniesione glosy. Kilku
mezezyzn zywiolowo o czyms dyskutuje. To gliniarze
komentuja ostatnie wydarzenia i przescigaja si¢ w rzu-
caniu pomysléw o tym, jak powinienem skoriczy¢.

— Niczego o mnie nie wiecie — szepcze.



— Co gledzisz?

— Powiedzialem, Ze niczego o mnie nie wiecie.

Sierzant parska. Zaklada rece za glowe i spoglada
gdzies za mnie. Stara si¢ udawac rozluznionego, lecz
wytrzymuje w tej pozycji tylko chwile. Zaraz ponow-
nie siada jak na gwozdziach. Zaciska pies¢ i ukrad-
kiem zerka, czy aby na pewno nie gwizdnglem mu
z kabury pistoletu.

Nie jestem magikiem. Nie jestem kuglarzem ani de-
monem, za jakiego mnie maja. Na razie po korytarzach
komisariatu kraza jedynie plotki, ale juz one wystarczy-
ty, aby na wszystkich padl blady strach. Rzadko kiedy
zdarza sig¢, by przerwano przestuchanie prowadzone
przez szeryfa. Tymczasem trzy lub cztery minuty temu
do pokoju zajrzal jaki§ mtody gliniarz i drzacym glosem
poprosil swojego szefa na zewngtrz. Twarz miat blada,
jakby wysypano na niego worek maki. Az zal bylo pa-
trze¢ na tego sympatycznego chlopaka, ktérego w kon-
cu znatem z widzenia. Jak wielu z nich.

— Jestem niewinny — odzywam si¢ po kilku kolej-
nych sekundach ciszy. — I mam prawo do adwokata.

— Zambknij sie.

— To moje prawo.

— Zambknij sie!

Sierzant nerwowo podnosi glos. Lypie w strong

drzwi, ale na razie nikt nie przychodzi mu z pomoca.
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— Czego si¢ pan boi? — Pochylam si¢ w jego strong
na tyle, na ile pozwalaja mi kajdanki. — Zdaje sie, ze
podczas przestuchania nie powinienem by¢ skuty.

—To decyzja szeryfa.

— Wiecie, ze wszystkie kwestie proceduralne moga
by¢ wykorzystane przeciwko wam? To dziala w obie
strony.

Czytalem wiele ksigzek. Z przyjemnoscia ogla-
dam réwniez filmy kryminalne i horrory. Nie jestem
glupi, cho¢ zapewne za takiego wszyscy mnie maj3.
»len dziwak”, ,cudak”, ,strach na wréble” — znam te
wszystkie okreslenia, ktére padaja za moimi plecami,
gdy ich niby nie ustysz¢. Zupelnie jakbym byt przy-
gluchy.

Ale nie wszyscy mnie tak traktujg. Mam trochg
znajomych, cho¢ zadnych przyjaciél. No moze z wy-
jatkiem Nelsona, ale i jego nie ma teraz przy mnie.
Poza tym nasze drogi si¢ rozeszly... Jestem bardzo
samotny. Nie powinno si¢ by¢ samotnym, kiedy czlo-
wieka wloka na komisariat. Nikt na to nie zastuguje.
Ale moja mama... Nie mieszajmy jej do tego.

Wyprostowuje si¢ i §ciagam ramiona do tylu. Kaj-
danki na moich nadgarstkach brzecza, a sierzant od-
ruchowo sigga ku biodru. Zupelnie jakby byl gotéw
mnie zastrzeli¢ tylko za to, Ze si¢ poruszylem. Zacis-

ka usta i marszczy czolo. Jego nerwy sa napiete do
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granic wytrzymalosci. Kropla potu $cieka mu przy
nosie, po czym skapuje na blat biurka. Mam wraze-
nie, jakbym obserwowal to w zwolnionym tempie.

Policjant glo$no przelyka ling. W tym samym
momencie otwieraja sie¢ drzwi i do pomieszczenia
wchodzi szeryf. W ciggu ostatnich minut zmienit
si¢ nie do poznania. Migénie jego twarzy napigly sig,
rysy sie wyostrzyly, a ruchy przypominaja ruchy ja-
kiego$ dzikiego zwierzecia. Obrzuca mnie nienawist-
nym spojrzeniem.

— Szefle... — Sierzant réwniez dostrzega t¢ zmiang
i zaczyna jeszcze ciezej oddychaé. — Czy mozemy...

Szeryf przerywa mu machnieciem re¢ki. Rzuca na
biurko plik jakichs$ kartek, po czym wyciaga jedna
z nich. Jego dlon drzy jak u paralityka.

— Whasnie zakoriczono przeszukanie panskiej far-
my, panie Gein — odzywa si¢, nawet na mnie nie pa-
trzac. — Mam tu cz¢$ciowy wykaz tego, co tam zna-
leziono...

Zawieszenie glosu ma mnie chyba nakloni¢ do
moéwienia. Wzruszam jedynie ramionami i wygodniej
rozsiadam si¢ w krzegle. Sierzant z zaintrygowaniem
typie na szefa, a ten zaczyna czytaé glosem lamigcym
si¢ jak u dziewczynki przylapanej na cudzoléstwie.

— Gorset wykonany z oskérowanego kobiecego

tulowia, maski ze skéry gléw, pas z kobiecych sutkéw,
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pary warg stuzace za obcigzniki rolet, abazur lampy
z ludzkiej twarzy...

Szeryf milknie i wierzchem dloni ociera usta.
Wyglada, jakby mial zaraz zwymiotowad. Sierzant
ukradkowo odsuwa si¢ od biurka i ponownie lypie
na kabure. Wydawalo mu sie, ze ujecie mordercy
to najwigksze zlo, z jakim moze mie¢ do czynienia.
Oto byl przed nim facet, ktéry kogo$ zastrzelit lub
ugodzil nozem. Dla pieni¢dzy lub zaspokojenia z3-
dzy. Teraz juz wie, ze si¢ mylil.

— Kobiece czaszki z obcigtymi wierzcholkami,
miski z ludzkich czerepéw, kosz na $mieci ze skéry
ud... — Szeryf odczytuje dalej, a ja przestaje go stu-
chaé.

Nie zamierzam si¢ tlumaczy¢. Wiem, ze on oraz
jego kumple juz mnie ocenili i skazali. Ale wy po-
stluchacie mojej historii, bo chociaz to nalezy mi si¢
po latach. Dobrze? Nie bede si¢ wybielal, tylko opo-
wiem wszystko po kolei. Tak bedzie najtatwiej.

2.
POL WIEKU WCIESNIES

Spogladam na okragla, sympatyczng twarz moje-

go brata. Wiem, ze Henry mnie kocha. Ja réwniez
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go kocham. Nie potrafi¢ tego wyméwié, ale to czu-
je. Wyciagam ku niemu raczki, gaworze i szeroko sig¢
usmiecham. On réwniez si¢ do mnie usmiecha.

— Mamo, mamo! — wola. — Ed sie obudzil. Zaraz
bedzie ryczal.

Nie bede. Weale nie zamierzam, ale stowa Henryego
mnie bola. Dlaczego mialbym rycze¢? O co mu chodzi?

Widz¢ mame podchodzaca do mojego 16zeczka.
Jest drobna i bardzo ruchliwa. Ma blada twarz, duze
oczy, a jej usta przypominajg czerwona kreske. Nie
u$miecha si¢. Nachyla si¢ nade mng i dotyka mojego
policzka. Przez chwile przytrzymuje dlon, wreszcie
si¢ wyprostowuje.

— Dalej jest rozpalony — méwi bardziej do siebie
niz do kogokolwiek innego. W pomieszczeniu jeste-
$my tylko we tréjke. Ojca tu nie ma. Pewnie pracuje
albo pije z kumplami w pobliskim barze. Wlasciwie
do tego sprowadza si¢ cale jego zycie. Tak przynaj-
mniej utrzymuje mama, ale ja zawsze jej wierzg.

— Dasz mu ten srodek od aptekarza? — pyta Hen-
ry. — Mial go wzia¢ jak najszybciej.

— Jeszcze nie teraz.

— Ale przeciez po to go kupilismy...

— A jesli si¢ wylize? Moze kto$ z was bedzie go
bardziej potrzebowal, w koricu nie jest z nim jeszcze

tak zle. Lekarstwa sg drogie.
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Mama ci¢zko siada na ustawionym przy 16zku bu-
janym fotelu. To stara konstrukcja z podziurawiong
plecionka, trzeszczaca ploza oraz urwanym podlo-
kietnikiem.

— I co teraz? — niepewnym glosem dopytuje Hen-
ry. — Przestal si¢ nawet §mia¢, ale dalej nie placze...

Moéwi, jakby zalezalo mu na tym, zebym w kon-
cu wybuchnal ptaczem. Mama odchyla si¢ w fotelu,
przymyka oczy i dotyka czubkami palcéw wskazuja-
cych skroni. Przez kilka sekund panuje niemal cal-
kowita cisza. Przerywa ja jedynie bzyczenie muchy
przy szybie. Nagle mama spoglada na mnie tak, jak
tylko ona potrafi. Swidrujgcym, przeszywajacym
wzrokiem. Jakby wszystko wiedziala.

— Pomodlimy si¢ — decyduje. — Musimy si¢ po-
modlié.

Wstaje z fotela i podchodzi do Henry'ego. Kla-
dzie dlonie na jego ramionach, co jest znakiem, by sie¢
wyprostowal. Méj brat si¢ zegna, po czym spoglada
na mnie ponuro. Nie jest przekonany, ale nie zamie-
rza sprzeciwiaé si¢ mamie. Nigdy tego nie robi. Nie
robi tego nikt z nas.

Méj brat razem z mamg rozpoczynaja intono-
wanie jakiego$ ponurego psalmu. Ich glosy splata-
ja si¢, a slowa staja si¢ niezrozumiale. To melodia

znana z wszystkich pogrzebéw. Piesn, ktéra bedzie
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towarzyszyla mi przez cale zycie. Mamrotanie peine
rozpaczy, blagan i zaléw. Wzywajaca, by stal sie cud
zmartwychwstania.

Cud najwyrazniej si¢ zdarzyl. To moje pierw-
sze wspomnienie i cho¢ nie pamietam, co dzialo si¢
w kolejnych dniach, nigdy nie méwiono, bym cho-
rowal nazbyt powaznie. Nigdy tez si¢ o to nie dopy-
tywalem. Ile moglem mie¢ wtedy lat? Dwa lub trzy.
A moze jedynie roczek lub mniej? Nie mam pojecia.

Urodzitem si¢ w La Crosse w stanie Wisconsin
27 sierpnia 1906 roku. Bylem drugim dzieckiem
George’a 1 Augusty Geinéw, kolejnym mieszkan-
cem niewielkiego miasteczka i dumnym, cho¢ jesz-
cze nie§wiadomym swej dumy Amerykaninem. Tak,
wiem, z czym wam si¢ kojarzy Ameryka tamtych lat.
Ale te wszystkie wyobrazenia to nieprawda.

W roku moich urodzin Upton Sinclair opubliko-
wal powies¢ pod tytulem Dzungla, przedstawiajaca
zycie rodziny emigrantéw w Chicago na poczatku
XX wieku. Wtedy oczywiscie o tym nie wiedzialem,
ale mialem ja przeczytaé jakies pi¢tnascie lat pézniej.
Spodobata mi si¢. Cztery miesigce przed moim przyj-
§ciem na $wiat ogromne trzesienie ziemi zniszczylto
San Francisco, zabijajac kilka tysiecy os6b i pozba-
wiajac dachu nad glowa okolo ¢wier¢ miliona. Moja

mama twierdzila, ze byla to kara boska za szerzenie
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si¢ w Kalifornii rozmaitych sekt. Niedlugo pézniej
wyemitowano pierwsza transmisj¢ radiowa w Stanach
Zjednoczonych, wydano kolejng z moich ulubionych
ksiazek, czyli Bialego Kfa Jacka Londona, a budowa
Kanalu Panamskiego trwala w najlepsze. Prezydent
Theodor Roosevelt przyznal Devils Tower status
pierwszego w historii pomnika narodowego. Dlaczego
akurat tej skale? Moze ze wzgledu na ohydng nazwe.
Mozecie pomysle¢ o rozwoju motoryzacji, prze-
myslu, o kolejnych wielkich fortunach oraz o wszyst-
kim tym, czym Ameryka wydaje si¢ by¢, a co jest
jedynie jej fasada. Brzmi to jak wspanialy sen i zisz-
czenie marzen. Nic bardziej mylnego. Od najmtod-
szych lat mialem §wiadomo$¢, Ze otacza mnie pie-
kio. Zanurzalem si¢ w nim z pelng swiadomoscia.

W konicu ponad piekiem czekal raj.

— Swiat jest zly, rozumiesz? Swiat potrafi zniszczy¢
kazdego czlowieka, bo $wiat to ludzie. Unikaj ludzi
i nigdy im nie ufaj. Nie spodziewaj si¢ po nich nicze-
go dobrego, bo nawet mimo chrztu s3 grzeszni.
Czlowiek to zlo. Badz dobry i ufaj tylko rodzinie

oraz Bogu, rozumiesz?
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Mama kladzie mi dlod na ramieniu, tak jak kiedys
robifa to Henry’emu. Spoglada mi gieboko w oczy,
a ja kiwam glows.

— Wiesz, ze chee dla was jak najlepiej. Oddatabym
za was zycie, ale wy tez musicie mie¢ swoje rozumy,
a przede wszystkim wiare. Tylko gleboka wiara po-
zwala dostgpié zbawienia. Nie moge w tej sprawie
zrobi¢ nic wigcej niz blaga¢ Boga, by mial dla was
wyrozumialo$¢. Rozumiesz?

— Mhm.

— Rozumiesz? — Mama mocniej zaciska palce,
wbijajac je w méj obojezyk. Z bélu wypycham do
przodu piers. — Odpowiadaj pelnymi zdaniami.

— Tak, mamo, rozumiem.

— Dobrze. Bardzo dobrze.

Przez twarz mamy przemyka jakby delikatny
cieft uémiechu. Nie moge tego nazwac inaczej. ,Cieft
usmiechu” to najlepsze okreslenie, jakie przychodzi
mi do glowy. Powinni$cie mnie zrozumie¢...

Matka puszcza mnie i si¢ wyprostowuje. Popra-
wia r¢kaw dlugiej, ciemnej sukni, ktérg nosi niemal
kazdego dnia. Jej ubranie przypomina stroje, w ja-
kich chodzg najstarsze panie w naszym miasteczku.
A przeciez wcale nie jest tak stara.

— P6jdz dzisiaj z tatg do pracy — rzuca, spogladajac

gdzies za mnie. Instynktownie wyczuwam, ze ojciec
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stoi na progu pokoju. — Bedziesz go pilnowal, a on
bedzie pilnowal ciebie.

— Nie wiem, czy to dobry pomyst — mamrocze
tata. — Bedzie si¢ nudzil i przeszkadzal...

— Musi si¢ uczy¢ cierpliwosci.

— Gdybym byt w sklepie to tak, ale...

Spojrzenie matki wystarcza, by ojciec nie prote-
stowal. Glosno wzdycha, zarzuca na ramiona plaszcz
i kieruje si¢ do wyjscia.

— No dobra, zbieraj si¢! Dzi§ mam trochg roboty...

Tata pracuje w sklepie spozywczym, ale dorabia
réwniez na cmentarzu jako grabarz. Méwi si¢ o tym
u nas w domu catkowicie wprost. Kopie groby i cho-
wa do nich trumny. Czasem pomaga w organizacji
pogrzebéw. Mama znacznie bardziej docenia wias-
nie t¢ jego pracg. Widzg to, cho¢ pewnie nigdy tego nie
powiedziala.

Przez cala droge na cmentarz tata niemal si¢
nie odzywa. Co jaki$ czas zerka na mnie spode Iba,
otwiera usta, jakby co§ mial powiedzie¢, lecz koriczy
si¢ na mlasnigciu. Jakby bylo mu zal, Ze mu towa-
rzysz¢. A ja... Chcialbym mu pokazaé, ze bardzo sig
z tego ciesze, lecz nie potrafie.

— Nie bedg przeszkadzal, tato — zapewniam, gdy
mijamy cmentarng brame. Jaki§ me¢zczyzna z daleka

macha do ojca, ten odpowiada mu skinieniem glowa.
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Pierwowzor Leatherface'a z ,,Teksanskiej masakry pitg
mechaniczng" i Buffalo Billa z ,,Milczenia owiec".
Jego prawdziwa historia to gotowy materiat na

najmroczniejszy horror.

Koszmarne znaleziska w domu Geina przyprawiaja
o mdtosci. Meble obite ludzka skoérg, zastawa stotowa
wykonana z meskich kosci, zasuszone kobiece gtowy...
A to dopiero poczatek. Tak jak jedynie poczatkiem byt
stréj starannie uszyty z fragmentéw zwtok.

Ta ksigzka wstrzasnie wami do gtebi. Nie bedziecie
chcieli uwierzyé¢, do czego zdolny jest cztowiek, ale to
wydarzyto sie naprawde.

Co sprawito, ze religijny chtopiec stat sie seryjnym
morderca? Dlaczego skromny samotnik zaczat
dekorowaé swéj dom ludzkimi szczatkami?

Niemozliwe jest usprawiedliwi¢ Geina, ale ta pozycja
sprawi, ze zrozumiecie jego szalenstwo.
Cho¢ czy to w ogdle mozliwe?
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