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Dla wszystkich,
których spotkałem podczas wędrówek na połoninach





Nic, tylko kruche domy przycupnięte  
przy szosie jak wróble na drucie,

a pomiędzy nimi wietrzne wygony  
nieodmiennie zakończone niebem.

Andrzej Stasiuk, Dukla

W takich chwilach najczęściej
Ruszam gdzieś w Połoniny
Tam zmęczony wspinaczką

Człowiek staje się inny.
KSU, Za mgłą
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1
Baza Ludzi z Mgły, wielka pętla bieszczadzka

Wiktor Forst nie odrywał wzroku od wody przelewają-
cej się przez jego dłonie, świadomy, że patrzy na swoje 
życie. Był naćpany, pijany i umarły.

Stał w niewielkim kiblu lokalnego baru, kołysząc się 
nad umywalką i nie wiedząc, po co w ogóle się tutaj za-
mknął. Nie dawał sobie w żyłę, to na pewno. Zrobił to 
godzinę temu, może dwie, było jeszcze za wcześnie na 
powtórkę. Nie przyszedł tu także za inną potrzebą. Po 
chwili uzmysłowił sobie, że wszystko w tym wyszynku 
było oblepione piwem, przesiąknięte jego zapachem, 
a on miał wrażenie, że jeśli nie umyje dłoni, już nigdy 
się go nie pozbędzie.

Wytoczył się z powrotem do sali i omiótł wzrokiem 
wnętrze, nie pamiętając, przy którym stoliku siedział. 
Atmosfera była ciężka i gęsta, stare drewno pamiętało 
niezliczone udręczone i zbłąkane dusze. Nieprzebrane 
poroża i obrazy koni zdawały się pokrywać wszystkie 
ściany, jakby chciano je nimi zasłonić, stworzyć jakiś 
swoisty świat w świecie.

Tu i ówdzie dało się dostrzec zdjęcia Marka Hłaski, 
jedno kultowe, to z papierosem, a także plakat filmo-
wy z dużym napisem „BAZA LUDZI UMARŁYCH”. 
Zasadniczo to właśnie ten polski klasyk Petelskiego, 
osadzony w tutejszych górach i powstały na podstawie 
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książki Następny do raju, był tym, co przywiodło Forsta 
w Bieszczady.

Wybrał kierunek wpółświadomie, coś z tyłu głowy 
bowiem pamiętało kadry z tamtej produkcji, zdania 
z tamtej książki. Jakiś głos podpowiadał, że przecież 
to właśnie tu jest miejsce dla tych, którzy nie potrafią 
znaleźć go nigdzie indziej. Upadłych, zdegenerowanych, 
wykolejonych, zagubionych. Dla rozbitków, ludzi z mar-
ginesu. Ludzi umarłych.

Wiktor opadł ciężko na ławę przy plakacie filmo-
wym. Pojedynczy kufel z niedopitym piwem okazał się 
wystarczającym przypomnieniem, że to właśnie tutaj 
siedział. Większość turystów przychodziła do knajpy 
grupami, czasem zdarzały się jakieś pary. Miejsce na-
strajało do rozmów, siedziało się obok siebie, skracało 
dystans. Nie było tu stolików dwuosobowych, hokery 
przy barze ustawiono jeden przy drugim, podobnie jak 
ławy. Mając kogoś za sobą, najczęściej stykało się z nim 
plecami.

Tak było w sezonie, który skończył się kilka, może 
kilkanaście dni temu. Kilkadziesiąt? Forst nie był pe-
wien, stracił kontrolę nad czasem i odnosił wrażenie, że 
ten także utracił władzę nad nim. Uczciwa wymiana.

Wziął spory łyk, a potem chwiejnym krokiem ruszył 
z pustą szklanicą do baru. Nikogo za nim nie było, Wik-
tor przysiadł więc na hokerze i przesunął wzrokiem po 
bezkresnym panteonie alkoholi wystawionych wzdłuż 
ściany. Potem omiótł wzrokiem liściki stanowiące nie-
odłączny element wystroju.
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Naskrobanie czegoś i przypięcie tego gdzieś przy 
barze stało się tradycją, którą turyści tutaj kultywowali, 
od kiedy tylko Forst pamiętał. Ostatecznie próżno było 
szukać kawałka miejsca, gdzie kartki by brakowało – pod 
koniec sezonu przypinało się już jedną na drugiej, a cały 
bar wyglądał jak tablica korkowa szalonego śledczego, 
owładniętego jakąś niezdrową obsesją.

Wiktor lubił to miejsce, o ile potrafił jeszcze cokol-
wiek lubić. Było bezpretensjonalne, nie wstydziło się 
tego, że za dnia człowiek przychodzi tutaj, żeby dobrze 
zjeść, a wieczorem, żeby się najebać i zapomnieć.

Jeśli chodziło o godziny pracy, pozostawało otwarte 
od momentu otwarcia do momentu zamknięcia. Do-
kładnie tak, jak powinna działać każda tego typu knajpa.

– Jezu, Forst… – rozległ się kobiecy głos.
Wiktor zerknął w bok i dostrzegł zbliżającą się do 

niego barmankę. Danuta była grubo po pięćdziesiątce, 
lecz miała to w dupie – ubierała się jak zbuntowana li-
cealistka, nosiła krótkie włosy i interesowała ją dobra 
zabawa, a nie mąż czy dzieci.

Spali ze sobą kilkakrotnie, ale o ile Forst pamiętał, 
pieprzyli się tylko raz. Na tyle starczyło mu sił, a jej 
z jakiegoś powodu nie przeszkadzało, że wieczór, który 
zaczął się obiecująco, zakończył się praktycznie utratą 
przytomności przez Wiktora.

Teraz stanęła naprzeciwko niego i zmierzyła go kry-
tycznym spojrzeniem.

– Wyglądasz jak pomoc naukowa dla studentów me-
dycyny na zajęciach w prosektorium – oznajmiła.
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Forst zignorował uwagę i podsunął kufel po 
kontuarze.

– Dolejesz mi?
– A może coś byś zjadł?
– O tej porze?
Jak ostatnio sprawdzał, było po dwudziestej trzeciej. 

Nie miał pojęcia, ile czasu minęło od tamtego momentu.
– Może chociaż tosta ci zrobię – powiedziała Danuta.
– Wystarczy piwo.
Westchnęła, jakby zbierała siły przed cierpliwym tłu-

maczeniem mu, że nie powinien tak postępować. Nie 
odezwała się jednak słowem. Nie była z tych matkują-
cych kobiet, które za cel stawiały sobie ratowanie face-
tów na drodze ku autodestrukcji.

– Leżajsk?
Forst potwierdził krótkim mruknięciem, a ona pod-

stawiła kufel pod kątem do nalewaka i obracała nim, 
jakby rzeźbiła coś w glinie. A przynajmniej z tym koja-
rzyły mu się te ruchy.

– Weź coś ze sobą zrób – rzuciła, podając mu piwo.
Chwycił je, a potem ruszył do stolika.
– Jutro – odparł cicho.
Zatrzymał się przy szafie grającej, jednym z kulto-

wych elementów wystroju tego miejsca. Kilkakrotnie 
popełniał już ten błąd, tym razem nie mogło być inaczej. 
Wybrał odpowiedni kawałek, po czym wrócił na swoje 
miejsce.

Moment później rozległy się dźwięki tego, co powin-
no na zawsze zamilknąć. Keep On Loving You Cigaret-
tes After Sex rozdzierało Forstowi duszę, szarpało ją na 
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nic niewarte kawałki i rozrzucało je na polach udręczo-
nego nieistnienia.

Miał wrażenie, że tylko on słyszy muzykę. Wszyscy 
inni zdawali się nieświadomi, że podkład dźwiękowy 
przestał pasować do tego miejsca, pogrążeni w swoich 
rozmowach, śmiechach, flirtujących spojrzeniach i bez-
troskich pijackich ripostach.

Do wtóru ostatnich taktów piosenki Wiktor dopił 
piwo, odniósł kufel do baru i ruszył w kierunku wyjścia. 
Z trudem udało mu się namierzyć jego kurtkę wiszącą 
na ścianie, jeszcze większym wyzwaniem okazało się na-
rzucenie jej na siebie.

Kaszlnął ciężko i nie zapinając zamka, wytoczył się 
na zewnątrz. Przez moment szukał paczki papierosów, 
sprawdzał jedną kieszeń spodni, drugą, nim uświadomił 
sobie, że westy ma w wewnętrznej kieszeni kurtki.

Zapalił i zaciągnął się tak, by cały dym pozostał w płu-
cach.

Noc była cicha, spokojna, bieszczadzka. Była grobem, 
w którym żywcem pochował się Wiktor Forst.

Ruszył powoli w mrok, a jedynym dźwiękiem, jaki 
docierał do jego uszu, był chrzęst żwiru pod ciężkimi 
górskimi butami.

Od domu w Dwerniku, gdzie mieszkał, dzieliły go 
cztery godziny na piechotę. Zazwyczaj do Brzegów 
Górnych szedł wielką pętlą bieszczadzką, licząc na to, że 
jakimś cudem złapie stopa. Dalej w kierunku Nasiczne-
go nawet cud by nie pomógł.

Czasem podrzucała go Danuta, innym razem dzwo-
nił do któregoś z kierowców, którzy w sezonie wozili 
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turystów, a teraz byli gotowi zarobić choćby parę zło-
tych. Zdarzało się, że ledwo chodził, wtedy nocował 
w schronisku obok. Najpierw kasowali go czterdzieści 
złotych za noc, im częściej jednak się pojawiał, tym bar-
dziej cena spadała. Zazwyczaj jednak szedł.

Nie miał do czego się spieszyć, było mu obojętne, jak 
się dostanie do domu. Ruszył w pustkę nocy, paląc pa-
pierosa, nagle jednak zamarł.

Wydawało mu się, że usłyszał coś, co uruchomiło do-
skonale mu znany instynkt. Instynkt komisarza policji.

Zduszony dźwięk, jakby powstrzymany krzyk?
Czy może to tylko jakieś omamy?
Na dobrą sprawę nie wiedział nawet, czy zabrał z wie-

szaka swoją kurtkę i czy palił swoje papierosy. Przesą-
dzenie, czy faktycznie cokolwiek usłyszał, wydawało się 
niemożliwe.

Mimo to nie ruszył dalej. Stał i palił, wsłuchując się 
w bezdźwięczną noc.

W końcu usłyszał to znów. Tym razem nie miał wąt-
pliwości, że to tłumiony jęk.

Raptownie obrócił się w kierunku, z którego nad-
szedł, jednocześnie sięgając do zewnętrznej kieszeni 
kurtki. Kurwa, nie ta, druga.

Czy na pewno? Przeszło mu przez myśl, że znów 
nie zabrał czołówki. Ilekroć wychodził pić, wiedział, że nie 
wróci za dnia. Nie zawsze jednak pamiętał, by wrzucić do 
kieszeni sprzęt, dzięki któremu będzie coś widział w cał-
kowitym mroku spływającym z gór.

Komórki nie zabrał, nie była mu do niczego potrzeb-
na, podobnie jak wszystko inne z poprzedniego świata. 
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Leżała rozładowana gdzieś w chałupie w Dwerniku, na-
wet nie wiedział gdzie.

Obmacał szybko drugą kieszeń i z ulgą przekonał 
się, że ma czołówkę. Włączył ją i skierował szeroki snop 
mocnego światła w kierunku, z którego usłyszał niepo-
kojący dźwięk.

Nic.
Krzaki, lekki wiatr, pewnie jakieś zwierzę.
Forst chciał odwrócić się i odejść, coś w jego naturze 

domagało się jednak tego, by choćby sprawdził. Owinął 
pasek od czołówki wokół dłoni, a potem ruszył w stronę 
krzaków.

Uszedł kilka kroków, nim wszystko stało się jasne.
To, co dostrzegł, sprawiło, że jego mięśnie natych-

miast się napięły, a umysł odnalazł resztki trzeźwości.
Na młodej dziewczynie w górskich ciuchach leżał ja-

kiś mężczyzna, zaciskając masywną dłoń na jej ustach, 
a drugą trzymając skrępowane ręce. W szeroko otwar-
tych oczach turystki było widać przerażenie tak dotkli-
we, że nikł pod nim nawet dramatyczny, błagalny apel 
o pomoc.

– Wypierdalaj! – syknął mężczyzna.
Dziewczyna łkała, on oddychał ciężko. Spodnie miał 

rozpięte, ewidentnie jednak siłował się z tymi, która no-
siła ona. Rozerwał jej kurtkę, fioletowo-różowy model 
z firmy 4F, jakby nie miał czasu rozpinać suwaka.

– Skurwiaj stąd, bo ci łeb rozpierdolę! – dodał.
Wiktor Forst natychmiast ruszyłby na pomoc. Ale 

Wiktora Forsta tutaj nie było.
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Na żwirze stał przygarbiony, zamroczony heroiną 
i piwem powidok człowieka, który nie był nawet pewien, 
czy to, na co patrzy, dzieje się naprawdę.

– Słyszysz, chuju?! Już cię tu nie ma!
Ten powidok potrzebował czasu, by stwierdzić, czy 

w ogóle jest w stanie cokolwiek zrobić. Tłumił naturalne 
instynkty, opierał się imperatywowi niesienia pomocy, 
który kierował nim przez całe wcześniejsze życie.

Nie obchodzili go ludzie. Bliscy, dalsi, nie miało to 
znaczenia. Byli jedynie statystami w jakimś żałosnym 
przedstawieniu, które udawało egzystencję.

– Spierdalaj! – zagrzmiał jeszcze raz facet.
Forst opuścił czołówkę, zwiesił głowę. Stał w bezru-

chu, nie wiedział jednak, jak długo. Kilka sekund, z pew-
nością nie więcej.

Zaraz potem poczuł, jak latarka wysuwa mu się spo-
między palców i upada na żwir.

– Zaraz cię, kurwa, zajebię – dodał mężczyzna.
Łzy nadal ciekły po twarzy kobiety, była całkowi-

cie sparaliżowała strachem i wyglądała, jakby patrzyła 
śmierci prosto w oczy. W pewnym sensie z pewnością 
tak było. Ale wszyscy w nie spoglądali, różnili się tylko 
sposobem, w jaki to robili.

Nagle facet się podniósł, tracąc cierpliwość. Kobieta 
chciała zerwać się na równe nogi, ten jednak szybko wy-
mierzył jej mocnego kopniaka w skroń.

Był dobrze zbudowany, miał sporo pary. Jeden dobrze 
wycelowany cios bez trudu mógł sprawić, że ofiara już 
się nie podniesie.

– Mówiłem coś, kutasie pierdolony – rzucił do Forsta.
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Ten spojrzał na leżącą na ziemi czołówkę, dopiero 
teraz uświadamiając sobie, dlaczego się tam znalazła.

Musiał mieć wolne ręce.

2
Wielka pętla bieszczadzka, Wetlina

Forst próbował przypomnieć sobie wszystko, co w po-
dobnych sytuacjach mu pomagało. Umysł jednak strzelał 
ślepakami. Nie miał pojęcia, jak się zachować, zupełnie 
jakby nigdy nie brał udziału w żadnej bójce.

W końcu uznał, że najlepsze, co może zrobić, to po-
zwolić, by było to po nim widać. Stał więc jak słup soli, 
na granicy ucieczki.

– Głuchy jesteś, ciulu?
Mężczyzna zerknął na swoją ofiarę, jakby obawiał się, 

że skupienie uwagi na Wiktorze pozwoli jej uciec. Ta 
była jednak praktycznie nieprzytomna, a Forst dopiero 
teraz dostrzegł ślady krwi na jej twarzy.

Skurwysyn uderzył ją już kilkakrotnie.
– Zajebię cię – dodał facet, ruszając ku Wiktorowi.
Szeroki w barkach, wysportowany, dwadzieścia parę 

lat. To nie mogło skończyć się dobrze dla nikogo poza 
nim.

Forst nagle uniósł otwarte dłonie, jakby dopiero zo-
rientował się w sytuacji.

– Słuchaj, nie chciałem…
– To wywalaj stąd! I módl się, kurwa, żebym cię tu 

więcej nie zobaczył.
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Mężczyzna znalazł się tuż przed nim, popchnął go, 
a Wiktor zatoczył się do tyłu i ledwo utrzymał równo-
wagę. Agresor był przekonany, że na tym się skończy. Że 
ewidentnie nawalony, naćpany przypadkowy przecho-
dzień po prostu uzna, że niczego nie widział. Że więcej 
będzie dla niego znaczyło własne bezpieczeństwo niż 
los tej zapłakanej dziewczyny.

Kiedy zaczął odwracać się do Forsta plecami, ten 
uświadomił mu, jak bardzo się myli.

Komisarz rzucił się na niego, biorąc najsolidniejszy 
zamach, na jaki było go stać. Korzystając z siły rozpędu, 
wyprowadził prawy sierpowy, który wylądował prosto na 
potylicy przeciwnika.

Ten złapał się za głowę i chciał obrócić, nie potrafił jed-
nak utrzymać równowagi. Wiktor nie miał zamiaru dawać 
mu na to najmniejszej szansy. Szybko poprawił mocnym 
lewym prostym, po czym kopnął w kolano oponenta.

Coś chrząknęło, mężczyzna wygiął się w bok z ci-
chym jękiem. Forst wiedział, że inicjatywa jest po jego 
stronie. Pięści poszły w ruch, zalał mężczyznę falą cio-
sów, z których nie wszystkie sięgały celu – ale te, które 
udało się wymierzyć, przynosiły odpowiedni efekt.

Po pierwszym szoku facet w końcu się otrząsnął. 
I zaczął się rewanżować.

Pierwsze uderzenie przyszło podbródkowym. Drugie 
wylądowało na brzuchu Wiktora.

Były jak głośne gongi, które sprawiają, że przez mo-
ment w uszach rozlega się wyłącznie uporczywe pisz-
czenie.

Niedobrze. Bardzo, kurwa, niedobrze.

Bieszczady miały być dla Wiktora Forsta azylem. Zaszył się 
w  niewielkiej wsi, znalazł wikt i  opierunek u  starej kobiety, 
w  zamian zajął się jej gospodarstwem i  podupadającą chatą. 
Zostawił wszystko i  wszystkich za sobą, nie umiejąc poradzić 
sobie z tym, co bezpowrotnie utracił.

Zgnębiony żalem, chciał przestać istnieć, a  odludne tereny 
Bieszczadów wydawały się do tego idealne. Do czasu. W okolicy 
bowiem zaczęto odkrywać niemożliwe do identyfikacji ciała, 
wszystkie z wypalonym między oczami, nieznanym symbolem. 
Miejscowa policja nie radzi sobie ze sprawą, śledztwo stoi 
w  miejscu, w  górach zaś pojawiają się kolejne ofiary. Apele 
przez oficjalne kanały nie działają, komenda główna z jakiegoś 
powodu odmawia pomocy. Jedynym, kto może jej udzielić, jest 
pewien komisarz na wygnaniu…
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