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W S T Ę P

C e l a  n u m e r  5

14 października 1946 roku o godzinie 22.00 szeregowy 
Harold F. Johnson z kompanii C 26. regimentu piechoty 
armii Stanów Zjednoczonych przeszedł korytarzem 
prowadzącym do celi numer 5. Zająwszy stanowisko, na 
którym miał spędzić następne kilka godzin, zajrzał przez 
wizjer do celi. „Więzień leżał na plecach, z rękoma wzdłuż 
ciała, na kocu – zeznawał potem przed komisją śledczą 
Johnson. – Pozostawał w tej pozycji przez około pięć minut, 
nawet nie drgnąwszy”. Około 22.40 – informował Johnson – 
jeniec „złożył ręce na piersi, splótł palce i zwrócił głowę 
w stronę ściany (…). Leżał tak przez dwie albo trzy minuty. 
(…) Później zdawało się, że stężał i zaczął wydawać ustami 
odgłosy dmuchania i krztuszenia się”. Szeregowy Johnson 
podniósł alarm i zawołał dowódcę zmiany, porucznika 
Cromera, który głośno zbiegł spiralną klatką schodową 
z piętra wyżej. Za nim przybiegł więzienny kapelan, kapitan 
Henry Gerecke. Dopiero kiedy byli wszyscy trzej, Johnson 
otworzył drzwi do celi. Cromer ominął pozostałych i wpadł 
pierwszy, za nim kapelan, a na końcu Johnson „trzymając 
światło”. Kapelan Gerecke schylił się i chwycił więźnia za 
prawie ramię, które zwisało bezwładnie z metalowego łóżka. 
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Gorączkowo szukał pulsu, po czym powiedział: „Mój Boże, 
ten człowiek nie żyje”1.

Więzień, który leżał martwy w celi numer 5 więzienia 
w Norymberdze, z resztkami ampułki z cyjankiem w ustach, 
był niegdyś premierem Prus, przewodniczącym Reichstagu, 
dowódcą budzącego największy lęk lotnictwa Europy, a także 
bezwzględnym zarządcą, odpowiedzialnym za wyniszczającą 
eksploatację Europy Wschodniej. Uważał się – i zaledwie 
kilka tygodni wcześniej przechwalał się tym przed swoimi 
strażnikami – za „postać historyczną” oraz był przekonany, że 

„za pięćdziesiąt czy sześćdziesiąt lat” w całych Niemczech będą 
stać jego pomniki. Nazywał się Hermann Göring i w ostatnich 
chwilach swojego dziwnego życia udało mu się oszukać 
kata, popełniając samobójstwo zaledwie dwie godziny przed 
planowaną egzekucją.

***

Siedem miesięcy wcześniej, w mowie otwierającej proces 
głównych niemieckich zbrodniarzy wojennych, amerykański 
Główny Prokurator, Robert H. Jackson, określił procesy 
norymberskie jako „największe seminarium historyczne 
w dziejach”. Samo wniesienie sprawy wymagało wielkiej 
pracy: ekipa badaczy, historyków, tłumaczy, archiwistów, 
dokumentalistów zebrała i skatalogowała, oszacowała 
i wyliczyła wszystkie akty przemocy i zbrodnie, jakie 
popełniono w czasie dwunastu lat istnienia „Tysiącletniej 
Rzeszy” Hitlera. Z tych milionów indywidualnych tragedii 

1	 Leonard Mosley, The Reich Marshal: A Biography of Hermann Goering, London 
1977, s. 427–428.
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stworzono akt oskarżenia. Dokumenty wskazujące na udział 
w tych zbrodniach dwudziestu trzech oskarżonych powielono, 
zindeksowano i przetłumaczono na francuski, rosyjski 
i angielski. Przygotowywanie sprawy przez prokuratorów 
mogło trwać dłużej niż rządy nazistów. Sam akt oskarżenia 
składał się z dwudziestu czterech tysięcy słów, a jego oficjalne 
odczytanie zabrało pierwsze trzy dni rozprawy.

W trakcie procesu oskarżonych pogrążyła dokumentacja 
ich własnych uczynków. Złożone przez nich podpisy na 
oficjalnych dokumentach świadczyły przeciwko nim. 
Odczytano im – a czasem wykrzyczano – obciążające ich 
stenogramy ze spotkań oraz podjęte przez nich uchwały. 
O swoich wstrząsających doświadczeniach opowiedzieli ci, 
którym udało się przeżyć więzienia i obozy koncentracyjne. 
Zapewne nigdzie i   nigdy indziej  praca historyków 
i archiwistów nie została wykorzystana w tak dramatycznym 
celu. Za naszych czasów dramaturgię Norymbergi do 
pewnego stopnia przypominała jeszcze tylko Komisja Prawdy 
i Pojednania, utworzona w Republice Południowej Afryki po 
upadku apartheidu.

To, co wydarzyło się w Norymberdze między listopadem 
1945 roku a październikiem roku 1946, było czymś więcej 
niż tylko procesem – było wyszukanym zwieńczeniem 
ogromnych zbiorowych egzorcyzmów odprawionych na 
całym narodzie niemieckim. Alianci uważali, że osądzenie 
pozostałych przy życiu członków nazistowskiej elity stanie 
się kluczowym momentem „denazyfikacji” Niemców. To, 
jak będzie wyglądał powojenny porządek, miało po części 
wynikać z tego, czy pobici i wyczerpani Niemcy zechcą 
odrzucić nazizm. Największe miasta leżały w gruzach, pięć 
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milionów Niemców zginęło lub zmarło, a terytorium kraju 
znajdowało się pod okupacją czterech państw. Wszyscy, 
z wyjątkiem najbardziej fanatycznych nazistów, byli gotowi 
przyznać, że Trzecia Rzesza była nieszczęściem niebywałych 
rozmiarów. Kiedy w trakcie procesów norymberskich 
zostali skonfrontowani z nieprzyjemną prawdą na temat 
tego, co uczyniły nazistowskie Niemcy, niektórzy doszli 
jednak do innych wniosków. Nazistowscy przywódcy na 
ławie oskarżonych oraz tysiące tych, którzy wykonywali 
rozkazy, zaczęli być postrzegani jako „inni”. Ich działania 
były nieludzkie, a zatem, być może, nie byli ludźmi. Mając 
takich przywódców, Trzecia Rzesza była zdolna popełnić czyny 
potworne i dotychczas niespotykane w dziejach ludzkości. 
Wniosek był taki, że nazizm był jakimś wypaczeniem, brakiem 
ciągłości europejskiej historii.

To jednak nic innego jak tylko powojenny mit : 
pocieszająca fantazja, że naziści byli jakimiś potworami, 
a  i ch  zbrodnie  unika lne  i  n iemające  precedensu 
w historii. Tak nie było. Duża część nazistowskiej ideologii 
i wiele zbrodni popełnionych w jej imieniu wpisywało się 
w pewien istniejący wcześniej nurt europejskiej historii. 
Nazizm był zarazem kulminacją i wypaczeniem wielu 
dekad historii i  filozofii nie tylko niemieckiej, ale też 
europejskiej. Po części był zwieńczeniem teorii i praktyki, 
które Europejczycy rozwijali – i udoskonalali – w czasie 
imperialistycznego podboju odległych zakątków świata. 
Nie oznaczało to wcale, że na tym gruncie nieunikniony 
był rozwój nazizmu, ale z pewnością fakt ten sprawia, że 
łatwiej go zrozumieć. Wszystkie historyczne precedensy 
zostały jednak w Norymberdze zamiecione pod dywan. Na 
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„największym seminarium historycznym” nie spojrzano 
bowiem wystarczająco daleko w przeszłość.

***

Procesy norymberskie zaczęły się od roku 1914, w którym nad 
Europą zaczęło dominować nowe barbarzyństwo. Dla państw 
oskarżycielskich to był rok zerowy. Wszystkie zgadzały się 
co do tego, że to I wojna światowa rozpoczęła dramat, który 
zapoczątkował ścieżkę prowadzącą do horrorów II wojny. 
Pokolenie, które okaleczyło swój kontynent, samo oszpeciło 
się ideologicznie i politycznie. Narodowościowe niesnaski 
i trauma wywołana przez masowe, zmechanizowane 
zabijanie zasiały ziarna okrucieństwa, które legło u podstaw 
nazizmu. Wszystko to, co było przed Sommą, Verdun 
i Ypres, traktowano w Norymberdze jako nieistotny szczegół. 
Zakładano, że ideologia nazistowska w gotowej formie 
wyłoniła się z chaosu i rozczarowań, które spowodowała 
klęska Niemiec w roku 1918.

Ta wąska perspektywa his toryczna była  czymś 
powszechnym – proces Hermanna Göringa był w tym 
względzie (choć chyba tylko w tym) typowy. Kiedy rankiem 
13 marca rozpoczęły się przesłuchania, Göringa poproszono 
o „krótkie streszczenie swojego życia do roku 1914”. Sędzia 
przewodniczący kilkakrotnie podkreślał potrzebę zwięzłości. 
Dopiero kiedy Göring doszedł do wybuchu I wojny światowej, 
poproszono go o rozwijanie niektórych zagadnień i zaczęło się 
zadawanie szczegółowych pytań2. W ciągu trwającego 218 dni 

2	 The Trial of German Major War Criminals: Proceedings of the International 
Military Tribunal Sitting at Nuremberg, Germany, 20th November 1945 to 1st 
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procesu Hermann Göring, który był głównym oskarżonym, 
wypowiedział tylko cztery zdania o swoim życiu do 1914 roku 
i o roli, jaką jego rodzina odegrała wcześniej w niemieckiej 
historii.

Tymczasem gdyby norymberscy prokuratorzy spojrzeli 
głębiej w przeszłość Göringa, odkryliby inną historię 
o obozach śmierci i rasistowskim ludobójstwie. Dostrzegliby, 
że idee wielu filozofów, naukowców i żołnierzy, które 
inspirowały Hitlera, były podstawą wcześniejszego, 
zapomnianego holokaustu. Mogliby wówczas rozpoznać 
pewną ciągłość niemieckiej historii i zrozumieć, że nazizm 
nie był niczym wyjątkowym. Mogliby również pojąć, jakie 
znaczenie miało te kilka zdań, które Göring wypowiedział na 
początku przesłuchania, opisując swoją rodzinę i świat sprzed 
roku 1914, który ukształtował jego i całe jego pokolenie.

Göring chciał z kolei wykorzystać swoje ostatnie 
wystąpienie na ławie oskarżonych w Norymberdze do tego, by 
ulokować Trzecią Rzeszę w głównym nurcie światowej historii. 
Jedną z jego linii obrony było twierdzenie, że nazizm i zasady, 
na jakich został zbudowany, nie były niczym wyjątkowym, 
lecz tylko germańskimi wcieleniami tych samych sił, które 
oskarżające go mocarstwa same stosowały w swoich imperiach 
w celu zwiększenia własnej potęgi.

Drugiego dnia przesłuchań obrońca Göringa, doktor Otto 
Stahmer, spytał swojego klienta o to, jak definiuje pojęcie 
Lebensraum3, teorię przestrzeni życiowej, na której opierały 

October 1946, HM Stationery Office, London 1946–1951, Part 9: 12–22 marzec 
1946, s. 63.

3	 Niem. Lebensraum dosłownie znaczy: przestrzeń życiowa; uważano ją za 
obszar niezbędny dla istnienia Niemiec, uzasadniając tym niemiecką politykę 
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się plany niemieckiej inwazji na Związek Radziecki i plany 
jego kolonizacji. Göring odparł: „Ta koncepcja jest bardzo 
kontrowersyjna. W pełni potrafię zrozumieć, że mocarstwa – 
odnoszę się tylko do czterech mocarstw sygnatariuszy4 – które 
uważają ponad trzy czwarte świata za swoje, inaczej definiują 
to pojęcie”5.

Kilka dni później,  rozmawiając w celi  numer 5 
z G.M. Gilbertem, psychologiem, któremu zezwolono na 
dostęp do oskarżonych w Norymberdze, Göring wprost 
porównał zbrodnie, o które był oskarżony, z tymi, których 
dokonano w zamorskich imperiach zwycięskich państw. 
Twierdził, że „(…) imperium brytyjskie nie zostało zbudowane 
z poszanowaniem zasad humanitaryzmu”, a „Ameryka już 
wyrąbała sobie drogę Lebensraumu przez rewolucję, masakrę 
i wojnę”6.

P r ó b y  z r ó w n a n i a  z b r o d n i  Tr z e c i e j  R z e s z y 
z ludobójstwami i  masakrami imperializmu łatwo 
było zbyć jako po prostu desperacką próbę obrony. Ale 
za tymi przechwałkami, arogancją i niemoralnością 
człowieka, który ewidentnie nie był w stanie stawić 
czoła własnym winom, leżała też niewygodna prawda.

Kiedy Göringa poproszono o to, by krótko opowiedział 
o swoim życiu przed rokiem 1914, wspomniał o „kilku 

ekspansji i zaboru (przyp. tłum.).

4	 Göring miał na myśli cztery mocarstwa, które podpisały tzw. umowę 
londyńską w sprawie powołania Międzynarodowego Trybunału Wojskowego: 
Stany Zjednoczone, Związek Radziecki, Wielką Brytanię i  Francję (przyp. 
tłum.).

5	 Ibidem, s. 81.

6	 Gustave Mark Gilbert, Dziennik norymberski, Warszawa 2012, s. 233.
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punktach, które są ważne dla mojej późniejszej kariery”. 
Powiedział sądowi o swoim ojcu, który był „pierwszym 
gubernatorem Niemieckiej Afryki Południowo-Zachodniej”, 
zauważając, że na tym stanowisku „utrzymywał kontakty 
z dwoma brytyjskimi politykami, Cecilem Rhodesem 
i starszym Chamberlainem”7.

Ojciec Hermanna Göringa, doktor Heinrich Göring, 
odegrał w istocie kluczową rolę w późniejszej karierze 
syna. W 1885 roku kanclerz Otto von Bismarck polecił 
mu założenie niemieckiej kolonii w Afryce Południowo-
Zachodniej, dzisiejszej Namibii. Zadaniem doktora Göringa 
było powolne prowadzenie negocjacji z Afrykanami  – 
dysponował skromnymi funduszami i nie miał żadnego 
oddziału wojskowego. Pięćdziesiąt lat później oficjalna 
biografia Hermanna Göringa bezwstydnie próbowała 
wychwalać jego ojca jako twórcę imperium. Opisywała, jak 
„z oczami błyszczącymi z podekscytowania młody [Hermann] 
Göring słuchał wspomnień ojca na temat jego niegdysiejszych 
przygód. Dociekliwy i obdarzony wyobraźnią chłopak był (…) 
poruszony opowieściami o pracy ojca jako komisarza Rzeszy 
w Afryce Południowo-Zachodniej, podróżach przez pustynię 
Kalahari i walkach z Maharero, czarnym królem Okahandja”8.

Tak naprawdę w czasie pobytu w Afryce Heinrich Göring 
nigdy nie walczył z żadnymi „czarnymi królami”. Przez 
trzy lata podróżował po pustyniach z zapasem tak zwanych 
traktatów o opiece, desperacko próbując albo oszukać wodzów 

7	 The Trial of German Major War Criminals..., op. cit., s. 63.

8	 Erich Gritzbach, Hermann Goering: The Man and His Work, London 1939, 
s. 222.
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miejscowych ludów, albo im się podlizać, byle tylko podpisali 
dokument, w którym zrzekali się swojej ziemi. Kiedy „opieka” 
okazywała się tylko pustą obietnicą, uznawano go za oszusta 
i natychmiast wyrzucano.

Tak jak wielu innych Niemców pod koniec XIX wieku, 
starszego Göringa do służby w Afryce skłoniło przekonanie, że 
w niedalekiej przyszłości kontynent ten stanie się przestrzenią 
życiową, którą będą mogli zająć Niemcy. Wyobrażano sobie, że 
czarni Afrykanie – poddani nowego, niemieckiego imperium 
kolonialnego – staną się tanią siłą roboczą dla niemieckich 
bauerów. Te plemiona, które nie pogodziłyby się ze służebnym 
statusem, musiałyby zmierzyć się z nowoczesną bronią 
Niemiec, która pewnego dnia miała pojawić się w Afryce 
Południowo-Zachodniej. Afrykanie, którzy stanęliby na drodze 
germańskiej rasy, mieli nie mieć żadnej przyszłości. Tak jak 
jego syn pięćdziesiąt lat później, doktor Heinrich Göring 
rozumiał, że słabsze ludy ziemi muszą paść łupem nacji 
silniejszych – i uważał to za sprawiedliwe.

W pewnych kręgach politycznych końca XIX wieku 
przekonania takie nie były niczym kontrowersyjnym. 
W Niemczech niektórzy pisarze i politycy zaczęli odróżniać 
Europejczyków od innych mieszkających znacznie 
bliżej ludów, które później Hitler miał nazwać „ludami 
kolonialnymi”. W ostatnich dekadach XIX wieku ludzie ci 
zaczęli argumentować, że przeznaczeniem Niemców jest 
stać się panami imperium na kontynencie europejskim. 
Niemcy spóźniły się na wyszarpywanie swojej części Afryki 
czy Azji, ale tuż za jej wschodnimi granicami, na terenach 
zamieszkałych przez Słowian – Polaków i Rosjan – znajdowała 
się cała przestrzeń, jakiej tylko mogły potrzebować.
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Losy rodziny Göringa doskonale odzwierciedlają 
zmianę w kolonialnych ambicjach Niemiec. Ojciec i syn 
byli obaj z przekonania imperialistami. W czasie swojej 
krótkiej kariery kolonialnej ojciec próbował przy użyciu 
skromnych środków stworzyć skromne podstawy kolonii 
na pustyni południowo-zachodniej Afryki. Ponad pół wieku 
później jego syn, zarządzający przemysłowym potencjałem 
większej i zmobilizowanej Rzeszy, stworzył krótkotrwałe, 
ale ludobójcze imperium na wschodzie Europy. O ile jednak 
ojciec, którego ofiarami byli czarni Afrykanie, pasuje nam 
do wizerunku kolonialisty, o tyle syn już nie. Mimo to 
wojna nazistów na Wschodzie przyniosła imperialistyczną 
ekspansję, kolonialne osadnictwo oraz motywowane rasowo 
ludobójstwo.

Dziś wojnę tę przedstawia się zazwyczaj jako gigantyczną 
klęskę militarną. Bitwy na Łuku Kurskim, o Leningrad 
i Stalingrad są dziś dobrze znane, ale za linią frontu, 
na terenach cywilnych, które znalazły się pod okupacją 
niemiecką, toczyła się inna walka. Oczyszczano ziemię, 
konfiskowano zboże, niewolono miliony ludzi. Karne 
ekspedycje starły z powierzchni ziemi całe wioski – tak 
jak miało to miejsce w czasie stuleci ekspansji kolonialnej 
w Afryce, Azji i obu Amerykach. Na żyznej Ukrainie 
etniczni niemieccy farmerzy zamieszkiwali na ziemiach 
należących wcześniej do ukraińskich chłopów. W wielu 
przypadkach po prostu wprowadzali się do domów, z których 
wysiedlano Słowian, przejmując cały ich dobytek, podczas 
gdy poprzednich właścicieli wysyłano do obozów. Biurokraci 
w Berlinie całymi dniami planowali przesiedlenie milionów 
Niemców, kosztem milionów Słowian i Żydów.
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W czasie ponurego procesu kolonizacji Hitler w swoim 
podziemnym bunkrze w Prusach Wschodnich do późnej 
nocy opowiadał generałom i partyjnym funkcjonariuszom 
o cudach imperium, które właśnie zaczynało powstawać. 
Bez końca perorował o wielkiej sieci autostrad, które połączą 
nowe osady z Berlinem, o nowym pokoleniu żołnierzy-
rolników, którzy staną się panami Wschodu, władcami 
słowiańskich hord. Miliony podludzi trzeba było zlikwidować, 
a resztę wytresować i przyzwyczaić do prymitywnego życia – 
odmawiając im dobrodziejstw medycyny, wykształcenia, 
a nawet zupełnie podstawowych praw. Jeśli tubylcy, tak jak 
zdarzało się to we wcześniejszych imperiach, stawialiby opór 
swoim nowym panom, ich wioski zostałyby zbombardowane 
z powietrza.

Nazistowska wojna w celu zdobycia imperium na 
Wschodzie była klasyczną wojną kolonialną także z powodu 
ludobójstwa, o którym często się nie pamięta – szczególnie 
tego, którego dokonano na słowiańskich cywilach i radzieckich 
jeńcach wojennych. Kolonialne ludobójstwa zawsze były dość 
długim procesem masakr, głodów, zniewolenia i potajemnych 
eksterminacji, wojen, które nie przynosiły chwały, toteż 
zazwyczaj nie wspominano o nich w pamiętnikach. Pamięć 
o wojnach, które stworzyły brytyjskie i francuskie imperia, 
które zapewniały stałe dostawy kauczuku z belgijskiego Konga, 
które „oczyściły” argentyńską pampę i Wielkie Równiny 
Stanów Zjednoczonych, przyćmiła inna, elegantsza wersja 
historii kolonializmu, skupiająca się na wielkich bitwach 
i bohaterskich postaciach.

Imperia Drugiej i Trzeciej Rzeszy zmarły wkrótce po 
swoich narodzinach. Pierwsze odpowiedzialne było za śmierć 



Ta błyskotliwie napisana książka o przerażającej afrykańskiej tragedii 
ukazuje nam źródła XX-wiecznego Holocaustu.

Adam Hochschild, autor Ducha króla Leopolda

POD WODAMI ZATOKI LÜDERITZ (NAMIBIA) NURKOWIE 
ODKRYLI, ŻE SHARK ISLAND OTACZAJĄ LUDZKIE KOŚCI 
I ZARDZEWIAŁE STALOWE KAJDANY. LUDZIE, KTÓRYCH 
ZMUSZONO DO ICH NOSZENIA, A KTÓRYCH SZCZĄTKI  

LEŻĄ POD WODĄ, ZOSTALI NIEMAL CAŁKOWICIE 
WYMAZANI Z NAMIBIJSKIEJ I ŚWIATOWEJ HISTORII. 

NAZWY LUDÓW, DO KTÓRYCH NALEŻELI – HEREROWIE, 
WITBOOIOWIE NAMA, NAMA Z BETHANIE – DLA 

WIĘKSZOŚCI LUDZI SPOZA NAMIBII NIC NIE ZNACZĄ.

12 maja 1883 roku niemiecka flaga została podniesiona na wybrzeżu 
Afryki Południowo-Zachodniej, współczesnej Namibii, co zapoczątko-

wało budowę niemieckiego imperium kolonialnego w Afryce.  
Wraz z przybyciem sił kolonialnych rozpoczęły się brutalne represje, 

które przerodziły się w otwartą wojnę eksterminacyjną. Tysiące  
rdzennych mieszkańców zostało zabitych lub wypędzonych na pustynię, 

gdzie czekała ich śmierć. Do 1905 roku ocalałych umieszczono  
w obozach koncentracyjnych, gdzie byli systematycznie głodzeni  

i zmuszani do pracy na śmierć.

Lata później ludzie i idee, które stały za czystkami etnicznymi  
w Niemieckiej Afryce Południowo-Zachodniej, wpłynęły  

na formowanie się partii nazistowskiej.

Ludobójstwo Herero i Nama było celowo ukrywane przez niemal  
stulecie. Odkrycie grobów ofiar, ponowne ujawnienie tej historii  

podważają przekonanie, że nazizm był jedynie  
aberracją w historii Europy.
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Historia ludobójstwa Hererów i Nama 
ważna jest nie tylko jako zlekceważona 
przepowiednia tego, co miało się wydarzyć 
w XX-wiecznej Europie. Nie służy też temu 
obarczanie nią Niemców i niemieckiej ludności 
Namibii, żeby zmusić ich do przyjęcia winy 
za zbrodnie ich przodków. Jest sama w sobie 
konsekwencją tych wydarzeń. Dla potomków 
ofiar ludobójstwo nie jest jakimś odległym 
wspomnieniem, ale otwartą raną, która ma 
wpływ na ich codzienną egzystencję.

Tego, co wydarzyło się w Namibii 
w latach 1904–1909, nie sposób wyjaśnić 
morderczym rasizmem jednego, choćby 
najbardziej fanatycznego, wojskowego. 
Ofiary ludobójstwa zostały zabite w walkach 
w 1904 roku przez armie dowodzone nie tylko 
przez von Trothę, ale i Leutweina. Umarły 
z pragnienia i wyczerpania na pustynnych 
terenach Omaheke. Ginęły w zasadzkach 
zastawianych przez patrole oczyszczające. 
Zabijano je również w 1906 roku, gdy 
próbowały poddać się patrolom pokojowym. 
Nieznaną liczbę osób powiesili lub zastrzelili 
osadnicy już w pierwszych tygodniach 
powstania.
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