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Rozdział 1

A gdyby to naprawdę było moje życie? 
Zdumiała ją odwaga tego zdania. Niestosowność. 

Niemożliwość. „Znaj swoje miejsce”, powtarzała jej mat-
ka, mając na myśli Rogoźno i ich nieduże mieszkanie na 
parterze piętrowej kamienicy, prawie kwadrans od ryn-
ku. Zresztą to „znaj swoje miejsce” nie ograniczało się 
do adresu. Obejmowało ono całe życie rodziny Radke, 
w każdym szczególe. Tu się urodzili, tu pracują, tu przy-
szły na świat ich dzieci, które powtórzą ich los. Naro-
dziny i  śmierć zamknięte w określonych granicach. Nic 
więcej, a dobrze, że nie mniej, i za to nieustannie trzeba 
być wdzięcznym Panu Bogu, losowi i dobrym ludziom. 

Na przykład takim jak Jan i Maria Szaflarscy. 
Janina dobrze pamiętała ich pierwszy przyjazd do Ro-

goźna. Już wtedy, a  miała przecież dopiero dziesięć lat, 
zwracała uwagę na gości – każdy kawałek obcego, lepsze-
go, ładniejszego świata, który pojawiał się w ich mieście. 
Porównywała ich do tych apetycznych ciastek w witrynie 
cukierni i kawiarni Wincentego Jarosza na Czarnkowskiej, 
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gdzie tamtej późnej, ciepłej wiosny dwa lata temu Hali-
na, jej siostra, pomagała w obsłudze – najpierw na zaple-
czu, a  potem wśród stolików i  klientów. Dla Haliny to 
było coś. Młoda, dopiero co wchodząca w dorosłe życie, 
dostała taką pracę! Mogła przebywać pośród tych, któ-
rym lepiej się wiedzie, co widać nie tylko po ubiorach, 
lecz także po sposobie, w jaki się noszą – uśmiechnięci, 
zadowoleni z życia, które sami sobie lepią, jak cukiernik 
masę marcepanową. Rodzice Janiny, Jadwiga i Bogusław 
Radke, wyglądali zupełnie inaczej, i  nie chodziło tylko 
o fizjonomię i odzież. Ojciec pracował w Młynotwórni, 
a  matka  – w  Mleczarni Spółkowej. Młynotwórnia już 
kilka lat temu zmieniła się w Zakłady Przemysłowe in-
żyniera Franciszka Pałaszewskiego i  synów, ale u  nich 
w domu nadal się mówiło tak, jak dawniej. Janina nie lu-
biła tego „jak dawniej”. Wszystko miało być „jak dawniej” 
albo „jak zawsze”, a  to przecież wykluczało jakąkolwiek 
inną przyszłość. W takim świecie wszystko było przewi-
dywalne i niezmienne. Także dorosłe życie Janiny, która 
za kilka lat będzie szła na rogoziński rynek po sprawunki, 
może już ze swoim dzieckiem u boku, a potem wróci do 
domu, żeby szykować obiad dla siebie i  Jędrka. Później 
kolejne dziecko, praca, pewnie jakieś choroby, kłopoty, nic 
nadzwyczajnego, to, co ma każdy, póki śmierć nie zaprosi. 

Wzdrygnęła się i dotknęła pierścionka, który wsunęła 
na serdeczny palec lewej dłoni. Przez jakiś czas wydawało 
się jej, że jest ładny. Złotego koloru, ze środkiem wypeł-
nionym czerwonym kamykiem. Taki dorosły przedmiot, 
który przenosił ją do innego świata. Dreszcz emocji, wy-
rwanie ze zwyczajności.
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Tyle że pozłotko szybko zaczęło się ścierać, a kamyk 
stracił blask. Janina tłumaczyła sobie, że to dlatego, iż wy-
konuje w nim różne prace, które odzierają go z tego po-
wierzchownego błysku. „Noś tylko w niedziele, a będzie 
dobrze”, poradziła jej matka, której palce nie znały żadnej 
biżuterii poza cienkim paskiem srebrnej obrączki. 

Niby słuszna rada, ale przecież można nosić pierścio-
nek przez cały czas, bez żadnej szkody dla jego wyglą-
du. Na dłoni Marii Szaflarskiej błyszczał fioletowy ka-
mień osadzony w złotym koszyczku. Na tym pierścionku 
nie było żadnej skazy, jakby dopiero co trafił na pal-
ce, a przecież już tamtej wiosny Janina go przyuważyła 
i zapamiętała. 

Miała go przed oczami także wtedy, gdy Jędrek, 
dumny z  siebie jak paw, podarował jej „ten drobiazg”. 
Tak go nazwał, ale po minie widać było, że myśli o nim 
zupełnie inaczej. I  że myśli też o  Janinie  – poważnie 
i przyszłościowo. 

Jakby w Rogoźnie mogła być jakakolwiek przyszłość – 
inna niż teraźniejszość, tyle że przesunięta w czasie. Tak 
to właśnie wyglądało – zrywało się kartkę z kalendarza, 
który wisiał na gwoździu przy kredensie, zmieniały się 
dni, miesiące i lata, życie przesuwało się naprzód, jak gą-
sienica po pniu, ale dokoła wciąż było tak samo.

I dlatego Janina zazdrościła Halinie, która po tamtym 
pobycie Szaflarskich w Rogoźnie dostała propozycję, by 
pojechać do Poznania i  pomóc im przy synach. Wte-
dy na świecie byli już Jurek i  Kazimierz, a  pani Maria 
była w ciąży. Wczesnej, nic nie było widać, wręcz prze-
ciwnie – szczupło wyglądała, z  ładną talią, którą matka 
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Janiny straciła dawno temu. W  ogóle Maria Szaflarska 
prezentowała się naprawdę dobrze. Jeśli dołożyć suknię, 
uczesanie i  wielkomiejskość  – to pięknie. Choć… Dziś 
rano, kiedy Jania przeglądała się pod nieobecność pani 
domu w  dużym lustrze zawieszonym w  przedpokoju, 
pomyślała, że ona też jest piękna. Naprawdę piękna, i to 
bez tych wszystkich dodatków, które z przeciętnej kobie-
ty robią ślicznotkę. W szklanej, wypolerowanej na błysk 
tafli widziała siedemnastoletnią blondynkę o niebieskich 
oczach, z gładką, lekko tylko opaloną buzią, czerwonymi, 
ładnie wydętymi ustami i  zgrabnym nosem. Zobaczyła 
i poczuła, że właśnie w niej zebrało się to wszystko, co 
natura może dać kobiecie – uroda, wdzięk i młodość. I że 
wygrywa tym zestawem z Marią Szaflarską. Zdecydowa-
nie. W pierwszej chwili przestraszyła się tej myśli, bo była 
zuchwała. Ale później…

Najpierw jednak było wcześniej, czyli wyjazd Haliny 
do Poznania. Poprzedzony rozmowami rodziców, którzy 
w ogóle nie czuli, że ta – niecodzienna przecież – propo-
zycja jest taką okazją. Owszem, byli zadowoleni, że tacy 
państwo – Jan Szaflarski był doktorem – zainteresowali 
się ich córką, docenili jej wychowanie i ogładę i zapropo-
nowali, żeby zamieszkała w ich pięknym domu w Pozna-
niu i pomagała przy dzieciach. Halina lubiła dzieci, a poza 
tym była grzeczna i cicha. „Żeby tam tylko co złego się 
nie stało”, matka westchnęła kilka razy. Było jasne, o jakie 
„złe” chodzi – takie, które zostawia dziewczynę z brzu-
chem. Janina nie wierzyła w taki przebieg wypadków, bo 
znała siostrę, cichą i  ułożoną, niemającą żadnych rosz-
czeń wobec życia, poza tym w Rogoźnie został Piotrek, 
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z którym „mieli się ku sobie”, i Halina naprawdę poważ-
nie o nim myślała. Nie tak, jak Janina o Jędrku, który po 
prostu był i ograniczał się do tutejszego rytmu życia, czyli 
nie wykraczał poza to, co tu i teraz. 

Zatem Halina pojechała, trochę przestraszona, choć 
i  dumna, rodzice też z  dumą mówili, że „do takiego 
domu”, a Janina się zastanawiała, czy więcej w niej rado-
ści, że coś takiego trafiło się siostrze, czy zazdrości. Raz 
jedno brało górę, raz drugie. 

Halina co jakiś czas przyjeżdżała do domu, rzeczywi-
ście jakby ciut odmieniona, może trochę wyższa, bo wy-
żej głowę nosiła, z pewnymi nowymi nawykami, którymi 
przesiąkała u Szaflarskich, ale które w Rogoźnie szybko 
odkładała na bok, nie mieszając porządków i  światów. 
Opowiadała przede wszystkim o dzieciach. Że takie ład-
ne, grzeczne, miłe. Aniołki po prostu, a do tego wszystkie 
śliczne – niebieskookie blondaski, jak pan doktor. 

Jan Szaflarski. Nie dość, że wykształcony, z  pozy-
cją, szanowany, to jeszcze taki przystojny. Janina, kiedy 
pierwszy raz go zobaczyła, od razu pomyślała, że jest ład-
niejszy od żony. Maria, owszem, była atrakcyjną kobietą, 
ale on… Jakby własnoręcznie przez Pana Boga ulepiony, 
z najlepszych materiałów. Wzór, ideał. 

Czy to wtedy przyszło jej do głowy, że ona by do nie-
go pasowała? Nie, na pewno nie. Nie odważyłaby się tak 
pomyśleć. Mimo swojej odrębności nie wyszłaby wtedy 
tak daleko poza to, co w nią wtłoczyli rodzice i to miasto. 
Znała swoje miejsce. 

Potem jednak miejsce się zmieniło. Na początku tego 
roku Halina złamała nogę. Najpierw zima długo nie 
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mogła do nich przyjść, przykra plucha uprzykrzała życie, 
mocząc buty i brudząc płaszcze, aż wreszcie się ochłodzi-
ło i sypnęło śniegiem. To, co pod białym puchem, zmro-
ziło się i tylko czekało na zbyt szybki lub nieuważny ruch. 
I  Halinie się taki zdarzył. Bardzo pechowo, bo złama-
ła nogę, tak że potrzebna była operacja. Pan doktor się 
przejął i  pomógł w  leczeniu. Wtedy też się okazało, że 
tym doktorem Jan Szaflarski jest jedynie z nazwy. Dok-
tor wszech nauk. To podobno znaczyło nawet więcej niż 
w  przypadku doktora, który osłuchuje, przepisuje leki 
i odwiedza pacjentów – to był stopień wyżej w karierze. 
Z perspektywy Rogoźna te stopnie były jednak i tak wy-
sokie, że można było się potknąć i pogubić. Zakład Hi-
gieny, czyli miejsce pracy Jana Szaflarskiego, zajmował  
się nauką, nie pojedynczymi ludźmi, ale doktor znał in-
nych lekarzy, zawiózł Halinę do szpitala, odwiedzał i na-
wet opłacił leczenie. Jego żona też zachowywała się jak 
należy, ale życie musiało się toczyć dalej. Dlatego kiedy 
odwiozła Halinę do domu, życząc jej szybkiego powrotu 
do zdrowia, choć jasne było, że kości długo będą się zra-
stały, zapytała, czy Janina nie zechciałaby zastąpić siostry. 
Halina dużo o niej opowiadała, że również lubi dzieci, że 
pracowita. Janina bardzo musiała się postarać, by nie wy-
buchnąć radością. Podobnie jak kiedyś siostra, pracowała 
w cukierni i kawiarni. I choć matka powtarzała, że to bar-
dzo dobra praca, to na myśl, że to tyle, że już nic innego 
się nie wydarzy, Janina słabła i nawet kęsy herbatników 
czy eklerek nie zawsze pomagały odzyskać siły i wigor.

Zgodziła się, oczywiście. W  cukierni powiedziała,  
że to na zastępstwo, a nazwisko Szaflarskich, którzy w Ro- 
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goźnie mieli rodzinę, działało magicznie – właściciele za-
powiedzieli, że gdy tylko Janina wróci z tego zastępstwa, 
miejsce będzie na nią czekało. Żona właściciela ze zro- 
zumieniem pokiwała głową, że „państwo” wolą zwyczajną,  
niezepsutą dziewczynę z prowincji zamiast jakiejś zmanie- 
rowanej miastowej pannicy.

To wtedy pierwszy raz Janina przekręciła pierścionek 
na palcu. Jędrek podarował go krótko przed jej wyjaz- 
dem, na Boże Narodzenie. Mama cmoknęła z zadowole-
niem, że on taki na poważnie, że woli kupić coś dziew- 
czynie, niż na głupoty roztrwonić. Nie komentowała, 
że to pozorny blask, że pozłacanie i sztuczny kamyk, bo 
w ich świecie innych nie było. 

Janina odkryła różnicę w Poznaniu, w domu Szaflar-
skich, gdy patrzyła na swój palec i palec pani Marii. I my-
ślała sobie, że tu wszystko jest inne, lepsze, ładniejsze i że 
ona…

Wtedy życzyła sobie tylko tego, by dłużej, jak najdłu-
żej tu zostać. Dlaczego połączyła tę myśl z gestem prze-
kręcenia pierścionka na palcu? Jakoś samoistnie przyszło 
jej to do głowy, jak wspomnienie z dziecięcych lat, gdy 
czytała bajkę o wróżce, która miała taką moc zmieniania 
świata. Wyrosła z tamtej bajki, oczywiście. A jednak…

Lekko wytarta obrączka wykonała obrót, a kilka dni 
później z  domu przyszedł list, że pojawiły się kompli-
kacje. Operacja wykonana najlepiej, jak to było możliwe, 
ale noga już nie taka, jak przed upadkiem. I nie ma raczej 
szans, by ćwiczenia doprowadziły do odzyskania dawnej, 
pełnej sprawności i wyglądu. „Halina już nie będzie jak 
młoda, zwinna dziewczyna, która biega niczym kozica. 
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Stopa trochę źle ustawiona, to podobno z kolana idzie. 
Piotrek przychodzi, zabiera na spacery, opiekuje się. Do-
brze to o nim świadczy i oby jak najdłużej tak”. Nie padło 
w tym liście, że Halina ma szczęście, że jej chłopiec nie 
odwrócił się od niej, trochę już wybrakowanej, na samym 
początku dorosłego życia, ale to było jasne. 

„Tak że zastępuj ją, jeśli Państwo równie zadowoleni 
z  Twojej pracy. I  dziękuj za wsparcie. Złote serca mają 
Twoi pracodawcy”. 

Z poznańskiego domu szły do Rogoźna przekazy 
pieniężne, mimo że przecież żadnej winy Szaflarskich 
w  tym wypadku Haliny nie było. Więcej  – akurat tego 
dnia miała wychodne, więc wyjście z domu zupełnie nie 
było związane z pracą. 

Zatem – spełniło się. Tak pomyślała Janina, odkłada-
jąc kartkę zapisaną krzywym pismem matki. 

Została w Poznaniu, na czas nieokreślony. Najmłodsza 
dwójka – bo z tamtej, niewidocznej jeszcze wtedy ciąży 
przyszły na świat bliźniaczki, Basia i Ewa, miały dopiero 
półtora roku. Jurek – pięć lat, a Kazio – trzy. Pracy nie 
zabraknie, a że Janina się starała, państwo Szaflarscy zaś 
to dostrzegali, wszystko wyglądało bardzo obiecująco. 

Tylko Jędrek od czasu do czasu dopytywał, kiedy Janina 
wróci do Rogoźna. Zanim się okazało, że wypadek Haliny 
będzie miał takie konsekwencje, uznawał, że to nieobecność 
na kilka tygodni, góra – miesięcy. Ale teraz było inaczej, nie 
tylko zresztą pod tym względem, co Jędrek chyba przeczu-
wał, mimo że Janina o niczym mu nie mówiła. 

Zresztą co by miała powiedzieć? Że czasem, kiedy 
państwa i dzieci nie ma w domu, jak na przykład teraz, 
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bo Szaflarscy pojechali na proszony obiad, gdzie też 
potomstwo w domu, więc zabrali swoją czwórkę, która 
wraz z  tamtymi maluchami będzie pod opieką służby, 
by dorośli mogli w spokoju toczyć miłe rozmowy w ład-
nych wnętrzach, Janina siadała przy toaletce pani domu 
i przeglądała się w jej lustrze, czesała jej szczotką i nawet 
kilka razy użyła jej pudru. Albo otwierała szafę i prze-
jeżdżała dłonią po zawieszonych na wieszaku sukniach. 
Wysuwała szufladę komody i wpatrywała się w bieliznę. 
Przysiadała na łóżku w sypialni – zawsze potem staran-
nie wygładzała kapę – i wyobrażała sobie, że to ona tam 
leży. Obok Jana Szaflarskiego. Młoda, z jędrnym ciałem, 
nienaznaczonym trudem ciąży i  wydawania życia na 
świat. 

Za pierwszym razem przelękła się tej myśli, aż się 
przeżegnała. Grzech, przeraziła się. Niewdzięczność 
i  głupota. Drżącymi rękami zlikwidowała ślady swojej 
bytności w tym intymnym miejscu i przez jakiś czas od-
wracała wzrok, gdy przechodziła obok sypialni. 

Ale później przyszła chęć ponownego doświadczenia 
tego uczucia – palącego wstydem i pociągającego jedno-
cześnie – i była silniejsza. Więc znowu się zdarzyło. Raz, 
drugi, trzeci. Policzki mniej paliły, dłonie mniej drżały, 
głos rozsądku, a może głos matki z Rogoźna, który się 
w niej odzywał – cichł. 

Teraz też milczał, jak kamień. A  Janina leżała na 
małżeńskim łożu Jana i Marii Szaflarskich, wyobrażając 
sobie, że to ona jest panią domu. Że to na nią tak pan 
doktor patrzy, jej dłoń i policzek całuje, jej kupuje kwiaty. 
Już jej to nie dziwiło. Wiedziała przecież, jak wygląda. 
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Dostrzegała spojrzenia chłopców i  młodych mężczyzn, 
gdy chodziła po mieście. Była piękna i była młoda. Miała 
to, co najsilniej przyciąga płeć przeciwną. 

Owszem, nie miała pochodzenia, wiedzy czy obycia 
Marii, ale część z tego da się nadrobić. Choć… Przysłu-
chiwała się czasem rozmowom, jakie gospodarze pro-
wadzili przy stole. Jan opowiadał o  pracy, o  badaniach, 
wyciągał jakieś książki, notatki, razem się nad nimi po-
chylali, jak równy z równą, a wtedy Janina czuła ukłucie 
zazdrości i siłę, która ściągała ją z powrotem we właści-
we miejsce, czyli pomocy do dzieci z prowincji, która ma 
swój pokoik przy schodach, a tymi schodami kiedyś wyj-
dzie z tego domu wprost na dworzec i wróci do rodzin-
nego miasteczka, by powielić los rodziców. 

Kiedy jednak dom pustoszał i cichł, Janina przeganiała 
tamte obrazy i robiła miejsce dla innych – takich, w któ-
rych żona Jana Szaflarskiego miała jej twarz, jej figurę. 

Była nią. 
Nadal jednak te śmiałe obrazy były tylko marzeniami. 

Odważnymi, zapewne niestosownymi i może głupimi, ale 
marzeniami. Mogły się dziać tylko w jej głowie. 

Teraz jednak pomyślała: A gdyby to było moje życie? 
Gdyby to naprawdę było moje życie? Prawa ręka sama 
powędrowała ku lewej i dotknęła pierścionka. Czerwone 
oczko się przesunęło, zniknęło jej z pola widzenia, wy-
chynęło z drugiej strony palca. 

Przez otwarte okno usłyszała głosy dzieci. 
Zerwała się z łóżka, nerwowo przejechała dłońmi po 

kapie, rozejrzała się, czy wszystko na swoim miejscu, i za-
mknęła za sobą drzwi sypialni. W kilku susach znalazła 
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się w  swoim pokoiku. Usiadła na krześle i  wyciągnęła 
przybornik oraz koszulę, od której odpadł guzik. 

– No, nareszcie w  domu  – usłyszała głos Jana Szaf- 
larskiego. 

Pchana nagłym impulsem, odrzuciła koszulę i  pod-
skoczyła do drzwi. Zanim ktokolwiek zdążył coś odpo-
wiedzieć, Janina wypadła na korytarz, uśmiechnęła się, 
dygnęła i powiedziała:

– Jestem. Czekam. 
Patrzyła na doktora, jakby obok niego nie było żony. 
Bo rzeczywiście nie było; dopiero po chwili pojawiła 

się w drzwiach. 
– …mam, musiał mi upaść na dole, kiedy zdejmowa-

łam rękawiczkę. A tak się przestraszyłam. 
Maria Szaflarska z czułością wpatrywała się w dłoń, na 

której lśnił złoto-fioletowy, doskonały pierścionek. 
Janina dygnęła, a  w  środku niej też coś się zgięło, 

tyle że nie chciało się rozprostować, powodując bolesny 
przykurcz.

– Bo to przecież taka pamiątka  – powiedziała Ma-
ria. – Zaręczynowa. I na całe życie. 

– Całe życie przed nami.  – Jan Szaflarski czule się 
uśmiechnął. Nie był przywiązany do przedmiotów i nie 
miał kobiecej wrażliwości, ale żona go wzruszała. Dobra, 
delikatna, ładna, a do tego mądra. Powiedział jej to kie-
dyś, zdjęty niespodziewaną dla siebie czułością. Odpar-
ła, że czuje tak samo i czasem się boi, że takie szczęście 
nie może bezkarnie trwać, bo przecież świat działa w ten 
sposób, że gdy coś daje, to i  zabiera, utrzymując bilans 
na stałym poziomie. Odparł, że zajmuje się nauką, nie 



buchalterią, i tym ją rozbroił. Tak bardzo, że niecałe dzie-
sięć miesięcy później na świecie pojawiły się Basia i Ewa. 
Do dzieci też mieli szczęście – młodzi Szaflarscy byli ład-
ni i zdrowi. 

Jan patrzył na Marię, ona na niego i  zupełnie nie 
zwracali uwagi na Janinę, która poczuła, że policzki jej 
czerwienieją. Ze skrępowania, z żalu, ze złości. 

Przesunęła ręce w  tył, za plecy, splotła dłonie. Palce 
prawej znowu schwyciły pierścionek. Żeby…, pomyślała. 

Złocone kółko się obróciło, czerwony kamyk lekko 
zahaczył o  skórę. Janina poczuła delikatną lepkość pod 
palcami.

Życzenie przypieczętowane krwią.
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Rozdział 2

– Ale upał.  – Jadwiga Radke przetarła spoconą twarz 
chustką.  – Nie idzie wytrzymać. A  tu tyle jedzenia.  – 
Westchnęła. – Żeby się tylko nie popsuło. 

Bogusław Radke się uśmiechnął. 
– Co się ma popsuć, zjedzą wszystko. A  być musi, 

w końcu córka za mąż idzie. – I spojrzał w kierunku cen-
tralnej części stołu, gdzie za białym obrusem siedzieli no-
wożeńcy: Halina i Piotr. 

Przyjęcie zorganizowano na zewnątrz, w przyległym 
do kamienicy ogrodzie. Na szczęście rosły tu drzewa, 
więc był cień i nawet trochę wiatru. Zestawione ze sobą 
stoły, wykrochmalone obrusy, wazony z kwiatami. Na te 
ostatnie nalegała Janina, która twierdziła, że tak będzie 
bardziej elegancko. Jadwiga się zgodziła, choć uważała, 
że kupowanie bukietów, które w takim upale postoją góra 
trzy dni, to wyrzucanie pieniędzy w błoto, czy raczej na 
kompost, ale uległa, bo przecież jej młodsza córka bra-
ła te wzory z naprawdę dobrego domu swoich poznań-
skich pracodawców. Doktorostwo Szaflarscy wiedzieli, co 
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w dobrym tonie i co wypada. Niestety, nie przyjechali na 
ślub, bo doktor miał jakieś ważne sprawy zawodowe, ale 
prezent – bardzo ładną zastawę stołową – przysłali.

– Prawda, prawda – przytaknęła ochoczo Jadwiga. 
Trochę się martwiła o to, by nic nie skwaśniało, sple-

śniało czy zjełczało, bo bardzo nie lubiła marnowania 
żywności. Uważała, że to grzech, no i  tak zwyczajnie, 
serce boli, jak się wyrzuca to, za co się zapłaciło ciężko 
zarobionymi pieniędzmi. 

Te wszystkie myśli gięły się jednak pod radością, 
jaka zagościła w jej sercu, kiedy Piotrek zjawił się u nich 
w  domu, padł na kolana i  powiedział, że raz już prosił 
o rękę Haliny i teraz prosi znowu, tak konkretnie, do ko-
ścioła, żeby przed Bogiem sobie już przysięgli.

Że młodzi mają się ku sobie, to było wiadomo od 
dawna. Tyle że potem się zdarzył ten paskudny wypadek 
i jej pierworodna nie była już do końca sprawna. Niby nic 
wielkiego, w  końcu noga to nie głowa, ale na przykład 
zatańczyć z przytupem to już nie bardzo.

Nie bardzo też z tego powodu, że Halina nie najlepiej 
się czuła. To już nie przez nogę, tylko dlatego, że była 
w ciąży.

Jadwiga od razu zauważyła, przecież jest matką i ko-
bietą. Wzięła córkę na bok i bez ceremonii zapytała, czy 
do czegoś doszło. Odpowiedzią był szloch. „Nie płacz, 
głupia, nie ma co. Widać tak Pan Bóg chciał. Teraz tylko 
Piotrek musi chcieć tak samo. Wie?” Nie wiedział. Jadwi-
ga nakazała córce szybką rozmowę, z której miały wynik-
nąć jeszcze szybsze zapowiedzi. Młodzi byli już przecież 
po słowie, ale to jeszcze nie pewnik. Zawsze można się 
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wycofać; niby głupio i wstyd, ale jednak jakaś furtka jest. 
Sakrament zatrzaśnie ją na zawsze. 

No i  zatrzasnął, więc przyszła ulga, która napędzała 
Jadwigę do kupowania, gotowania, pieczenia. 

– Nie płacz, co ty. – Bogusław spojrzał na żonę. 
– To z radości. Że wszystko się ułożyło. 
– A co się miało nie ułożyć? Halinka sroce spod ogona 

nie wypadła. Dobra jest, uczciwa, pracowita. Taka żona 
to skarb. 

– No ale ta noga…
– Co tam noga! Daleko tu przecież nigdzie nie jest, 

zmęczyć się nie zdąży. Przeszkadzać to w niczym nie bę-
dzie. W tym, co ważne, też nie. – Znacząco uśmiechnął 
się do żony. 

No nie, pomyślała Jadwiga, która nie podzieliła się 
wiadomością o ciąży Haliny z mężem. Pewne sprawy są 
babskie i takie niech zostaną. Ich tajemnica. 

Żadnych tajemnic nie miała natomiast z młodszą cór-
ką, Janiną. Grzeczna była, miła, przyjeżdżała do Rogoźna, 
przywoziła upominki, ale była taka jakaś… obca. Nie, to 
za mocno powiedziane, choć coś z tego na pewno. Jadwi-
ga czasem się nad tym namyślała. Dwie córki miała, obie 
z niej i z tego samego ojca, a tak się różniły. Dziwne to 
było, choć i w jakiś sposób intrygujące. W każdym razie 
po tym, jak Janina zakosztowała wielkomiejskiego życia, 
jeszcze bardziej się oddaliła od domu. Jakby nie była już 
jedną z nich. Jadwiga bała się, że młodszej córce też się 
zdarzy zapomnieć, i to nie z Jędrkiem, który by na pewno 
chciał iść do ołtarza, tylko z kimś innym, kto po wszyst-
kim da nogę i tyle go widzieli. A brzuch zostanie. 
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– Nie zazdrościsz siostrze? – zadała młodszej córce to 
pytanie takim tonem, jakby jednocześnie podsuwała jej 
odpowiedź. 

– Nie, dlaczego? Cieszę się jej szczęściem.  – Janina 
sięgnęła po dzbanek z wodą. Chciało się jej pić i zupeł-
nie nie miała ochoty na jedzenie porozkładane na półmi-
skach, nad którymi brzęczały muchy. 

– No to pewnie, że tak. A  swojego takiego byś nie 
chciała? 

– Mam szczęście. Dobrą pracę, ładny dom…
– No ale to tylko chwilowe. Dzieci podrosną, nie bę-

dziesz potrzebna, a  za to już w  latach. Jędrek to dobry 
chłopak, ale czekać wiecznie nie będzie. Poza tym czasy 
niepewne, wojna…

Tym razem to Janina przerwała matce. 
– Wojny nie będzie – stwierdziła. 
– A skąd ty to możesz wiedzieć? 
– Tak mówi doktor. 
Rzeczywiście, Jan Szaflarski był przekonany, że Niem-

cy nie odważą się napaść na Polskę. 
– To jest na pewno mądry człowiek, ale ja swoje wiem, 

bo swoje przeżyłam. Ciebie na świecie nie było, a  my-
śmy musieli robić za Prusaków. I kto wie, ile by to jeszcze 
trwało, gdyby Paderewski wtedy nie dojechał do Pozna-
nia i  nie zaczęło się powstanie. Tamte cztery lata to ja 
zapamiętam do końca życia. A kto raz się odważy napaść 
innego, ten już ośmielony. 

Janina pokręciła głową. W poważnych sprawach zde-
cydowanie bardziej wierzyła doktorowi. Ktoś tak dobrze 
wykształcony wie przecież lepiej niż jej matka. 

DWIE KOBIETY ŁĄCZY WSPÓLNY LOS, ALE DZIELĄ 
TAJEMNICE – TAKIE, KTÓRYCH NIE WYJAWIA SIĘ 

NIKOMU
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Dwie kobiety, zaginione dzieci 
i tajemnice wojny – czy przyjaźń 
i miłość wystarczą, by ocalić to, 

co najważniejsze?

Agnieszka Jeż

Pisarka, felietonistka, filolożka polska 
i bałtystka. Z genów krakowianka i góralka, 
z urodzenia warszawianka, od dwudziestu 

lat mieszka w Sulejówku. Przez wiele lat 
zawodowo zajmowała się książkami na 

stanowisku redaktorki i wydawczyni. W 2016 
roku zadebiutowała jako pisarka. Od tamtej 
pory ukazało się ponad trzydzieści książek 

z jej nazwiskiem na okładce – powieści 
obyczajowych i kryminalnych. Serca 

czytelników zdobyła dzięki wciągającemu 
prowadzeniu fabuły oraz wrażliwemu 

i wnikliwemu pisaniu o emocjach. Kiedy nie 
czyta i nie pisze, spaceruje. „Chodzenie to 

mój narkotyk”, powtarza za Konwickim. Inne 
uzależnienia to psy, podróże i ogród.

Lubi życie i ludzi.
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