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Poznałam cię na cmentarzu. Gdzie w końcu mogą na 
siebie wpaść dwie młode wdowy, czyż nie? Zaklęłaś, 
kiedy wypadł ci z ręki znicz. Rozbawiłaś mnie, a w 
tamtych dniach niewiele mnie bawiło… Wymieniły-
śmy spojrzenia. Stałaś kilka metrów ode mnie, przy 
głównej alejce i mimo panującego tego dnia upału 
miałaś na sobie prostą w kroju czarną sukienkę z dłu-
gim rękawem, czarne baleriny z kokardkami i rów-
nie czarną, lakierowaną torebkę ze złoconymi zdo-
bieniami. Przy tobie ja – w dżinsowych rybaczkach 
i spranej ciemnoszarej koszulce – poczułam się kom-
pletnie nie na miejscu. Ale przecież moje wdowień-
stwo zdołało już nieco okrzepnąć, oswoiłam je na tyle, 
żeby od czasu do czasu wyciągać z szafy coś więcej niż 
kruczą czerń rozpaczy… 

Podniosłaś z ziemi znicz, który jakimś cudem się 
nie potłukł, zapaliłaś go i postawiłaś na płycie jed-
nego z majestatycznych rodzinnych grobowców ulo-
kowanych w reprezentacyjnej części legnickiego 
cmentarza. Wyglądał naprawdę dostojnie, jak jeden 
z tych, w których spoczywają zazwyczaj architekci, 
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lekarze, radcowie prawni i cała śmietanka towarzy-
ska zaświatów. Posłałaś mi uśmiech. Odpowiedzia-
łam uśmiechem, poczułam z tobą jakąś dziwną, za-
skakująco bliską więź. 

– Gdyby ktoś mi powiedział, jak to się wszystko 
skończy… – rzuciłaś, mijając mnie w wąskiej cmen-
tarnej alejce. – Nic tak nie postarza jak bycie młodą 
wdową.

– Czarny humor o ósmej rano? – skwitowałam 
z rozbawieniem. – To lubię. 

Uśmiechnęłaś się. Miałaś dołki w policzkach 
i równe, bielutkie zęby. Pamiętam kwiatowy zapach 
twoich perfum, lekki, ledwo wyczuwalny, a jednak 
unoszący się wokół ciebie, twoje sięgające kilka centy-
metrów za ramiona jasne włosy rozwiewane przez 
ciepły, czerwcowy wiaterek i wiszące kolczyki z czar-
nymi koralikami. Te kolczyki kompletnie mnie roz-
czuliły. Ja nie miałam głowy do tego typu detali, ale ty 
sprawiałaś wrażenie kogoś, kto w pewien sposób doce-
nia mroczną, cmentarną scenografię. Nawet z wdo-
wieństwa wydobyłaś to, co najestetyczniejsze. Nigdy 
nie byłam taką kobietą, pomyślałam. Elegancja nie 
szła w parze z moim bólem, ale być może ty cierpiałaś 
inaczej, na swój sposób. 

– Jestem Marta – powiedziałaś, przystanąwszy 
obok grobu, w którym spoczywał mój mąż Artur.
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Kiedy poruszałaś głową, czarne szkiełka w twoich 
kolczykach połyskiwały w porannym słońcu. 

– Dominika – przedstawiłam się. – Również 
młoda wdowa. 

– Zapalisz? – zapytałaś. 
– Tutaj? – Parsknęłam śmiechem. 
– Czemu nie? Możemy się ukryć za jednym z tam-

tych grobowców. – Uśmiechnęłaś się, wskazując dłonią 
na sąsiednią alejkę. 

Dawno nie paliłam. Rzuciłam po śmierci Artura, 
bo papierosy przestały mi smakować wypalane w poje-
dynkę. Teraz nagle zatęskniłam za tym przyjemnym, 
choć ulotnym zawrotem głowy i zapachem tytoniu we 
włosach. 

Schowałyśmy się, jak zasugerowałaś. Dosłownie 
przyczaiłyśmy się w wąskim przejściu pomiędzy gro-
bami, oparte o kamienną ścianę jednego z nich. 

– Trzeba tylko uważać na ciecia – powiedziałaś, 
wydmuchując dym. – Strasznie konserwatywny dzia-
ders… Za palenie tutaj pewnie by nas ukamienio-
wał. – Zaśmiałaś się pogardliwie. 

Zaciągnęłam się dymem, łapczywie wpompowa-
łam do płuc rakotwórcze toksyny. Nie martwiłam się 
o zdrowie. Przecież ja i tak już nie żyłam, chociaż 
moje serce wciąż biło. Odeszłam razem z nim, dziś 
jestem tylko pustą skorupą, ciałem, w którym nie ma 
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duszy. To już prawie trzy lata od dnia, w którym moje 
życie roztrzaskało się w drobny mak… Trzy lata, od-
kąd odszedł bez pożegnania, bez planu… Bo przecież 
nie planował tego wypadku, w najgorszych koszma-
rach nie wyśniłby swojego dramatycznego końca… Tak 
bardzo za nim tęsknię. Mam wrażenie, że moje serce 
ściska stalowa obręcz bólu. Byłeś dla mnie wszystkim 
i nadal jesteś, kochanie. Byłeś sensem wszystkiego, dziś 
życie po prostu przecieka mi przez palce – pomyśla-
łam, stojąc z żarzącym się pomiędzy palcami papie-
rosem. Zawsze lubiłeś, kiedy paliłam. Mówiłeś, że to 
seksowne. Byliśmy młodzi, wizje raka czy śmierci były 
dla nas odleglejsze niż odległe galaktyki. Graliśmy ko-
stusze na nosie, strzepując popiół z nadpalonych pe-
tów, śmialiśmy się jej prosto w twarz. 

– Jak miał na imię? – zapytałaś po dłuższej chwili 
ciszy. – Twój mąż – dodałaś, chociaż przecież świetnie 
wiedziałam, o kogo pytasz. 

– Artur – powiedziałam. – A twój? 
– Bernard.
– Oryginalnie.
– O tak, kawał oryginała z niego był. – Zaśmia-

łaś się perliście, ale zaraz później w twoich błękitnych 
oczach błysnęły łzy. – Przepraszam – szepnęłaś, stara-
jąc się je opanować.

Wyciągnęłam rękę i zacisnęłam palce na twojej 
drobnej, szczupłej dłoni, chcąc dodać ci otuchy, dać do 
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zrozumienia, że świetnie wiem, co czujesz. Ta kapry-
śna zmienność nastrojów była mi przecież doskonale 
znana – odkąd odszedł Artur, często balansowałam 
gdzieś pomiędzy śmiechem a łzami, jakby młodość 
i pragnąca dojść do słowa radość życia toczyły we 
mnie walkę z ponurym i nieodwracalnym majestatem 
śmierci. 

– Nie mieliśmy nawet trzydziestki, kiedy los ode-
brał nam wszystko. Dwa lata, pięć miesięcy i siedem 
dni po ślubie – powiedziałam cicho i otarłam spły-
wającą po policzku pojedynczą łzę. – Planowaliśmy 
się razem zestarzeć, ale starzeję się tylko ja… Każdy 
dzień bez niego sprawia, że czuję się coraz bardziej 
zgarbiona, samotna i chora, chociaż f izycznie nic mi 
nie dolega. Nie licząc migren.

– Migreny… Jak dobrze je znam – powiedziałaś, 
zanim wgniotłaś niedopałek w kamienną ścieżkę po-
między grobowcami. 

Nie schyliłaś się jednak, żeby go podnieść, więc do-
gasiłam swojego peta, podniosłam oba niedopałki i ci-
snęłam je do pobliskiego kosza.

– Trzeba było zostawić – mruknęłaś. – Cieć musi 
mieć zajęcie.

– Gość chyba ci mocno zalazł za skórę? 
– Nie lubię typa, masz mnie. Kręci się tu non stop, 

gapi… Jest w jego spojrzeniu coś… Sama nie wiem: 
gadziego? 
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– Gadziego? – zdziwiłam się. 
– Jest oślizgły – wyjaśniłaś. 
Z cmentarza wyszłyśmy razem. Zazwyczaj sa-

motnie mijałam masywną kutą bramę, wtedy jednak 
miałam towarzystwo i wydawało mi się to krzepiące. 

– Miałabyś ochotę wybrać się kiedyś na kawę? – 
zapytałaś, kiedy przystanęłyśmy przy twoim samocho-
dzie. 

Terenowa mazda CX-5 w kolorze dojrzałych ma-
lin idealnie pasowała do ciebie i twojej elegancji, choć 
jednocześnie nie pasowała do twojego wdowieństwa. 
Była zbyt krzykliwa, intensywna, pulsująca radością 
życia. Ale przecież nikt nie zmienia samochodu tylko 
dlatego, że niespodziewanie zawalił mu się świat… 

– Wiem, zbyt czerwona – powiedziałaś, jakbyś 
czytała mi w myślach. – Matka Bernarda twierdzi, że 
powinnam ją sprzedać. Może właśnie dlatego jeszcze 
tego nie zrobiłam – parsknęłaś drwiąco. 

– Nie dogadujecie się? 
– A można się dogadać z kobrą? – odpowiedziałaś 

pytaniem. – Muszę jechać. Zapisz sobie mój numer – 
poprosiłaś. 

Wyjęłam z torebki komórkę, a ty podyktowałaś mi 
namiary na siebie.

– Nie wiem czemu, ale czuję, że po prostu miały-
śmy się dziś spotkać – powiedziałaś, kiedy wysłałam ci 
sygnał, żebyś również mogła się ze mną skontaktować. 
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Później, spontanicznie, pocałowałaś mnie w poli-
czek. W tamtej chwili zdałam sobie sprawę, jak bar-
dzo byłam ostatnio samotna. Po odejściu Artura odcię-
łam się od naszych wspólnych znajomych, zresztą część 
osób również mnie unikała. Wdowieństwo przeraża, 
niektórzy wręcz boją się mojego widoku, zwłaszcza 
inne kobiety. Starałam się to zrozumieć, nikomu się 
nie narzucałam. Nosiłam ten ból głęboko ukryty w so-
bie, opancerzyłam się. 

I nagle spotkałam ciebie. 
– Pa! – powiedziałaś, zanim wsiadłaś do swojego 

malinowego cacka na czterech kołach.
„Pa” – jakbyśmy się znały od lat. 
Uśmiechnęłam się i pomachałam ci na pożegnanie. 

Było w tobie coś promiennego, mimo bólu, którego nie-
wątpliwie doświadczyłaś. Przyglądając się, jak wyco-
fujesz i wyjeżdżasz na ulicę, zastanawiałam się, co się 
przytrafiło twojemu mężowi, ile miał lat i jak długo 
jesteś wdową. Obstawiałam przedział czasowy po-
między dwoma a czterema latami – na moje oko wy-
szłaś już z pierwszego szoku i największej rozpaczy, 
ale nadal coś ciągnęło cię na jego grób, nawet w tak 
piękny, czerwcowy dzień. Byłaś mną, a ja byłam tobą. 
Po raz pierwszy od śmierci Artura poznałam kogoś, 
kto przeżył to samo co ja. Byłyśmy dla siebie lustrza-
nym odbiciem i myśl o tym sprawiła, że poczułam się 
niemal euforycznie. Nie byłam już sama. 



Odezwałaś się do mnie jeszcze tego samego dnia, 
zaprosiłaś mnie na drinka. Dawno nie piłam alko-
holu, ale czemu nie? Odpisałam, że nie mogę się docze-
kać. Odpowiedziałaś serduszkiem. Odnalazłam zagi-
nioną siostrę. Od tamtej pory przez jakiś czas właśnie 
tak o tobie myślałam. Siostra. Nie wiedziałam tylko, 
że ten słoneczny czerwcowy poranek otworzył wrota 
do prawdziwego koszmaru. Wtedy nie miałam jeszcze 
pojęcia, co nas czeka… 
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Znamy się dopiero od miesiąca, ale każde spotka-
nie zbliża nas do siebie coraz bardziej, elektryzuje. 
Moje życie powoli nabiera sensu, obecność Marty 
dodaje mi energii i chęci do działania. Przez ostat-
nie trzy lata każdy poranek był zaciekłą walką 
staczaną z otępieniem, jakie ogarnęło mnie po 
odejściu męża. Zmuszałam się, żeby wstać, wziąć 
prysznic i usiąść do pracy, zmuszałam mózg do 
myślenia, a ciało do posłuszeństwa, ale teraz jest 
inaczej. Marta sprawiła, że mój poszarzały świat 
powoli odzyskuje barwy. 

Jest środek lipca, duszny, upalny dzień. Sie-
dzimy na werandzie letniego domku w Grzybia-
nach, który jej mąż kupił podobno dwa miesiące 
przed swoją śmiercią, i sączymy lemoniadę, w któ-
rej pływają listki mięty. Nad moją głową krąży wy-
jątkowo natarczywa osa, którą Marta odgania nie-
cierpliwym ruchem dłoni.

– Poszła! – fuka.
Moja nowa przyjaciółka ma na sobie jasnoró-

żową sukienkę z dekoltem, zawiązywaną na szyi, jej 
szczupłe, opalone plecy są odsłonięte. Platynowe 
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włosy spięła w luźny koczek nad karkiem, w jej 
uszach widzę złote motylki, na stopach ma klapki 
na niewysokim obcasie, dokładnie takie, jakie 
kilka dni temu widziałam w witrynie ulubionego 
sklepu obuwniczego w centrum Legnicy. Jej wy-
gląd totalnie odbiega od tego cmentarnego, z dnia, 
w którym się poznałyśmy, ale siedzimy przecież 
w letnim domku, tu nie musimy nosić czerni. Tę 
zakłada się bardziej dla ludzi niż siebie. Ja nie mu-
szę się nią oblekać, żeby pamiętać o żałobie, i za-
kładam, że Marta również. Zresztą w moim przy-
padku minęło już kilka lat, czerń powoli odsuwam 
w głąb szafy, od nowa oswajając inne kolory i co 
rano zbierając się na odwagę, żeby je włożyć i po-
kazać się w nich światu. 

– Zaczynam tęsknić za czerwienią – mówię, 
a Marta opędza się od osy i dolewa sobie lemo-
niady. – Za fuksją, soczystą zielenią, szafirem, na-
wet żółcią – wymieniam ulubione barwy. 

– Turkus. Zawsze najbardziej kochałam tur-
kus. – Uśmiecha się. 

– Pasuje ci. Do twoich jasnych oczu i platyno-
wych włosów jest idealny. 

– Ty natomiast jesteś stworzona do czerwieni. 
Z twoją hiszpańską urodą musisz w niej wyglądać 
oszałamiająco – Marta przez dłuższą chwilę mi 
się przygląda. – Nie myślałaś o tym, żeby zapuścić 



19

włosy? – pyta. – Bob jest nadal modny, ale te twoje 
grube, lśniące pukle aż się proszą, żeby ciemną ka-
skadą opaść na plecy. 

– Jak poetycko to ujęłaś. – Uśmiecham się. – 
Artur kochał moje włosy. Obcięłam je tuż po jego 
pogrzebie, nie potrafiłam…

– Wybacz, nie chciałam rozdrapywać ran – 
Marta gładzi moją dłoń, spogląda mi w oczy i sze-
roko się uśmiecha. – Tylko się nie śmiej – prosi. 

– Z czego? – dziwię się. 
– Mam ochotę popływać – mówi. – Nago! 
– Co? – Parskam. – Mówisz poważnie? 
– A czemu nie? – Wzrusza ramionami. – Spójrz, 

jaki idealny dzień. Nikt nam go nie zwróci, żyjmy 
chwilą.

– Nie wiem… – waham się, zaskoczona jej 
nieco infantylnym pomysłem. – Nie jestem fanką 
rozbierania się w miejscach publicznych. 

– To prywatna posesja i jesteśmy tu same. – 
Marta wstaje z wiklinowego krzesła, przeciąga się 
i rozwiązuje zawiązany na kokardę supeł na karku, 
po czym ściąga sukienkę. 

Nie ma stanika, biel skóry na jej drobnych pier-
siach odcina się od mocnej opalenizny wyzłoco-
nego słońcem dekoltu, majtki nosi czerwone, ko-
ronkowe. Ma płaski brzuch, ładne, szczupłe nogi 
i niewielką pobladłą bliznę na lewym kolanie.
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– Wiem, majteczki mam zdecydowanie za czer-
wone – śmieje się i wyciąga do mnie rękę. – Okej, 
możemy zostać w bieliźnie. Jeśli ją nosisz. 

Odsuwam szklankę po lemoniadzie na skraj 
stołu, wstaję i ściągam miętową koszulkę na szero-
kich ramiączkach. Pod nią mam stanik z beżowej 
koronki, nic seksownego. Luźne kwieciste szorty 
zdejmuję chwilę później i pozbywam się bielizny. 
Jak szaleć, to szaleć. 

– Nooo, to rozumiem! – Marta łapie mnie za 
rękę i biegniemy w stronę ulokowanego w samym 
kącie ogrodu basenu. 

Woda jest przyjemnie rozgrzana słońcem, w to 
upalne lipcowe popołudnie kąpiel wydaje się czystą 
rozkoszą. 

– Nie pamiętam, kiedy ostatnio robiłam coś ta-
kiego! – krzyczę.

Marta posyła mi uśmiech i zaczyna płynąć 
w stronę drugiego krańca basenu. 

Unoszę się na wodzie, leżąc na plecach. Letnie 
słońce praży, pieszcząc moją spragnioną dotyku 
skórę i przywołując wspomnienia. Widzę twarz 
Artura, wracam myślami do naszych pierwszych 
wspólnych wakacji na Rodos. Nasz spacer po Do-
linie Motyli, jego opalone plecy, smak tamtejszej 
chałwy, noce wypełnione seksem, cykaniem cykad 
i lekkim snem – wspomnienia mieszają się w mojej 

Poznały się na legnickim cmentarzu – dwie młode wdowy. 
Przypadkowa znajomość szybko zamieniła się w przyjaźń, 

jednak z czasem Dominika zaczęła przyłapywać nową 
koleżankę na niedomówieniach i półprawdach.
Kim naprawdę jest Marta, której mąż, Bernard, 

został zamordowany w wyjątkowo przerażających 
okolicznościach?

Marta niechętnie o sobie mówi, a za jej pozorną 
otwartością skrywa się wiele sekretów. Pomiędzy 

przyjaciółkami dochodzi do pierwszych nieporozumień, aż 
w końcu Marta nagle przestaje się do Dominiki odzywać. 
Urażona i odrzucona Dominika usiłuje nawiązać kontakt, 
ale kiedy milczenie przyjaciółki się przedłuża, odpuszcza.

Jednak kilka miesięcy później dzieje się coś, co sprawia, 
że Dominika ponownie interesuje się Martą. Martą, która 

okazała się być kimś zupełnie innym, niż zapewniała. 
Kim jest poznana na cmentarzu młoda wdowa? I czy 
przypadkowa znajomość zawarta w letni słoneczny 

poranek może okazać się niebezpieczna? Kłamstwa, 
manipulacje i gra pozorów – wkrótce jedna z przyjaciółek 
będzie musiała stoczyć walkę o własne życie. Czy wyjdzie 

z niej zwycięsko?

Polecamy również: Polecamy również:

Trzymający w napięciu thriller psychologiczny 
o kłamstwach, manipulacjach i grze pozorów. 

S O N I A  R O S A

MŁODA
WDOWA

S
O

N
IA 

R
O

S
A

M
ŁO

D
A

 W
D

O
W

A

cena 49,90 zł
ISBN 978-83-8402-247-4

9 788384 022474

MW_k.indd   1 09.05.2025   13:49:31


