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Mojej kochanej Mamie! Za to, ze zawsze wierzylas we mnie
i nigdy nie zwatpilas. Za cierpliwost, kazdg chwilg i kazdg roxmowe!

Rozumiesz mnie jak nikt inny. Kocham cig!






Serce ma swoje racje, ktorych rozum nie zna.

Blaise Pascal






PROLOG

Nowy Jork, 24 kwietnia 1954

Wiosenny, wieczorny chtéd potggowaly wzburzone fale lodo-
watego Oceanu Atlantyckiego. Pozornie spokojny i jasny nie-
boskion poprzetykany gdzieniegdzie krwawa popoludniowa
czerwienig stykal si¢ z powierzchnia pluskajacej wody, przy
ktérej nawet najwigksze sity tego $wiata zdawaly si¢ kruche.
Plaza, po ktérej wéwczas spacerowala Ruta, nie byla nazbyt
oddalona od ekspansywnego i zatloczonego Nowego Jorku.
Jednak tutaj, majac przed soba t¢ niewyslowiong potege, jaka
byl ocean, kazda chwila Zycia, jak tez jego bogactwo stawaly
sie bezwarto$ciowe i prézne. Dziewczyna zachlannie starala si¢
wdycha¢ powietrze, jakby ono mialo napelnic jg silg i oczysci¢
zbolalg dusze. Nie potrafila przy tym powstrzymac jednak lez,
ktére uporczywie wyplywaly spod jej dlugich, czarnych rzes.
Chodzila caly czas wzdluz wybrzeza, nie oddalajac si¢ jed-
nak do tego stopnia, by nie straci¢ widoku na latarni¢ morska
Montauk Point, ktéra znajdowala si¢ na wschodnim kraricu



wyspy Long Island. Byta to najbardziej wysunieta na wschéd
wyspa w stanie Nowy Jork.

Latarnia umieszczona byla na klifie. Bedac na jego krancu,
mozna bylo si¢ poczué wladcg $wiata lub absolutnie wolnym czlo-
wiekiem. Tym wlasnie chciata chociaz na chwile staé¢ si¢ Ruta.

Wiedziala, ze zblizajac si¢ do tego krarica, zapragnie p6js¢
chociaz o krok dalej, a wtedy nie bedzie odwrotu. Pochlonie ja
to przezroczyste pieklo, na ktére jak najbardziej zastugiwata.

Odwrdcila si¢ na chwilg i spojrzata na rozciggajaca si¢ za nig
zieleni. Tak bardzo brakowato jej tego widoku. Niegdys w Pol-
sce trudno bylo znalez¢ miejsce, ktére nie obfitowalo w ten
wspanialy, naturalny kolor nadziei, a ktérego teraz tak cholernie
jej brakowalo.

Byla juz pewna. Ponownie spojrzala na latarnie i strome
zbocze klifu. Decyzja i kilka chwil dzielily ja od powrotu do
Wiecznej Ojezyzny. Skierowala si¢ tam. W uszach slyszala je-
dynie szum. Nie byla pewna, czy to ocean, czy jej mysli, ktére
teraz niemalze ja uderzaly z kazdej strony.

Stala na spadzistym klifie, wiedziala, ze woda jest tak lo-
dowata, iz przez chwile bedzie czula, jakby szpilki wbijaly si¢
w kazdy centymetr jej ciala. Jednakze czym byla ta krétka
chwila cierpienia naprzeciw wiecznosci?

Zambknela oczy, przeszla krok w przéd. Znalazla si¢ na po-
wierzchni, ktéra stanowilo jedynie powietrze. Wiedziala, ze nie
umrze od razu. Chwile bedzie musiala si¢ przemeczy¢.

Kiedy spadala, jej umyst oczyszczal sie, tzy osiadaly na wy-
stajacych koéciach policzkowych. Na jej twarzy nie bylo widaé
nawet u$miechu. Przypominala powazng figur¢ Maryi spogla-
dajacg z rozczarowaniem na $wiat, ktérego juz dawno przestata
by¢ czgscia.
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Jedyna mysla, jaka wéwczas sprawiala jej ulge, bylo zycie,
ktére spisala na kartach. W stowach skleconych przez siebie
odnalazla rozgrzeszenie. Czytajac je ostatni raz, widziala, jak
bardzo jej wybory determinowat los. Ona nie byta winna. By¢
moze nikt nigdy nie dowie si¢ prawdy.

Rozlegt si¢ gluchy plusk wzburzonej wody. Wrzeszczaly
mewy. Na dlugie lata zamarly wszelkie tajemnice.

—To wszystko jest moja wing — powiedziala, fapiac ostatni
tyk powietrza.

Smier¢ za $mieré.



ROZDZIAL 1

Dywity, sierpieri 2023 rok

Byt to wyjatkowo duszny sierpieni. Przez Polske przechodzita
wlasnie fala upatéw. Trzeba by daleko siggna¢ pamiecia, zeby
poréwnad, kiedy wezesniej mozna bylo odnotowaé podobnie
wysokie temperatury.

Zegar wybil juz dwunasta godzine. Storice bylo w zenicie.
Inga niechetnie otworzyla oczy. Nie byta zbytnio zadowolona, ze
przyszlo jej spedza¢ kolejny dzieri na tym lez padole. Prébowata
nienaturalnie wydluzy¢ sobie sen, ale dziecko wiercace si¢ w jej
tonie i coraz wigkszy ucisk na pecherzu nie pozwalaly jej na to.

Dotkneta mimowolnie reka brzucha. Nie byt to absolutnie
zaden gest czulosci, a jedynie sprawdzenie, czy wszystko jest na
swoim miejscu. Dziewczyna wszakze dziwila sig, jak to mozli-
we, Ze rozwija si¢ w niej Zycie, skoro ona sama nie miala sily na
nic wigcej niz powolng egzystencje. Przewrdcila oczami, jed-
nak kiedy wyczula ruchy malenistwa, co§ w koncu sprawilo, ze
usmiechnela si¢ sama do siebie.
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Inga Kiszyniowska przezywala wiasnie koncéwke pigtego
miesigca cigzy. Od chwili kiedy dowiedziala si¢, ze bgdzie mat-
ka, nie mogla si¢ z ta mysla pogodzi¢. Bardzo chciala, zeby jej
dziecko byto owocem wielkiego i picknego uczucia obleczone-
go w namietnosé, a nie wspomnieniem nieszczesliwej i glupiej
milosci.

Dwudziestolatka z obolalg i ciezka glowa zeszla na dolna
kondygnacje budynku. Na kuchennym stole staly dwie plasti-
kowe butelki z wodag, z czego jedna z nich do polowy pelna.
Chwycita ja i upila jeden lyk. Wykrzywita si¢ od razu. Plyn,
ktéry teraz splywal $ciankami jej przelyku, mial ja orzezwic,
a byl nagrzany od wszechobecnego goraca i na dodatek spra-
wial wrazenie, jakby stal na tym stole juz od kilku dni. Ingg
zebralo na mdlosci. Pobiegla do lazienki, aby oprézni¢ trzewia.
Jakze byla wtedy wéciekla na dziecko, ktére nosi pod sercem.

Poczatkowo miata nadziejg, Ze je poroni, jednak nic takiego
nie nastepowalo. Wszystko przebiegalo nad wyraz prawidlowo
i bez zadnych komplikacji. W miare upltywu kolejnych miesiecy
i jej coraz bardziej rosngcego brzucha snufa plany, ze w chwili
urodzenia potomka odda go do adopcji, tak aby on nigdy nie
poznal swojej biologicznej matki.

Bliscy odradzali Indze taka decyzje, powolywali si¢ na roz-
maite przykiady kobiet, ktére zdecydowaly sie na taki radykal-
ny krok, a pézniej pragnely cofnaé¢ swéj wybér. Inga jednak,
jak to miala w zwyczaju, nie stuchala nikogo. Wmawiala sobie,
ze nikt nie rozumie jej cierpienia, pielggnowata w sobie coraz
bardziej te uczucia i nieche¢ wobec kochajacej rodziny, w czym
niezwykle skutecznie wspierala ja jej przyjaciétka Aleksandra.

— Inga, to jest twoje zycie. Niech twoja matka przestanie za cie-

bie w koricu decydowac. Jeste$ taka mloda! — przekonywata. — Ty
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si¢ nie nadajesz do dzieci. Sama widzisz, ze z zadnym chlopa-
kiem ci nie wychodzi. Bég méwi przeciez, ze nie kazdy musi
by¢ powolany do rodziny czy rodzicielstwa. Widocznie tobie
nie jest to pisane... — Wzruszala ramionami. — No, ale to jest
moje zdanie, a ty réb sobie, co chcesz... — Zwykle tak koriczyla
swoje wypowiedzi, majac przy tym do$¢ posepny wyraz twarzy.

Tego typu frazy przyjaciétka powtarzata jej dosy¢ czesto,
praktycznie zawsze, kiedy tylko mogta. Jednakze Inga za kaz-
dym razem, kiedy je slyszala, nie potrafila zidentyfikowaé swo-
ich uczué. Cos si¢ w niej gotowalo. Z jednej strony chciala udo-
wodni¢, ze nadaje si¢ na matke i pragnie tego dziecka, z drugiej
za$ nie potrafila odméwié¢ przyjaciélce racji.

Nadszed! w koncu dzien, kiedy Inga kompletnie odsungta
si¢ od swojej rodziny i nie konsultowata z nikim zadnych swo-
ich decyzji. Zwykle Zle na tym wychodzila, no ale kt6z mial
przezy¢ za nig Zycie, jesli nie ona sama.

Mimo ze na zewnatrz wszystko kwitlo, prezylo sie do Zycia
i bylo tak niezno$nie pigkne, jak tylko potrafi by¢ latem, ona
popadata w chandre i przygnebienie. Tego dnia, jak zwykle za-
raz po przebudzeniu, zamierzala jedynie skorzystac z lazienki,
zej$¢ na dol, aby napic si¢ wody, zjes¢ cos stodkiego i ponownie
si¢ polozy¢. Zmienialo si¢ jedynie miejsce, na ktérym lezata,
bo w nocy bylo to 16zko, a w dzieri wersalka. Lezata, by kon-
templowac wlasne nieszczescie i niechciang cigze. Oprécz tych
smutkéw jej umyst zalewala takze nieustajaca fala lgku. Nie-
pokoita sie przyszloscia, co nastanie, kiedy narodzi si¢ dziecko,
jaki los ja czeka. Mieszkaly przeciez same z matka, ktéra i tak
calymi dniami pracowala jak nie w szpitalu, to przyjmowata
prywatnych pacjentéw. Faktycznie pieniedzy, ktére byty zaplata

za cigzka prace i czas kobiety, im nie brakowalo, jednak wciaz
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nie mogly sobie pozwoli¢ na zbytki. Male dziecko znacznie ob-
cigzytoby budzet domowy.

Jej matki na pewno nie byloby sta¢ na to, aby zyly na
godnym poziomie i do tego daloby si¢ utrzymaé maleristwo.
Inga wiedziala, Ze jest temu winna. Mysglata o sobie jako o nie-
wdzigcznej corce.

Odkad ojciec od nich odszedl, a pézniej zmart w dotad nie-
wyjasnionych okolicznosciach, jej matka dwoita si¢ i troita, aby
ta mogta zdoby¢ wyksztalcenie na jak najwyzszym poziomie.
Najpierw oplacala jej nauk¢ w prywatnym liceum i do tego ko-
repetycje, tak aby Inga mogla dobrze zda¢ maturg, nastepnie
finansowala jej czesne na studia medyczne, by cérka miala pew-
na przysztosé, a potem mogla objac po niej lekarskg praktyke.

Dziewczyna bardzo tesknita za ojcem. Od chwili, gdy prze-
stal z nimi mieszka¢, nie bylo praktycznie dnia, aby o nim nie
myslata. Zwykle byly to wspomnienia najpiekniejszych chwil,
gdy w dziecinstwie czytywal jej bajke o Pigknej i Bestii, uczyt
ja jezdzi¢ na rowerze czy chodzili po linach w parku linowym.
Wiadomo$¢ o jego $mierci byla jeszcze wigkszym ciosem. Nie-
wyobrazalnym bélem, ktéry umiejscowil si¢ w okolicach serca
iumystu i tkwi juz tam od wielu miesi¢cy. Mezczyzna podobno
zginagl w czasie sztormu na oceanie. Do dzi$ jednak nie jest tak
naprawde wiadomo, co si¢ z nim stalo. Do Polski przystano
wylacznie jego rzekome prochy w zalosnie malej urnie. Cale
zycie ze wszystkimi rado$ciami i bélami cztowieka musialo
si¢ zmiesci¢ w tej niewielkiej puszce.

Inga swoja samotnoscia i wszelkimi trudami oraz bledami
z nig zwigzanymi placila za przyzwoity status materialny. Z jed-
nej strony byla ogromnie wdzigczna matce za wikt i opierunek,

z drugiej strony nienawidzila jej za to, Ze zostawia jg sama i ze
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ona ze wszystkimi wyzwaniami Zycia musi sobie radzi¢ sama.
Tak jej si¢ przynajmniej wydawalo.

Mtoda Kiszyniowska nigdy nie czula si¢ atrakcyjng dziewczy-
n3 i godng milosci, a z drugiej strony rozpaczliwie jej poszukiwala,
wrecz za wszelka ceng. W nocy wybudzata si¢ z pelng leku mysla,
iz zostaje starg panng i do korica swoich dni dzieli dom z matka.

Zwykle szukala mezczyzn starszych od siebie. Uwazala, ze
przy nich czuje si¢ bezpiecznie. Kolejny jej wymdg dotyczyl
tego, iz jej potencjalny partner musial by¢ przystojny i wyspor-
towany. To, co zewngtrzne, bylo dla niej zdecydowanie najwaz-
niejsze. Dopiero pézniej w hierarchii waznosci znajdowaly si¢
wyznawane wartosci i charakter. Inga twierdzila, ze jednak uro-
da potrafi wszystko zrekompensowa¢ i zaden czlowiek jednak
w swej naturze nie moze by¢ do konica zly. Natomiast urodziwy
mezczyzna zawsze podnosilby jej poczucie wlasnego ,ja” jako
kobiety. To liczylo si¢ najbardziej.

Ojciec jej nienarodzonego dziecka wlasnie taki byt. Starszy
od niej o osiem lat, przystojny, wysportowany, deklarujacy bar-
dzo wiele, a w rzeczywistosci skrajnie niedojrzaty. Od dwéch
miesiecy nie byli juz w zwiazku.

W pewien zimowy poniedziatkowy wieczér Inga oznajmi-
ta mu, Ze jest w cigzy. Napisala mu wiadomo$¢, nie miata tyle
odwagi, aby stana¢ z nim twarza w twarz. Zbyt wiele sie wy-
darzylo, a ona czula wstyd. Me¢zczyzna odczytal SMS-a, kiedy
zapewne byl w barze z kolegami. Dziewczyna wyobrazala sobie
z satysfakcja jego zaklopotang mine, kiedy musial przynajmniej
przez chwile wyglada¢ jak dziecko we mgle. Wiedziala, ze po-
psuta mu wieczér. To bylo pewne. Jednakze czymze byl jeden
wiecz6ér wobec samotnego macierzynstwa dwudziestoletniej

dziewczyny?
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On nie odpisywal jej przez kilka godzin. Ona czekala na jaki-
kolwiek znak. Serce bilo jej coraz szybciej. Okolo péinocy odzew
nadszed! w postaci dzwigku przychodzacego powiadomienia. Po
chwili jej oczom ukazalo si¢ jedno zdanie, ktére nie byto zakon-

czone nawet najprostszym znakiem interpunkcyjnym:
Skad mam wiedzie¢ ze to moje

To jej wystarczylo, zeby postanowié, iz wiecej si¢ do niego
nie odezwie, i przekona¢ sie, ze nigdy nie bedzie mogta liczy¢
na zadng pomoc od niego.

Usmiechnela si¢ cierpko sama do siebie, bo w zasadzie
nie powinna si¢ dziwi¢. Mezczyzna nigdy nie towarzyszyl jej
w codziennym trudzie, nie traktowal powaznie jej marzen, nie
moéwigce o jakimkolwiek planowaniu wspdlnej przysziosci. Ich
zwigzek opieral si¢ giéwnie na seksie, ogladaniu seriali i wy-
chodzeniu od czasu do czasu na miasto i jedzeniu fast foodéw.

Szkoda, ze Inga dostrzegla to, kiedy bylo juz zdecydowanie
za pdzno, a teraz pozostalo jej jedynie plaka¢ lub dusi¢ w so-
bie lzy.

Dzi$ od chwili, gdy wstala, lezala na kanapie, trzymajac si¢
za brzuch. Matka jej méwila, ze nie jest dobre, aby spoczywala
na lewym boku, gdyz moze by¢ to szkodliwe dla dziecka, ale
Inga oczywiscie nic sobie z tego nie robila. Przeciez sama wie-
dziala lepie;...

Od niechcenia wzigla telefon do reki, majac nadziejg, ze
bedzie mogla wpatrywac si¢ w ekran tapety z wieza Eiffla, na
ktérej nie bedzie wyswietlato si¢ zadne powiadomienie. Wie-
dziala, Ze kiedy tak znéw zacznie scrollowa¢ portale spolecz-
nosciowe bez sensu, wprawi ja to w podly nastréj. Na zdjgciach
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widzianych zza szyby telefonu komérkowego wszyscy mieli
lepsze zycie niz ona. Teraz jednak nie potrafila si¢ zaja¢ niczym
innym niz wpatrywaniem w ten wyimaginowany $wiat.

Ku jej zaskoczeniu na wyswietlaczu znajdowala si¢ ikonka
$wiadczgca o tym, ze przyszed! do niej jaki§ mail. Charakte-
rystyczny symbol koperty. Myslala, Ze pewnie to jakies oferty,
ewentualnie potwierdzenie nadania przesylki lub jej odbioru.
Bo przeciez kto mégtby do niej pisa¢ maile?!

Z ciekawosci przesunegta palcem, zeby sprawdzi¢ swoje
przypuszczenia. Nadawca wiadomosci byla niejaka Malvina
Robertson. Inga jeszcze raz dokladnie przeliterowata to imig
i nazwisko. Nie mylila si¢. Napisala do niej matka chrzestna
jej niezyjacego od dwdch lat ojca. Dziewczyna co prawda nie
miala z nig kontaktu od co najmniej siedemnastu lat, co zna-
czylo, ze pierwszy i ostatni raz ja widziala, kiedy miala trzy
latka. Wtedy ciotka Malvina przyleciata z Kanady najprawdo-
podobniej na jakis pogrzeb lub wesele i odwiedzila przy okazji
swojego chrzes$niaka wraz z jego zona i céreczka. Nic wigcej
Inga nie pamietata, poza tym, ze postaé ciotki z Kanady owia-
na byla legenda. Czegéz w takim razie moglta od niej chcie¢
ta zacna osobisto§¢? To pytanie bladzilo gdzie§ w niej, zanim
wiadomo$¢ od ciotki w pelni si¢ nie zatadowala.

Od: malvinamonicarobertson@gmail.com
Do: ingakisz@gmail.com

Hi Inga!

Jestem pewna, Ze nie spodziewata$ sie wiadomosci ode
mnie i wprawitam cie w niematy szok! Ale takze jestem pewna, ze
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doskonale mnie pamietasz i wiesz, kim jestem © Gdybys zapomniata,
W CO szczerze watpie, wrzucam w zatgczniku nasze wspélne zdjecie
z ostatniego razu, kiedy sie widziatySmy © Miata$ wtedy trzy latka
i bytas niezmiernie stodka. Teraz pewnie wyrosta$ na piekng kobiete,
ale wewnatrz jestes wcigz tg kochang istotkg z blond loczkami.

Jesli chodzi o mnie... To céz... Z mojej dawnej urody pozostato je-
dynie wspomnienie. Teraz mam juz ponad siedemdziesiat lat, musze
farbowac¢ witosy i skéra mi sie marszczy...

Nie bede jednak dtuzej Cie zanudzac tym przydtugim wstepem, bo
przestaniesz czyta¢. Masz na pewno mnostwo innych zaje¢ i znajo-
mych, wiec pozostaje mi jedynie gteboko wierzy¢, ze ten mail nie trafi
do spamu, albo nie zginie w ggszczu innych wiadomosci.

Natomiast jesli juz szcze$liwie go czytasz, to pewnie zastanawiasz
sie, skagd mam do Ciebie adres poczty elektronicznej ©

Zacznijmy od poczatku. Przede wszystkim pragne wyrazi¢ szczere
wyrazy wspotczucia z powodu $Smierci Twojego ojca, a mojego chrzes-
niaka. Jesli zapytasz o to, dlaczego nie przyleciatam na pogrzeb, to
nie miatam do tego zdrowia. O $mierci Twojego taty dowiedziatam sie
od cioci Irenki z Gdanska, ktérej na pewno nie znasz. To nasza daleka
kuzynka. Ona data mi telefon do cioci Wioli (siostry Twojego ojca),
ktora potwierdzita te druzgocace wiesci. Wtasnie jg poprositam, zeby
podata mi do Ciebie jakikolwiek kontakt. Miata tylko tego maila. Mam
nadzieje, ze go uzywasz. Z tego, co mi powiedziata, to nie utrzymywa-
ta$ z nimi kontaktu... Bardzo mi przykro z tego powodu...

Dtugo myslatam, czy do Ciebie napisa¢. W koncu postanowitam
zaryzykowac i to zrobitam.

Uwazam, ze powinnysmy odnowi¢ kontakt. W tej rodzinie dzieje
sie cos zlego, krgzy nad nami juz od wielu lat. Jest zbyt wiele niedopo-
wiedzen, a one sprawiajg, ze nikt z nas nie jest szczesliwy, co wiecej,

wydarzajg sie ciagte tragedie. Nadajmy sens dramatycznej $mierci
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GDY WOJNA ROZDZIELA SERCA, ZOSTAJA TYLKO
DECYZJE, KTORE NA ZAWSZE ZMIENIA ICH LOSY.

Pewnego dnia stojgca na zyciowym rozdrozu Inga,
otrzymuje wiadomo$¢ od dawno niewidzianej ciotki
Malviny z Kanady. Jej podr6z na inny kontynent staje sie
pretekstem do opowiedzenia historii trzech Zydowskich
kobiet, ktorych losy splotty sie w czasie najwiekszych prob,
jakie zgotowatla im II wojna $wiatowa.

Ewa, utalentowana aktorka teatralna, pelna marzen
o wielkiej karierze, zostaje zmuszona stawi¢ czota brutalnej
rzeczywistosSci getta warszawskiego. Ruta, kobieta, ktéra
niegdy$ porzucita milo$¢ swojego Zycia, teraz staje przed
wyzwaniem zemsty na mezczyznie, ktérego darzyta
prawdziwym uczuciem. Réza, skromna i zawsze w cieniu
swojej pieknej siostry Ewy, odkrywa, Zze wojna zmusza ja do

podjecia wyboréw, ktére na zawsze zmienia jej Zycie.

FILIA
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