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Moim kochanym rodzicom - za to, ze dali mi tyle

wolnosti, ile potrzebowatam






(...)od wypatrywania z cudzej reki kawatka
powszedniego chleba, od wiecznego zamykania przed
nimi drég powaznej i uzytecznej pracy, majg i winny

emancypowac sig kobiety.

Eliza Orzeszkowa, Kilka stow o kobietach
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ROZDZIAL 1

Wszystkie byly$my miode, szczgsliwe w niewinnej nie-
$wiadomosci prawdziwego Zycia i goraco zbuntowane.

Jasne promienie majowego slorica przenikajace
przez geste, soczyscie zielone liscie kasztanowca i de-
likatny zapach kwiatéw otaczaly nas subtelng aura,
kiedy siedzialy§my na trawie, w kojacym cieniu drze-
wa, zywo dyskutujac. Z daleka z pewnoscig tworzyly-
§my uroczy obrazek, idealng inspiracje do kolejnego
dziela Degasa.

—,Ogdlnie wiec z przekonaniem lub z pozorem
przekonania powtarzaja wszyscy, ze kobieta réwnym jest
mezczyznie cztowiekiem. Pojecie to jednak istnieje tylko
w teorii, a w zastosowaniu kobieta zawsze zostaje istotg
ludzka wprawdzie, ale niepelnoletnia, naturg swoja wig-

cej zblizona do kwiata, lalki, aniofa niz do czlowieka™.

* Eliza Orzeszkowa, Kilka stow o kobietach, Lwéw 1873.
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Glos Marianny Wasowicz, ktéra czytala niemal szep-
tem, zeby przypadkiem jej stowa nie dotarly do uszu ro-
syjskich zandarméw, w naszych brzmial nadzwyczaj wy-
raznie. Jej policzki zarézowily si¢ od emociji, ale Zadne;j
z nas to nie dziwilo, bo sfowa o mentalnej niewoli kobiet
zawsze odbieraly§my z niemalze réwna ekscytacja. Kie-
dy Marianna skoniczyla czytaé, uniosta twarz znad trzy-
manej na kolanach ksiazki i spojrzata na nas, upewniajac
sig, ze wlasciwie zrozumialy$my przekaz.

Tego majowego popoludnia w parku na Ksigzecem
bylo nas szes¢ i wszystkie z naboznym skupieniem stu-
chaty§my fragmentéw rozprawy Elizy Orzeszkowe;.
I cho¢ tres¢ znaly$my bardzo dobrze, zgodnie uwazaly-
$my, ze idee w niej zawarte nalezy cze¢sto przypominad,
by przypadkiem nie zatarly si¢ w naszej swiadomosci,
ktérg tak fatwo tlumila szara codziennosé.

Pomimo ze uwaznie stuchalam Marianny, to jed-
nak w glowie ukiadatam kolejne akapity artykulu do
czasopisma ,,Bluszcz”, cho¢ ostatni — o meskiej domi-
nacji w powszechnie obowigzujacym prawie — odda-
tam ledwie weczoraj. Zrobitam to, zanim pobieglam na
wieczorne zajecia Uniwersytetu Latajacego, ktére tym
razem nie odbywaly si¢ ani na tytach ciasnego sklepu,
jak w poprzednim tygodniu, ani w ukrytej na poddaszu
pracowni artystycznej, co zdarzalo si¢ nadzwyczaj czg-
sto, tylko w pieknym ogrodzie przy starej willi, nalezacej
do rodzicéw jednej ze studentek.
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Moja mloda i szalona glowa pelna byla pomystéw,
ktére buzowaly we mnie i nie dawaly mi spokoju, doma-
gajac si¢ spisania. Od kiedy udalo mi si¢ po kryjomu — to
znaczy bez wiedzy rodzicéw, bo ci byli tradycyjnie kon-
serwatywni — zatrudni¢ w najbardziej znanym w War-
szawie kobiecym czasopi$mie, poczulam, ze dostalam
wiatr w skrzydta. Mialam mnéstwo pomystéw i uwaza-
tam, ze kazdy jest lepszy od poprzedniego. Nie balam
si¢ poruszaé¢ kontrowersyjnych tematéw, jak na przykiad
rola kobiety w domu czy praca zarobkowa kobiet. Po-
dobnie jak moje kolezanki z Uniwersytetu Latajace-
go, bytam przekonana, ze pelna emancypacja, o ktérej
dzigki sufrazystkom stalo si¢ glosno w Europie, to tylko
kwestia czasu. A rolg piszacych artykuly — czyli moja —
jest uswiadamianie ludzi o randze wolnosci kobiet.
Cho¢ czynilam to pod pseudonimem, staralam si¢ pisaé
z wyczuciem, by nikogo nie obrazié, ale czujac potrze-
be spelnienia misji. Uwazalam za kompletnie bzdurne
owo wielowiekowe przekonanie, ze nam, kobietom,
réwne mezczyznom prawa si¢ nie nalezg, bo zostatysmy
stworzone wylacznie do roli Zony, matki i gospodyni.
Wmawiano nam, ze jesteSmy glupsze, nierozsadne i nie
doréwnujemy mezczyznom rozumem i sila. Nie zgadza-
tam si¢ z tym ani ja, ani moje szanowne kolezanki.

— Paulinko, a nie dalej jak wczoraj twéj Stasiek na-
zwal ci¢ swoim aniolem, sama slyszalam! — zadrwila

jedna z dziewczat, kierujac stowa w strong bez watpienia
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najladniejszej z nas, Pauliny Skowronskiej. — Przeciez
tak nie mozna! To okreslenie niegodne wspélczesnej
emancypantki!

Paulina si¢ splonila i nic nie odpowiedziata.

— Och, daj spokéj! — odezwala si¢ inna, stajac w obro-
nie kolezanki. — Jak si¢ zakochasz, zaczniesz inaczej ga-
da¢. Sama bedziesz chciala, Zeby twéj ukochany nazywat
ci¢ aniotem.

— Milos¢ to pierwszy stopient do kobiecego piekta!

— Wiec uroczyscie przysiegnijmy, Zze nigdy sie nie
zakochamy!

Dziewczeta jak na komendg uniosty palce wskazuja-
ce i srodkowe prawej dloni, lewa ktadac na piersi w oko-
licach serca, i zaczely zasmiewac si¢ jedna przez druga,
udajac, ze sktadaja przyrzeczenie. Ja nie bytam gorsza,
wigc oczywiscie zrobilam to samo, cho¢ sytuacja wydata
mi si¢ wielce niedorzeczna.

— Uroczyscie przysiggam, ze nigdy zaden miodzie-
niec, chocby byl najprzystojniejszy, nie zawréci mi
w glowie...

— Paulina, tobie nie wolno przysiegaé! Ty juz jestes
zakochana, wiec za pézno!

— Ciekawe, co powiedza wasi ojcowie na te uroczyste
przysiegi. ..

Dziewczgta odwrdcily si¢ w strong stojacego w cieniu
pobliskiego drzewa Jedrzeja Witebskiego. Mlodzieniec,

nienagannie ubrany, w jasnych prazkowanych spodniach
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i dopasowanej letniej marynarce, spogladal na nas z uro-
czo kpigcym usmiechem na ustach.

—Jedrzej! No wiesz co! Ladnie tak nas podstuchi-
wac?! — skarcila go ktéras.

— Skoro chciatyscie si¢ skry¢ przed widownig, trzeba
bylo wybra¢ dyskretniejsze miejsce, a nie trawnik przy
gléwnej alei —za$mial si¢, zblizajac si¢ do nas niespiesznie.

Us$miechnetam si¢ w duchu. Mialam przyjemno$é
zobaczy¢ si¢ z Jedrzejem poprzedniego dnia, gdy tylko
wrécil do Warszawy z Petersburga, ale teraz znéw po-
czulam rado$¢, ze go widzg. Jego pobyt w Rosji trwat
kilka dlugich miesiecy i przez ten czas zdgzytam za nim
okropnie zatgskni¢. Brakowato mi tych uroczych docin-
kéw, swobody, jaka przy sobie czuli$my, niewymuszonej
czulosci okazywanej wzajemnie przy byle okazji. Jedrzej
od dziecka byl mi bliskim przyjacielem, ktérego szcze-
rze i po kolezerisku kochatam. Ja to wiedziatam, on to
wiedzial i wiedzieli wszyscy wokoét, traktujac nasza rela-
cje z tolerancyjng poblazliwoscia.

Kiedys, jako chlopiec, Jedrzej rozczulat gladka, nie-
mal dziewczgcg urods; blgkitne oczy okolone jasnymi
rz¢sami i blond czupryna wprawialy w zachwyt damy,
a panéw w konsternacje — zwlaszcza jego ojca, ktéry
obawial si¢, ze syn od zbytku urody stanie si¢ znie-
wiescialy. Tymczasem Jedrzej wyrdst na przystojnego
mlodego mezczyzng, za ktérym dziewczeta z zaintere-
sowaniem wodzily wzrokiem. Doskonale wiedzialam,
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jakie wrazenie méj przyjaciel robi na kolezankach,
i bawilo mnie to. Cho¢ niekiedy wzbudzalo tez polito-
wanie, bo przeciez kazdy w towarzystwie wiedzial, ze
jedynym obiektem jego westchnien bytam ja. Wylacz-
nie ja. Jedrzej tego nie ukrywal. Od lat mnie adorowal,
a ja przyjmowalam to z naturalng oboj¢tnoscia, jak na
przyjaciélke przystato. No c6z, kochalam go jak brata,
a moze nawet bardziej, bo nie przypominatam sobie,
zebym do tego rodzonego — Feliksa — miala tyle tkli-
wosci, sympatii i czula tak glebokie przywigzanie, jak
do tego chlopaka, ktéry byl moim towarzyszem od ma-
lefikosci. Nie nazwalabym jednak tej mitosci inaczej jak
wylacznie przyjacielska.

Raz doszlo migdzy nami do fizycznego zblizenia. Je-
den jedyny raz, dwa lata temu nad rzeka w Konstancinie,
i... Jak ja potem tego zalowatam!

Ciekawi siebie, owladnieci mlodziedczym pragnie-
niem cielesnej bliskosci, ukryliSmy sie wéwczas mie-
dzy gestymi szuwarami z dala od spojrzen przypad-
kowych gapiéw. Pozwolitam mu si¢ rozebraé i calowa¢
jak nikomu innemu. Sama tez prébowatam dotyka¢ go
w miejscach dotad mi nieznanych. Zrobilismy to po raz
pierwszy w zyciu, powodowani wylacznie ciekawoscig
i naglym nieopanowanym pozadaniem. I o ile na mnie
w konsekwencji nie zrobilo to szczegélnego wrazenia,
a nawet uznalam nasze niezdarne zblizenie za kary-

godny blad, o tyle Jedrzej wyraznie nie umial o tym
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zapomnieé. Co jaki§ czas wracal do tego wstydliwego
zdarzenia, jakby nasz jeden raz byl $wigtoscig. Czyms,
nad czym nalezalo szczegélnie si¢ roztkliwia¢. Tym-
czasem ja roztkliwialam si¢ wylacznie nad tym, ze stra-
citam dziewictwo z chlopcem, do ktérego nie czulam
prawdziwej namietnosci, a jedynie gleboko przyjaciel-
skie przywigzanie. I wyrzucalam sobie, ze mogtam to
zrobi¢ z kim$ innym, bo moze wéwczas miatabym bar-
dziej ekscytujace wspomnienia.

—Jak milo cie widzie¢ po tak dlugiej nieobecnosdi,
Jedrusiu! Klara wspominala nam, ze wréciles. Czyzby
juz na dobre? — zagadneta go wyraznie ucieszona jego
widokiem Marianna.

Jedrzej przysiadl na kocu obok mnie.

— Raczej tak. W Petersburgu robi si¢ goraco. Od kie-
dy Rosja zaczela wojne z Japonia, ulica wrze. Ludziom
ta wojna si¢ nie podoba. Coraz wigcej poddanych cara
wyraza niezadowolenie z warunkéw codziennego Zycia.

— Wiec wrécites do Warszawy, zeby czu¢ si¢ bez-
pieczniej?

— Wrécilem przede wszystkim po to, zeby poméc
ojcu w zarzadzaniu fabryka. Ma coraz wiecej pracy, a lat
mu przybywa.

— Och, to i Zona by ci si¢ przydata — zauwazyta druga
sposréd moich kolezanek, Lidia Makiewicz, obdarzajac
Jedrzeja powldczystym spojrzeniem.

Jedrzej zasmial si¢ glosno i serdecznie.
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— Pewnie by si¢ przydala, ale na zadng z was, dro-
gie slicznotki, liczy¢ nie mogg, skoro zlozylyscie przed
chwilg tak uroczysta przysiege.

— Wiszystkie oprécz Paulinki! Nasza Paulinka za mie-
sigc wychodzi za maz za Stasia Geborka. Wiesz, tego, co
wiasnie skoriczyl prawo.

Jedrzej usmiechnat pod nosem.

— Wiem, styszalem. Winszuj¢ serdecznie panience!
Koledze Geborkowi takze juz pogratulowatem.

— Kolezanki wyraznie dobrze si¢ bawiag moim kosz-
tem — odparta Paulina z urazg. — Bo jeszcze same nie
wpadly w meskie sidla. Zobaczymy, jakie przysiegi beda
sktada¢, gdy si¢ zakochaja na amen.

Od razu odezwaly si¢ glosy oburzenia.

— My si¢ poswiecimy dla dobra emancypaciji polskich
kobiet i udowodnimy, ze kobieta moze znalez¢ szczescie
i bez wychodzenia za maz! — rzucila ktéra§ powaznym
tonem, niczym Abraham Lincoln podczas przeméwie-
nia do republikanéw.

Pozostale dziewczgta jak na komende wybuchly per-
listym $miechem.

— A hrabianki Domariskiej z wami nie ma? — zain-
teresowal si¢ Jedrzej. — Przeciez ona zawsze najglo$niej
wyraza swoje opinie.

Dziewczeta nagle przestaly sie $mia¢ i jakby zmar-
kotnialy, a Jedrzej zerknal na mnie wyczekujaco.

— Klaro?
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— Marii nie ma z nami juz od dawna — odparfam. —
Przestata uczgszczaé na zajecia z uniwersytetu. Niedawno
dowiedzialy$my si¢ od stuzacych hrabiostwa Domanskich,
ze wyjechala z rodzicami na wypoczynek do Szwajcarii.

—Tak po prostu? — zdziwit si¢ Jedrzej. — Rzucita na-
uke? To do niej niepodobne. Przeciez bardzo chciata
zdoby¢ wyksztalcenie.

— Owszem. Ale okazalo si¢, ze Maria jest w cigzy — m6-
wigc to, poczulam na sobie ciezkie spojrzenia kolezanek.

Jedrzej popatrzyl na mnie szczerze zdumiony. Naj-
wyrazniej ta wiadomo$é zrobila na nim nie mniejsze
wrazenie niz na z nas, kiedy si¢ o tym dowiedzialy$my.

— I'nie wiadomo, kto jest ojcem. .. —dodatam. — Oczy-
wiscie Domariscy oficjalnie wszystkiemu zaprzeczaja.

Zauwazytam, ze niektére z moich towarzyszek, cho¢
na co dzieri otwarte, a wrecz pyskate i o nowoczesnych
pogladach, nagle zawstydzila moja bezposrednios¢, bo
zazenowane spuscily wzrok.

— No ¢6z... nie ma si¢ co dziwié, ze zaprzeczajg. Pew-
nie to dos$¢ ktopotliwe — skwitowal Jedrzej, nieco diuzej
zatrzymujac na mnie spojrzenie, tylko po to, by za chwi-
le z pewnym zmieszaniem odwréci¢ ode mnie glowe.

Mogtabym przysiac, ze w tym momencie pomysle-
lismy doktadnie o tym samym — po naszym milosnym
wybryku réwniez obawialam sie, Ze zaszlam w ciaze.
Jedrzej zapewnial mnie wéwczas solennie, ze jesli tak
si¢ stalo, natychmiast wezmiemy slub. W rzeczywistosci
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W KRAJU, KTORY JEST ZNIEWOLONY, GDZIE
LUDZIE WALCZA O BYT I O WOLNOSC, GDZIE NIE
WOLNO NAM MOWIC PUBLICZNIE PO POLSKU, NIE
MA MIEJSCA NA PRAWA KOBIET.
POCZULAM, ZE COS GWAETOWNIE SCISNELO
MNIE ZA GARDEO. (...) WEASNIE DO TAKIEGO
NARODU, KTORY WALCZY O WOLNOSC, NALEZY
SZCZEGOLNIE MOWIC O KOBIETACH. BO KOBIETA
TO POTENCJAE. TO SIEA I NIEZEOMNOSC.

TO HART DUCHA.

S A I

Warszawa, 1904 rok. Klara Tyszkowska, mloda feministka
i aktywistka, buntuje si¢ przeciwko tradycji oraz uciskowi
carskiego rezimu. Jej Zycie skupia si¢ wokét studiéw na tajnym
Latajacym Uniwersytecie i pracy dla gazety ,Bluszcz”. Przyjazni
si¢ z synem warszawskiego fabrykanta, Jedrzejem Witebskim.

Jednak gdy spotyka Aleksandra Kirsanova, pewnego siebie
rosyjskiego kapitana, jej zycie przewraca si¢ do géry nogami.
Po tragicznych wydarzeniach na placu Grzybowskim Klara jest
zmuszona zaplaci¢ wysoka cene za swoja niezalezno$¢ i milosé,
do ktérej wezesniej nie chciala si¢ przyznaé. Polacy walcza
o niepodleglo$é, a Klara, bedac w centrum tej walki, zaczyna

rozumieé, ze prawdziwa wolno$¢ to nie tylko niepodlegly kraj,
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