
 





 



 



Wszystkim tym, którym potrzebny jest w życiu 
nowy, lepszy start.

Malwina Muskała
(Szlachetna zwyciężczyni licytacji WOŚP)





Jak gdyby nigdy nic:
Wieźli
Pospiesznie przez ulicę,
Tak szybko, tak prędko,
Doprawdy – prawie kłusa,
Czarny krzyż nieśli,
I ksiądz szedł zamaszyście,
Jak gdyby zwykłą szedł drogą. 

A za karawanem
(Pomyślcie, pomyślcie!)
Nikogo nie było, nikogo… 

Zawieźli go do ziemi i do Pana Jezusa. 

A nie wiadomo gdzie – wdali –
Jak gdyby nigdy nic,
Kiedyś tam, rano,
List dostaną.
Ach jakże będą płakali,
Krzyczeli, rozpaczali,
(Nie wiem gdzie – w dali).
Postawią woskowe świeczki
Postawią woskowe świeczki
W zżółkłych matowych świecznikach
I będą zbierali
Po szufladkach, kącikach,
Najświętsze pamiąteczki. 

J. Tuwim, Umarł [w:] Sokrates tańczący, 
Warszawa 1919.
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ODCINEK 1

1

Niedługo zadam wam kilka pytań. Potem wy za-
dacie je samym sobie i przykro mi, ale być może 
nie będziecie zadowoleni z dalszego rozwoju wy-
darzeń. Jeśli wolicie żyć w krainie ułudy oraz fan-
tazji, w porządku. Chrzańcie ten wykład. Opuść-
cie salę, a balonik waszego komfortu nadal będzie 
cały. 

Jednak jeśli zostaliście… Podjęliście już pierw-
szą decyzję. Nie chodzi przy tym o wybór dania 
z menu restauracji albo miejsca, gdzie spędzicie 
wakacje. Zrobiliście coś znacznie ważniejszego. 
Wzięliście odpowiedzialność za samych siebie, 
choć mogliście tego uniknąć. Brawo! Człowiek 
robi to bardzo rzadko. Zazwyczaj tylko wtedy, 
gdy jest zmuszany przez czynniki zewnętrzne, 
na przykład moją chorą wyobraźnię. Sam z siebie 
niemal zawsze unika konieczności dokonywania 
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podobnego wyboru. Statystycznie jesteście w zde-
cydowanej mniejszości. Choć być może nie ma 
z czego się cieszyć. Po prostu mógł nie zadziałać 
wasz instynkt samozachowawczy. 

Wróćmy do sedna. Pierwsza decyzja została 
podjęta, teraz czas na kolejne. Poprzedzą je py-
tania. Nie śpieszcie się z  odpowiedziami, bo te 
mogą określić, kim jesteście. Czasem wygodniej 
jest myśleć o  sobie tak, jak byśmy chcieli, a nie 
tak, jak powinniśmy. Nie jesteśmy szczerzy w dia-
logu z  własnym sumieniem i  zgrywamy przed 
sobą kogoś, kim nie jesteśmy. Zakładamy maski, 
nawet gdy spoglądamy w lustro. 

Widzicie, sam z premedytacją odkładam mo-
ment próby. Waham się. Czy mam prawo uru-
chomić tę lawinę zdarzeń? Być może nie jest ona 
zależna ode mnie.

No dobrze. Uważajcie. 
Wyobraźcie sobie, że idziecie przy zwrotnicy 

kolejowej. Ciężki wagon pędzi ku pięciu osobom 
przywiązanym do torów przez szaleńca. Jednym 
ruchem możecie go przekierować na drugi tor, do 
którego przywiązano tylko pojedynczego czło-
wieka. Czy to zrobicie?

Skupcie się i  przeanalizujcie sytuację. Brak 
działania to śmierć pięciu osób. Rozsmaro-
wane na torach flaki, krew, fragmenty ciał… 



11

Pchnięcie dźwigni to ich uratowanie. Wydaje się 
to kuszące… Po drugiej stronie jest tylko jeden 
człowiek. 

Ba! Niech on zyska twarz. Niech to będzie 
stary mężczyzna toczony rakiem, który i  tak 
umrze w najbliższych tygodniach. Śmierć, którą 
mu zadacie, uchroni go od niesamowitego cier-
pienia, jakie czeka go w  trakcie agonii. Czy to 
ułatwia wybór? 

Pięć osób i  stary mężczyzna. Niech i  te pięć 
osób zyska twarze. To dwa małżeństwa mające 
dzieci oraz jedna kobieta w ciąży. Wagon pędzi 
wprost na nie! Musicie działać lub zginą.

Nadal się wahacie? A  jeśli ten stary mężczy-
zna to kilkukrotny gwałciciel, który niedawno 
wyszedł z więzienia i planował dokonać kolejnej 
napaści? Czy teraz łatwiej podjąć decyzję? Chyba 
tak. Przynajmniej tak twierdzi statystyka… 

Jednak czy ingerując w  tę sytuację, sami nie 
stawiacie się w roli morderców? W końcu umy-
wając ręce i odchodząc, okazujecie, że nic was to 
nie obchodzi. Nie skazaliście nikogo na śmierć. 
Po prostu nie dokonaliście wyboru. Czy był mo-
ment, w którym szala przeważyła na niekorzyść 
owego starego mężczyzny?

Świetnie. Bóg być może ma podobną wagę 
do rozpoznawania dusz, jaką wy oceniliście teraz 
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wartość tych ludzi. A  gdyby zamienić sytuację 
i wagon pędziłby ku pojedynczej kobiecie w ciąży, 
a na drugim torze leżałoby dwóch gwałcicieli albo 
morderców? Czy tu wybór jest łatwiejszy? 

Jeśli któreś z was się nadal waha, proszę, do-
dajcie jeszcze jeden element. Niech ci gwałciciele 
będą odpowiedzialni za pozbawienie tego wa-
gonu kontroli. To oni skierowali go ku kobiecie 
w ciąży, a następnie zostali przez kogoś przywią-
zani do torów za rozwidleniem. Podejmiecie de-
cyzję? Skażecie tych dwóch gnojków na śmierć? 
Będziecie sędziami oraz katami?

W czystej teorii niemal dziewięćdziesiąt pro-
cent z nas w którejś z tych konfiguracji podjęłoby 
działanie. I  oczywiście, to tylko teoria, ale mo-
żemy ją podeprzeć kilkoma przykładami prak-
tycznymi. Policjanci torturujący terrorystów po 
to, by ci zdradzili, gdzie podłożyli bombę. Kie-
rowca wolący wypaść z drogi niż uderzyć w stado 
uroczych jelonków przebiegających przez ulicę. 
To odłamy tego samego dylematu. 

Milknę, po czym odkasłuję. Podnoszę wzrok znad 
notatek i wiodę nim po sali. Panuje całkowita ci-
sza. Wiem, że przykułem uwagę studentów, lecz 
za chwilę wydarzy się coś, co odmieni ich życie. 
Właśnie po to tu jestem. 
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Spoglądam na wysoką, przygarbioną dziew-
czynę w pierwszym rzędzie. To dobra uczennica, 
ale brak jej pewności siebie. Brunetka obok niej 
jest głupsza, lecz dzięki urodzie cieszy się szacun-
kiem całej grupy. Chłopcy zabiegają o jej uwagę. 
Wytatuowany łysol w głębi jest jednym z najbar-
dziej inteligentnych uczestników mojego fakul-
tetu. Mimo swej aparycji nie skrzywdziłby mu-
chy. Domyślam się, jak odpowiedział na kolejne 
pytania. 

– Czy jesteście mordercami? – pytam, bębniąc 
palcami w pulpit. – A może to nie jest mord, lecz 
jedynie zabójstwo? Zabawy słowami potrafią być 
dobrym usprawiedliwieniem. 

Przedstawienie czas zacząć. Nadchodzi egza-
min praktyczny. Przykułem waszą uwagę?

2

Mógłbym jeszcze długo mówić o dylemacie wa-
gonika. Istnieją setki wersji tego eksperymentu 
etycznego. Jedna z moich ulubionych dotyczy sy-
tuacji lekarza, który ma tyle lekarstwa, by urato-
wać życie jednego dorosłego pacjenta na swoim 
oddziale. W chwili gdy chce to zrobić, dowiaduje 
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się, że być może lada moment do szpitala trafi 
pięcioro dzieci wymagających podania tego spe-
cyfiku. W tym przypadku sytuacja jest skompliko-
wana nie tylko z powodu stosunku medyka do już 
leczonej osoby, lecz także możliwości pojawienia 
się nowych pacjentów. Czy pole do poświęceń jest 
w tym przypadku większe? Czy etyka rozciąga się 
jak gumka w majtkach, która dopasowuje się do 
świątecznego obżarstwa? 

Nie zadaję tych pytań na głos. Na razie muszą 
wystarczyć te, które już padły. Trzydzieści sześć 
par oczu wgapia się we mnie niczym w guru. In-
teresuje ich nie tylko poruszony temat, ale rów-
nież to, co działo się ze mną w ciągu ostatnich 
tygodni. W pewnym sensie sam zostałem zmu-
szony do rozwiązania niektórych omawianych 
dylematów. Przynajmniej w ich lekko zmodyfiko-
wanym kształcie. 

Przekonałem się, kim jestem. Może nawet prze-
konałem się, kim jest człowiek, i właśnie o tym będę 
chciał wam opowiedzieć. Opowiem o tym rów- 
nież im. 

Schodzę z katedry i wkładam dłonie do kie-
szeni. Spoglądam na Sandrę Chojecką, która zde-
cydowanie zbyt mocno ufa siedzącemu obok niej 
Adamowi Dyckiemu. Są parą od ponad roku, lecz 
wiem, że ich spojrzenia na świat są zbyt różne, 
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by stworzyli dobry związek. Przy pierwszym po-
ważniejszym wyzwaniu rzuconym przez życie ich 
drogi się rozejdą. Dycki pójdzie ścieżką wygody 
albo kariery – to dwie krawędzie tego samego wy-
boru. Sandra nie pozwoliłaby mu na to. Jej ambi-
cje staną na przeszkodzie osiągnięciu wspólnego 
celu. Jednak na razie niech dwa gołąbki ściskają 
się za rękę i gruchają do siebie. Na zdrowie.

– A ty, Roksano? – Uśmiecham się do krępej 
blondynki z ręką w temblaku. – Jak byś wybrała?

Dziewczyna spuszcza wzrok i  wzdycha. Ru-
mieni się z  tego tylko powodu, że użyłem jej 
imienia. Wstydzi się go, choć przecież to nie jest 
jej wina, że rodzice umieścili ją na drabinie spo-
łecznej tuż obok Dżesiki, Brajana i Miriam. 

– Chyba nie potrafiłabym nic zrobić – bełkocze. 
Jest szczera. Lubię ją za to, bo nie sądzę, żeby 

ktokolwiek poza nią odpowiedział w ten sposób. 
Wszyscy pozostali będą udawali panów życia 
i śmierci. Jestem o tym przekonany. 

– Paweł? – zwracam się do okularnika w ko-
szulce Iron Maiden i czarnych jeansach. – Zabił-
byś jednego mordercę czy pięcioro przykładnych 
katolików?

Sala wybucha śmiechem. Zagrałem nie fair. Po 
pierwsze, postawiłem pytanie, jakby w grę wcho-
dziła tylko jedna z tych dwóch odpowiedzi. Nie 
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dopuszczam braku reakcji. Po drugie, na odpo-
wiedź chłopaka zwróciłem uwagę pozostałych 
studentów. Po trzecie, uderzyłem w jego identy-
fikację subkulturową oraz związane z nią uprosz-
czenia. Fan Iron Maiden to metal. Metal to sata-
nista. Satanista to wróg katolików. Żadne z tych 
założeń nie jest prawdziwe.

– Ja… Chy… Chy… Chyba…
Paweł się jąka. To dodaje jego przemyśleniom 

oraz odpowiedziom dodatkowego smaczku. Jed-
nak teraz nie zwracam na to uwagi. Tracę jakie-
kolwiek zainteresowanie jego wywodem. 

Obracam w  kieszeni strzykawkę. Ostrożnie 
zdjąłem zabezpieczenie igły i  przepuściłem ją 
między palcami. Pokonuję ostatnie kroki dzielące 
mnie od celu. To już. 

Czas na prawdziwe pytania i prawdziwe od-
powiedzi. W głowie mam mętlik, lecz staram się 
nie chwytać żadnej myśli. Nauczyłem się tego jak 
nikt inny. Obserwuję własne myśli jak kot przy-
patrujący się zza tafli szkła rybom w akwarium. 
Instynkt nakazuje mi je uchwycić, lecz rozum wie, 
że to nie jest możliwe. 

Nagle się zatrzymuję. Obracam się ku stu-
dentowi siedzącemu po mojej prawej i wyciągam 
z  kieszeni strzykawkę. Działam błyskawicznie. 
Wbijam igłę w szyję dzieciaka, po czym naciskam 
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tłoczek. Nikt nie zdążył zareagować. Pięćdzie-
siąt mililitrów śmiertelnej trucizny dostaje się do 
krwiobiegu mojej ofiary. 

3

Zamieszanie.
Krzyki, tupot, trzask starych, składających się 

krzeseł. Czyjś płacz i odgłos ciała padającego na 
ziemię. Potem trzepot zrzuconej marynarki, a na-
stępnie świst oddechu. Stukot towarzyszący ugi-
naniu żeber w trakcie reanimacji.

– To eksperyment  – rzucam z  kamiennym 
uśmiechem ku usiłującemu stanąć mi na drodze 
dryblasowi. Zmieniam ton i powtarzam bardziej 
poufale, jednocześnie puszczając oko: – To tylko 
eksperyment. 

Jego mózg pracuje w  tempie spalania się sa-
mochodu elektrycznego. Przegrzewa się. Na 
czole pojawiają się zmarszczki, a usta otwierają 
się, nie wypowiadając żadnych słów. Unoszę zna-
cząco pustą strzykawkę i  to przesądza sprawę. 
Dryblas ustępuje mi miejsca. Kiwa nawet głową, 
jakby przyłączał się do cichego porozumienia 
„eksperymentatorów”. Właśnie nawiązaliśmy 
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indywidualną więź. Wystarczą do tego ton głosu 
oraz odpowiednia mimika. Mamy nasz wspólny 
sekret, który sprawia, że student bezgranicznie  
mi ufa.

A więc to eksperyment – jego twarz się roz-
promienia. Ulga wręcz bije z każdego pora ciała. 
Chłopak macha do biegnącej ku nam Wiktorii 
Deryło. To rezolutna dziewczyna, gotowa usiło-
wać mnie zatrzymać. Jednak wiem, że ufa kole-
dze. A raczej ufa jego instynktowi. Dlatego przed 
chwilą specjalnie skierowałem się właśnie ku 
niemu. Jego machnięcie dłoni wystarcza, by Wik-
toria się zawahała. Zamiast rzucić mi się do gar-
dła, zamiera w bezruchu. Moment jej zawahania 
wystarcza, bym pokonał kolejne metry. 

Z tej strony auli pozostał już tylko Igor Kolski. 
Dwumetrowe chuchro przypominające stracha na 
wróble i uwielbiające grę na skrzypcach. Chłopak, 
który zwraca szczególną uwagę na dotyk. Być 
może to kwestia medyczna, ale wzdryga się za 
każdym razem, gdy ktokolwiek choćby go muśnie. 
Notorycznie dezynfekuje dłonie i unika kontaktu 
wzrokowego. Mimo to jest nieprzewidywalny. 

Przemyślałem niemal wszelkie możliwe roz-
woje sytuacji. Przez ostatnie tygodnie nakreśli-
łem w  głowie bodaj tysiąc scenariuszy, zgodnie 
z którymi będą przebiegać te sekundy. Dokładnie 
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dziewięćdziesiąt trzy lub cztery od przebicia igłą 
mierzącej około siedmiu dziesiątych milimetra 
skóry szyi dwudziestolatka. Cyfry, cyfry, cyfry…

Wyprostowuję palce i  wypuszczam strzy-
kawkę, która toczy się po podłodze w dół sali. 
Igor natychmiast to dostrzega. Łypie na mnie 
jedynie przez ułamek sekundy. Nie wie, co się 
dzieje. Jego mózg nie rejestruje przeraźliwych 
krzyków dobiegających z  pierwszego rzędu. 
Chłopak wybałusza oczy, po czym potrząsa 
głową. Z trudem składa w całość rozgrywające 
się wokół wydarzenia, lecz przefiltrowuje je 
przez własną osobowość. Mija mnie i rzuca się 
za strzykawką. Kiedy znajduję się przy wejściu 
do auli, widzę, jak nachyla się, nieudolnie usiłu-
jąc ją pochwycić między krzesłami. 

Tak naprawdę nie zamierzam uciekać. Opie-
ram się o drewniane drzwi i obserwuję wszystko 
z tej najlepszej perspektywy. Biegający w tę i we 
w  tę studenci, dwoje usiłujących prowadzić re-
animację, kilka par oczu utkwionych we mnie, ale 
wyrażających kompletną pustkę. Żadne z nich nie 
potrafi jeszcze podjąć decyzji. Nie zareaguje, bo 
nie rozumie sytuacji. Albo nie chce jej zrozumieć. 

Sądzę, że osiemdziesiąt procent ludzi nie do-
tknęłoby rozdzielni kolejowej, gdyż łudziłoby się, 
że wagonik w ostatniej chwili się zatrzyma. Albo 
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że to wszystko jest jedynie żartem, a oni znaleźli 
się w oku ukrytej kamery. Mówię wam, wymyśli- 
libyście tysiące powodów, byle tylko usprawie-
dliwić swój brak reakcji. Umylibyście ręce, ska-
zując Chrystusa na śmierć. Piłat jest najbardziej 
swojskim człowiekiem z całej plejady bohaterów 
Biblii. 

– Mój Boże! – z auli niesie się echem kobiecy 
krzyk. – On nie żyje! 

Mimo to Adam Dycki nadal prowadzi reani-
mację. Chce zaimponować nie tylko ukochanej, 
ale przede wszystkim samemu sobie. To również 
przewidziałem. Ułatwiłem mu walkę z obrzydze-
niem, używszy takiej igły, by z rany nie wyciekło 
zbyt wiele krwi. Dziś zapewne wszyscy coś sobie 
udowodnią. 

– Z listy studentów należy wykreślić jedno na-
zwisko – szepczę, po czym wychodzę z sali. Sia-
dam na ławce na korytarzu i czekam. To jeszcze 
nie koniec. 

4

Fajka smakuje inaczej niż zwykle. Nie powinno 
się jej traktować jak zwykłego papierosa, lecz 
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