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Każdy powinien mieć kogoś, z kim mógłby szcze-
rze pomówić, bo choćby człowiek był nie wiadomo jak 
dzielny, czasami czuje się bardzo samotny.

Ernest Hemingway
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Wszystko się skończyło…
Miasteczko Wilanów, 27 stycznia

Jak długo trwa upadek z  dwudziestu pięciu 
metrów: dwanaście, piętnaście sekund? Mówi, 
się że tuż przed śmiercią przelatuje nam przed 
oczami całe życie. Czy taki czas wystarczył, by 
coś podobnego zadziało się w umyśle Kai Kazi-
mierskiej? 

Dziewczyna niedawno świętowała osiem-
nastkę, nie przeżyła jeszcze zbyt wiele. W  tym 
roku miała skończyć liceum, zdać maturę, iść na 
studia. Mnóstwo rzeczy miało się dopiero za-
cząć… 

Głośny krzyk przerażenia, krótki lot w powie-
trzu i śmiertelne uderzenie głową o chodnik spra-
wiły jednak, że wszystko zostało nagle przerwane 
i już nic nigdy się nie wydarzy.

Nie, Kaja nie zdążyła przypomnieć sobie ca-
łego swojego życia, jedyne, co ujrzała tuż przed 
śmiercią, to twarze tych, których kochała i którzy 



kochali ją: rodziców i siostry Julki. To wokół tych 
osób i tajemnic, które przed nimi skrywała, krą-
żyły jej ostatnie myśli przed śmiercią. To z  ro-
dziną było jej najbardziej żal się rozstawać…
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„Sto lat, Julka”

Obawiała się tego dnia. Jeszcze w styczniu czeka-
łaby na niego z niecierpliwością i podnieceniem, 
dziś wolałaby, żeby minął jak najszybciej, żeby nikt 
nie pamiętał, że kończy właśnie szesnaście lat. 

Miała urodziny, ale czuła, że nie może so-
bie pozwolić na radość czy nawet najmniej-
szy uśmiech – nie po tym, co stało się z Kają. 
Wiedziała, że podobnie czują się rodzice, bo jak 
świętować urodziny jednej córki, kiedy druga 
niedawno straciła życie? Na dodatek w tak kosz-
marnych okolicznościach. Ani mama, ani tata 
nie dali jej oczywiście tego odczuć, ale zdawała 
sobie sprawę, że to dla nich trudne i bolesne. Od 
samego rana widziała to w ich smutnych oczach, 
słyszała w  drżących głosach, chociaż robili 
wszystko, żeby ukryć swoje cierpienie. 

Oczywiście nie było żadnego hucznego przy-
jęcia, jakie urządzali zwykle na szesnastkę jej 



10

szkolni znajomi. Nikt tego nie zaproponował ani 
nawet o  tym nie pomyślał. Rodzina Kazimier-
skich była w żałobie i na razie nic nie wskazywało 
na to, by ten czas miał się szybko zakończyć. 

Może nawet nie skończy się już nigdy – my-
ślała czasami, przechodząc obok pustego pokoju 
siostry. Panowała w nim przerażająca cisza, cho-
ciaż jeszcze nie tak dawno rozbrzmiewała tu jej 
ulubiona muzyka. Czasami Julka wchodziła do 
pomieszczenia, żeby chociaż na chwilę poczuć się 
bliżej Kai. Kładła się na łóżku i próbowała wy-
łapać jej zapach, dotykała przedmiotów i ubrań, 
jakby szukała w  nich odrobiny ciepła, śladów. 
W ten sposób miała wrażenie, że siostra nie ode-
szła na zawsze. Po prostu wyszła z domu i zaraz 
wróci. Te małe oszustwa zdawały egzamin, ale 
tylko na kilka sekund. Później smutek powracał 
ze zdwojoną siłą, a wraz z nim przeszywający ból 
i łzy, których nie dawało się powstrzymać. 

Mama od dnia śmierci starszej córki ani razu 
nie zajrzała do jej pokoju. Nie potrafiła nawet 
spojrzeć na drzwi, żeby nie wybuchnąć płaczem, 
a  co dopiero wejść do środka. To było ponad 
jej siły. Najchętniej wyprowadziłaby się z  tego 
mieszkania, nawet z miasta, bo tu wszystko przy-
pominało jej Kaję. Często myślała o tym, czy nie 
powinna dołączyć do starszej córki. Życie straciło 
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dla niej sens i  jedyne, co wciąż kazało jej wsta-
wać każdego ranka, to świadomość, że ma dru-
gie dziecko, które jej potrzebuje. Gdyby nie to, 
pewnie dałaby sobie spokój z tym wszystkim tego 
dnia, gdy dowiedziała się o wypadku. 

Obchodzenie urodzin Julki zakończyło się na 
malutkim śmietankowym torcie bezowym z po-
bliskiej cukierni, z lukrowanym napisem „Sto lat, 
Julka”. Kiedy siedzieli we troje przy stole, nikt nic 
nie powiedział, ale każde z nich patrzyło ze smut-
kiem na czwarte krzesło – puste. Zawsze należało 
do Kai i od dnia jej śmierci Julka ani razu na nim 
nie usiadła. Przez pierwszy miesiąc omijała je na-
wet wzrokiem, ale zauważyła kiedyś ukradkiem, 
jak mama gładziła delikatnie oparcie, a po chwili 
zacisnęła na nim mocno palce, jakby chciała po-
czuć cokolwiek innego oprócz rozpaczy. Teraz, 
chociaż żadne z nich nie wspomniało o Kai, jej 
brak wciąż rozdzierał im serca. Rodzice myśleli 
o tym, że ich starsza córka już nigdy nie będzie 
miała urodzin, nie założy rodziny, nie zestarzeje 
się, a Julka – że wraz z jej śmiercią straciła przy-
jaciółkę i wsparcie, które miało trwać przez całe 
życie, że już nic nigdy nie będzie takie samo. 

Odkąd pamięta, były w domu we dwie i choć 
nie zawsze się ze sobą zgadzały i często się kłó-
ciły, wiedziały, że ich losy są ze sobą splecione. 
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Mama zawsze powtarzała, że najlepszą przyja-
ciółką jest siostra i że kiedyś same to zrozumieją. 
Nie zdążyły… 

Raz, podczas oglądania komedii romantycz-
nej – której tytułu Julka już nie pamiętała – obie-
cały sobie, że jedna będzie druhną drugiej oraz 
matką chrzestną jej pierwszego dziecka. Te obiet-
nice też nie zostaną spełnione. Julka była świa-
doma, że będzie musiała iść przez życie sama bez 
ukochanej siostry, za to z ogromnym poczuciem 
straty, które nigdy jej nie opuści. I pewnie już za-
wsze będzie tak okropnie bolało. 

Tego poranka nikt nie zaśpiewał „Sto lat”, 
musiał wystarczyć sam lukrowany napis na tor-
cie, wykonany wprawną, ale pozbawioną uczucia 
ręką cukiernika. Zjedli, a  potem każde wstało, 
dosunęło swoje krzesło do stołu i poszło do sie-
bie. Mama, która z trudem powstrzymywała łzy, 
rozpłakała się, gdy tylko weszła do sypialni. Julka 
słyszała zza ściany jej cichy szloch. Tak właśnie 
wyglądały ostatnie tygodnie w ich mieszkaniu – 
dziewczyna niemal codziennie siedziała skulona 
w swoim pokoju i wsłuchiwała się w płacz dobie-
gający z  sąsiedniego pokoju. Wiele razy chciała 
iść do sypialni i przytulić mamę, pocieszyć ją, za-
pewnić, że wszystko będzie dobrze, ale nie miała 
odwagi. Poza tym w głębi duszy wiedziała, że nie 
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jest w stanie pomóc komuś, kto stracił ukochane 
dziecko. 

Ojciec przebrał się szybko w  strój sportowy 
i wyszedł na dwór pobiegać. Robił tak codziennie, 
niezależnie od pogody, nawet kiedy lało i wiało. 
Ruch oraz aktywność fizyczna pomagały zagłu-
szyć mu myśli o zmarłej córce. Przestawał wtedy 
analizować, skupiał się na oddychaniu i na tym, 
by pokonać wyznaczony dystans. Intensywny wy-
siłek choć na chwilę tłumił jego cierpienie. 

Kiedy Julka zamknęła za sobą drzwi do swo-
jego pokoju, głośno odetchnęła. Tylko tutaj mog- 
ła zdjąć maskę. Nie musiała się już dłużej uśmie-
chać ani zagadywać rodziców, żeby na moment 
oderwali się od myśli o  Kai. Robiła to od tego 
strasznego dnia, kiedy zginęła jej siostra. Wtedy 
wyznaczyła sobie cel: nie będzie dostarczać rodzi-
com kolejnych powodów do smutku. Nie zrobiła 
tego świadomie, nie przeanalizowała całej sytu-
acji ani nie wyciągnęła takich wniosków – po pro-
stu, gdy zobaczyła łzy w oczach mamy, poczuła, 
że musi stać się idealna, bezproblemowa – zostać 
wymarzonym dzieckiem, o  które nie trzeba się 
martwić, co jest naprawdę trudne, szczególnie 
kiedy jest się nastolatką. Dziś, kiedy jedli tort, 
też taka była, a przynajmniej takie starała się zro-
bić wrażenie. Podziękowała rodzicom za pamięć, 
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powiedziała, że ciasto jest pyszne, i  uśmiechała 
się – nie za dużo, by nie urazić ich smutku, ale 
także, by nie poczuli się winni, że nie świętują 
jak trzeba urodzin żyjącej wciąż córki. Kilka razy 
zatrzymała się w pół słowa, żeby odruchowo nie 
wspomnieć imienia siostry, bo wtedy przy stole 
zapadłaby głucha cisza. 

Teraz usiadła na łóżku i  wyjęła z  szuflady 
brązowy zeszyt. Przycisnęła go mocno do piersi. 
To był pamiętnik Kai. Znalazła go przypadkiem 
tydzień wcześniej w  jej pokoju. Leżał ukryty 
na półce za książkami. Siostra nigdy o nim nie 
wspominała, dlatego Julka była naprawdę zasko-
czona. Nie podejrzewała, że Kaja zapisuje swoje 
wspomnienia. Przez kilka dni zastanawiała się, 
czy w  ogóle powinna do niego zajrzeć  – prze-
cież takie notatki to coś bardzo osobistego, in-
tymnego. Może powinna je spalić albo wyrzucić? 
Tyle że była to jedyna wiadomość, jaką siostra po 
sobie zostawiła. Jej głos z zaświatów, dzięki któ-
remu Julka znów mogła być bliżej niej. Dlatego 
nie wspomniała o znalezisku rodzicom i zaczęła 
czytać. 

Spędziła nad lekturą kilka godzin, całe po-
południe i wieczór, a kiedy już zgasiła światło, 
nie mogła zasnąć. Przez to, co przeczytała, nie 
spała całą noc. Zrozumiała, że tak naprawdę nie 
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znała swojej siostry, nie wiedziała, jak wyglądało 
jej prawdziwe życie, z czym musiała się mierzyć 
na co dzień, o czym marzyła. Kaja miała swoje 
tajemnice, o których nie mówiła ani jej, ani ro-
dzicom.

Rzeczywiście, kilka miesięcy przed wypadkiem 
jakby zamknęła się w sobie. Stała się bardziej mil-
cząca i zamyślona, ale Julka sądziła, że to przez 
stres związany z maturą i wyborem studiów. Sama 
też by się przejmowała na jej miejscu, dlatego nie 
dopytywała o powód takiego zachowania, a teraz 
bardzo tego żałowała. Może gdyby wtedy szcze-
rze porozmawiały, wszystko wyglądałoby dziś 
inaczej… 

Po tym, czego się dowiedziała z  pamiętnika, 
postanowiła uważniej przyjrzeć się okoliczno-
ściom śmierci Kai. Musiała zrozumieć, co działo 
się z nią tuż przed wypadkiem. W głowie dziew-
czyny narodził się plan, wiedziała jednak, że nie 
da rady zrealizować go sama, a  nie chciała na 
tym etapie włączać rodziców. Zdecydowanie za 
wiele już przeżyli i  wycierpieli  – nie zasłużyli 
na to, by wracać do tych najbardziej bolesnych 
chwil, ale Julka potrzebowała kogoś dorosłego, 
kto nie będzie się bał zadawać trudnych pytać 
i pomoże jej dotrzeć do kilku osób. Na przykład 
dziennikarza. Często czytała w internecie o tym, 
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że dziennikarze pomagają w  takich sytuacjach, 
w których nie radzą sobie zwykli ludzie – kiedy 
trzeba uzyskać odpowiedzi od kogoś, kto zasła-
nia się swoją pozycją, dojść do ukrytej prawdy czy 
rozwiązać jakąś zagadkę. Poza tym bez przerwy 
szukają tematów na swoje artykuły. 

Pamiętała, że tuż po wypadku interesowali 
się historią Kai, ale właściwie nikt nie skupił  
się na wyjaśnieniu tego, co tak naprawdę stało się  
w  Miasteczku Wilanów. Akurat w  tym przy-
padku żaden z  dziennikarzy nie chciał drążyć, 
po prostu poprzestali na ogólnych informacjach, 
z  których wyłaniał się nieprawdziwy i  krzyw-
dzący obraz jej siostry, a ona potrzebowała ko-
goś, kto spróbuje sięgnąć głębiej, komu będzie 
zależało na odkryciu prawdy, ale nikogo takiego 
nie znała osobiście. Dlatego właśnie postanowiła 
zdać się na los i  weszła na stronę najpopular-
niejszego portalu internetowego. Kiedy kliknęła 
w  zakładkę z  kontaktem, wyświetliła się lista  
kilkunastu nazwisk z  fotografiami i  adresami 
mailowymi. Jej uwagę przykuła drobna blon-
dynka w okularach z czerwonymi kocimi opraw-
kami, zza których patrzyły na nią niebieskie 
oczy – tak bardzo podobne do tych, jakie miała 
Kaja, ale przepełnione smutkiem. Nazywała się 
Joanna Kot. 



Być może właśnie z  powodu tego smutku, 
który dostrzegała ostatnio także w spojrzeniach 
bliskich, wypełniającego po brzegi ich dom od 
dwóch miesięcy, Julka poczuła z tą kobietą jakąś 
dziwną więź. Postanowiła jej zaufać, chociaż wie-
działa, że to irracjonalne, bo przecież nigdy wcześ- 
niej się nie spotkały. Zaryzykowała i  kliknęła 
w adres mailowy, a potem zaczęła pisać: „Nazy-
wam się Julia Kazimierska. Mam szesnaście lat. 
Niedawno straciłam jedyną siostrę. Wierzę, że 
pani może mi pomóc…”. 
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Nic ci nie jest, synku?

Trwało leniwe przedpołudnie. Zachęcone wysoką, 
jak na tę porę, temperaturą i wiosennym słońcem 
dzieci bawiły się w najlepsze: biegały, śmiały się 
i przekrzykiwały. Na miejskim placu zabaw w El-
blągu panował przyjemny gwar, który zna każdy, 
kto choć raz przechodził obok takiego miejsca. 
Wśród maluchów znajdował się również trzyletni 
syn Alka Witkowskiego – Dominik. 

Ten radosny i  otwarty chłopiec, jak każdy 
trzylatek, był w nieustannym ruchu: bujał się na 
huśtawce, kręcił na karuzeli, bawił w piaskow-
nicy, a za chwilę zjeżdżał ze zjeżdżalni. Trosk- 
liwy tata nie spuszczał oka z malca, śledził każdy 
jego krok. 

Dominik był jedynym dzieckiem Alka, jego 
oczkiem w  głowie. Moment, w  którym ojciec 
wziął go po raz pierwszy na ręce i  poczuł jego 
ciepło i  zapach, był jednym z  najpiękniejszych 
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w  życiu mężczyzny. Od chwili narodzin syna 
pokochał go bezwarunkowo, zrozumiał, że jego 
najważniejszym zadaniem jest chronienie tej bez-
bronnej istotki przed całym niebezpieczeństwem 
i złem tego świata. 

Starali się z żoną o dziecko prawie cztery lata 
i gdy już myśleli, że się nie uda, na teście pojawiły 
się upragnione dwie kreski. Popłakali się wtedy 
ze szczęścia. Ciążę traktowali bardzo poważnie, 
przestrzegali wszystkich zaleceń lekarza, chodzili 
na kursy dla przyszłych rodziców, wertowali po-
radniki o porodzie i czasie połogu. Z przejęciem 
szykowali wyprawkę, wybierali wózek, przewijak 
i  łóżeczko. Tak długo przecież marzyli o  ma-
luszku i  chcieli być jak najlepiej przygotowani, 
gdy już pojawi się na świecie. 

Alek poznał Justynę w Anglii, gdzie pracowali 
w  jednej restauracji. On był kucharzem, a  ona 
kelnerką. Na początku nie zwracała uwagi na ci-
chego, zamkniętego w sobie mężczyznę, z czasem 
jednak zaczęła dostrzegać jego zalety: uczciwość 
i pracowitość. Zgodziła się, gdy spytał, czy pój-
dzie z nim do kina, a on z ochotą przyjął jej póź-
niejsze zaproszenie na spacer po parku. Po kilku 
miesiącach razem zamieszkali. Tworzyli zgodną 
i szczęśliwą parę i często żartowali, że prawdziwą 
miłość najlepiej spotkać na emigracji. 
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Istniała jednak pewna tajemnica, która mogła 
sprawić, że ich związek zostanie wystawiony na 
próbę. Alek długo ukrywał przed ukochaną swoją 
przeszłość. Jako nastolatek zrobił coś, czego nie 
powinien  – popełnił największy błąd w  całym 
swoim życiu, a teraz bał się, że Justyna tego nie za-
akceptuje. Nie chciał jej stracić, stała się dla niego 
zbyt ważna, ale wiedział, że prędzej czy później 
będzie musiał wyznać prawdę, bo na kłamstwie 
nie da się stworzyć prawdziwego związku. A taki 
właśnie chciał zbudować z  Justyną. Kochał ją 
i marzył o tym, że założą rodzinę, dlatego zanim 
się oświadczył, wszystko jej opowiedział. 

Dla Justyny był to prawdziwy szok, ale prze-
cież widziała w jego oczach łzy, czuła, że żałuje 
tego, co zrobił, i że cierpi z  tego powodu. Zda-
wała sobie również sprawę z tego, że gdyby tylko 
mógł cofnąć czas, nie popełniłby tego tragicznego 
w skutkach błędu. Rozmawiali o tym przez całą 
noc, a potem już ani razu nie wrócili do tego, co 
wydarzyło się wiele lat temu – woleli myśleć o ich 
wspólnej przyszłości.

Przeszłość jednak pamiętała o  nich. Pół roku 
temu mama Alka bardzo podupadła na zdrowiu. 
Zaczęło się od tego, że czuła się zmęczona i krę-
ciło jej się w głowie, a potem ręce odmówiły posłu-
szeństwa i trzęsły się do tego stopnia, że nie mogła 
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