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Z Wielkiej Wojny wyszedłem okaleczony. Niektó-
rzy wracali cali, inni bez kończyn, oślepieni, poparzeni 
fosforem, z płucami przeżartymi gazem musztardowym, 
poharatani odłamkami szrapneli, z przetrąconymi kręgo-
słupami, także tymi moralnymi, albo pozbawieni zdro-
wych zmysłów. Wracali w blasku chwały bohaterów albo 
śmiertelnie zmęczeni tym strasznym znużeniem, którego 
nie zmyje sen, sanatorium czy życie z rodziną. Wybierali 
więc skuteczne lekarstwo, jakim był samogon albo sznur 
z pętlą, przy czym często to pierwsze było tylko drogą do 
tego drugiego. Jedyną moją pamiątką z tych koszmarnych 
czasów jest proteza lewej stopy, którą z powodu gangreny 
lekarze z lazaretu odjęli mi nieco powyżej kostki w trze-
cim roku wojny. A najzabawniejsze, choć tak naprawdę 
nie ma w tym nic zabawnego, jest to, że nie dane mi było 
nawet powąchać prochu w okopach, usłyszeć huku dział 
i bitewnego zgiełku. Eilhard Kurtz, syn weterana woj-
ny prusko-francuskiej stracił stopę przez chłopa, który 
w akcie beznadziejnego protestu przeciwko przymusowej 
aprowizacji wbił powalane gnojem widły w pierwszego 
podoficera Feldgendarmerie, który mu się pod nie nawinął. 
To ja byłem tym żandarmem. I wciąż, mimo czterdziestki 
na karku, zastanawiałem się, czy fakt, że wbił je w stopę, 
a nie w klatkę piersiową, to błogosławieństwo czy prze-
kleństwo.
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Mój ojciec twierdzi, że to pierwsze, ale nie dziwię mu 
się, bo to przez niego nie poszedłem na wojnę, choć on 
upiera się, że nie przez niego, a dzięki niemu. Taka subtelna 
różnica wynikająca z odmiennych perspektyw, z których 
patrzyliśmy i wciąż patrzymy na tę sprawę, mimo że od 
tamtej chwili minęło już prawie piętnaście lat. 

Dziś już nie jestem żandarmem. Dziś jestem funkcjona-
riuszem Pruskiej Państwowej Policji Kryminalnej w stop-
niu Kriminalinspektora, dzielącym życie między mieszczą-
cym szczecińskie Kripostelle gmachem prezydium policji 
a wygodnym mieszkaniem przy Kirchplatz, z widokiem 
na Buchheide. W tym mieszkaniu oprócz mojej gosposi 
Trudi żyje ze mną Annelise, osiemnastoletnia panna, którą 
kocham bardziej niż siebie samego. Jej matkę kochałem 
tak samo, choć w inny sposób. Nie dane nam było przeżyć 
życia razem, nie tylko dlatego, że zmarła podczas wojny. 
Powód tego był zupełnie inny, a jej śmierć można określić 
konsekwencją owego powodu. Był nim jej ojciec.

Bernadette von Bredow poznałem podczas studiów na 
berlińskim Uniwersytecie Humboldtów. Pech chciał, że ja 
byłem tylko synem wysokiego urzędnika szczecińskiego 
garnizonu, a ona córką majętnego arystokraty. Stało się to, 
co w takich przypadkach dzieje się często, bo natury nie 
oszukasz, zwłaszcza jeśli masz o niej jeszcze dość blade 
pojęcie. My nie widzieliśmy problemu, i tak planowaliśmy 
naszą przyszłość razem, nie wiedząc, że los pokrzyżuje na-
sze plany. 

Wojna światowa zaczęła się co prawda rok po naro-
dzinach Annelise, ale problemy zaczęły się, jeszcze zanim 
nasza córka pojawiła się na świecie. Rodzina von Bredow, 
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a w zasadzie jej reprezentant w osobie ojca Bernadette nie 
pozostawił nam pola do dyskusji, a jedyny wybór, jakiego 
mogliśmy dokonać, sprowadzał się do tego, czy Anneli-
se trafi do któregoś z berlińskich przytułków dla sierot 
i zapewne w przyszłości zostanie zakonnicą, czy do domu 
dziadków w Stettinie, by w przyszłości zostać kimkolwiek 
będzie chciała. Wybraliśmy tę drugą opcję. 

Owa przyszłość właśnie nadeszła, choć Anna nie wie-
działa jeszcze, kim chce zostać. Wkrótce czekała ją matu-
ra, choć ostatnimi czasy nauka zeszła na dalszy plan, bo 
moje dziecko wpadło w sidła komunistycznych agitatorów. 
Jako osóbka wygadana i stawiająca na swoim, mimo moich 
próśb, gróźb i usilnych starań, często znikała popołudniami 
i wieczorami, by w towarzystwie swoich młodych przyja-
ciół planować naprawę świata przeżartego rdzą wyzysku 
biednych przez bogatych.

Tak wygląda mój świat. Rok tysiąc dziewięćset trzy-
dziesty pierwszy jest kolejnym rokiem kryzysu po wielkim 
krachu sprzed dwóch lat, po którym nie podniósł się jeszcze 
żaden kraj, ale ja ze stałą pracą i dobrym uposażeniem 
sięgającym czterech i pół tysiąca reichsmarek w zasadzie 
nie mam powodów do narzekania. Tak naprawdę tym, co 
oprócz obawy o przyszłość córki doskwiera mi w życiu, są 
jedynie uciążliwości związane z protezą: odparzenia, otarcia 
i ból kikuta oraz biodra, które z powodu utykania zaczyna 
dawać o sobie znać. 

Ale szczerze mówiąc, nawet to staje się nieistotne, kiedy 
co rano, wychodząc do pracy, a potem z niej wracając, wi-
dzę Berndta z oficyny, który wysiaduje na chodniku przed 
naszą kamienicą z tabliczką z napisem: Weteran spod Verdun 



uprzejmie prosi o modlitwę oraz kilka fenigów. Berndt ma 
pięćdziesiąt lat, z czego ostatnie czternaście żyje bez twa-
rzy. Zostały z niej tylko oczy i żuchwa z kilkoma zębami, 
a pośrodku zionie ogromna dziura, przez którą Berndt 
oddycha i pije, bo o  jedzeniu stałych pokarmów nie ma 
mowy. Twarzy pozbawił go odłamek szrapnela, dwa inne,  
mikroskopijne, tkwiły wciąż w okolicy płuc i serca, bo leka-
rze nie mieli odwagi próbować ich stamtąd wyciągnąć. I tak 
właśnie żyje Berndt, z dnia na dzień, nie mając pewności, 
czy obudzi się następnego ranka, czy jednak w nocy kawa-
łek metalu przetnie jakieś naczynie i spowoduje, że Berndt 
się wykrwawi, nawet nie będąc tego świadomym. Daję mu 
codziennie kilka marek i zagaduję, zadając pytania w taki 
sposób, by mógł na nie odpowiedzieć ruchem głowy lub 
machaniem rękami. Spłacam w ten sposób swój dług i gaszę 
absurdalne wyrzuty sumienia, że nie dane mi było być tam, 
gdzie Berndt i wielu moich kolegów ze szkoły i studiów. 
I chyba nawet ta cholerna sztuczna stopa nie jest w stanie 
sprawić, bym wreszcie się z tym pogodził.

Wyrzuty sumienia potrafią być jak taki odłamek tkwiący 
w ciele. Boli, jątrzy i przy każdym ruchu przypomina o ich 
powodzie. Ale przynajmniej da się z tym żyć. Podobno.
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W sali panował okropny smród psującego się mięsa, a na 
szpitalnym łóżku leżał trup. Niby częsty widok w miejscu 
takim jak to, wiadomo, ale ten, z powodu którego przyje-
chałem do szpitala miejskiego w Pommerensdorfer Anla-
gen, był wyjątkowy, bo o ile dla wielu osób pobyt w szpitalu 
kończy się zgonem, to na pewno nie w taki sposób. Ten mój 
trup, to znaczy przydzielony mi w ramach sprawy do wyjaś- 
nienia, skończył swój żywot w strasznych okolicznościach.

Stanąłem w drzwiach sali oparty o swoją laskę i przy-
patrywałem się mu, mając tuż za plecami Kurta Klingego, 
pracującego ze mną od miesiąca asystenta kryminalnego. 
Towarzyszył nam także lekarz, doktor Jung, który wezwał 
nas do szpitala po odkryciu zwłok przez pielęgniarkę na 
porannym obchodzie.

Klinge najpierw zbladł, a potem jego twarz zaczęła 
przybierać różne odcienie: od czerwieni po zielonkawy.

– Wytrwaj, Kurt – poradziłem mu cicho. – To już tylko 
mięso i kości.

Spojrzał na mnie takim wzrokiem, że szybko pojąłem 
swój nietakt. Klinge był jeszcze zbyt młody i niedoświad-
czony, by to zrozumieć. Niewątpliwie jednak właśnie po-
mogłem mu trochę tego doświadczenia zdobyć. Weszliśmy 
do środka, na razie nie podchodząc do łóżka.

– Straszna śmierć – mruknął Klinge, odwracając wzrok 
od trupa.
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– A znasz jakąś niestraszną? – zapytałem i zerknąłem 
na niego.

– We śnie, ze starości – odparł, lekko spłoszony.
Teraz spojrzałem na niego z niemałym zaskoczeniem 

i uznaniem jednocześnie. Albo wykazał się refleksem, albo 
miał tę kwestię starannie przemyślaną, co jak na takiego 
młodego oraz, jak zauważyłem wcześniej, niedoświadczo-
nego człowieka było z pewnością czymś wyjątkowym.

Podszedłem do łóżka i pochyliłem się nad ciałem, uwa-
żając, by nie wdepnąć w krew rozchlapaną na posadzce ani 
nie zamoczyć w niej czubka laski. Zgęstniała już, była prawie 
zaschnięta i miała rdzawą barwę. Morderca zdecydowanie 
nie działał subtelnie. Człowiek niewątpliwie potrafi wykazać 
się inwencją, jeśli chodzi o sposób zadania śmierci innemu 
człowiekowi, czyniąc to w dodatku z przeróżnych powodów, 
ale w takich okolicznościach zwykle stara się załatwić spra-
wę szybko i w miarę dyskretnie oraz czysto. W tym przy-
padku brak tego trzeciego był aż nazbyt oczywisty i rzucał 
się w oczy jak płachta torreadora na arenie do corridy.

Leżący na łóżku starszy mężczyzna wyglądał jak Ho-
lofernes z obrazu Caravaggia, kiedy miecz Judyty jest już 
mniej więcej w połowie szyi. Tu nie było miecza, ale otwarta 
rana ukazywała chrząstkę tchawicy i przecięte naczynia 
krwionośne. To nie mógł być nożyk do obierania kartofli. 
Nawet myśliwskim ciężko byłoby to zrobić jednym cięciem, 
i choć fachowcem nie jestem, tak to właśnie wyglądało: jak 
jedno precyzyjne cięcie. Żadnego krojenia, ciosów na oślep 
i tym podobnych.

– Czym on to zrobił? – jęknął cicho Klinge, jakby czytał 
mi w myślach.
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– Jeśli to nie był miecz, Kurt, a nie sądzę, żeby w dzisiej-
szych czasach ktoś jeszcze paradował po mieście z czymś 
takim, to stawiałbym na bagnet – powiedziałem.

Przed oczami stanął mi obraz mojego przyjaciela 
z żandarmerii, Juppa Schinkla. Może to dzięki niemu 
widły chłopa tuż po tym, jak wyszły z mojej stopy, nie 
zagłębiły się ponownie w moje ciało gdzieś wyżej. Bagnet 
na karabinie Juppa zatoczył łuk i rozpłatał gardło wieś- 
niaka tuż pod szczęką. Może nie byłem w okopach, ale 
swoje widziałem. Tylko że siła Juppa wynikała nie wy-
łącznie ze strachu, ale i z elementarnej fizyki, bo prze-
mnożona była przez długość karabinu. Nie sądziłem, żeby 
morderca przytachał ze sobą karabin z zatkniętym na 
lufie bagnetem, wystarczył sam bagnet. Musiał mieć po 
prostu siłę niedźwiedzia.

Odwróciłem się i spojrzałem na Junga.
– Nie miał ręki? – Wskazałem obandażowany kikut, 

przytknięty do rozoranego gardła: biały materiał zalany 
był krwią. – To jakaś świeża sprawa?

– Stracił ją w katastrofie – wyjaśnił doktor.
– Jakiej? – Zmarszczyłem brwi. – Tej lotniczej?
– Tak, właśnie z tego powodu przebywał w szpitalu.
O wypadku maszyny Luft Hansy lecącej z Berlina do 

Stettina, która dwa dni temu rozbiła się w lesie miejskim 
Mühlenbeck w okolicach wsi Kolow, trąbiły wszystkie 
gazety. Popatrzyłem smutno na trupa i westchnąłem. 
Ironia losu. Przeżywasz katastrofę, i to lotniczą, trafiasz 
do szpitala i nawet pal licho tę rękę, bo zaczynasz z tego 
wychodzić, a tu nagle... Odruchowo dotknąłem uda nogi 
z protezą.
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– Dlaczego nie przewieziono go do szpitala w Hohen-
krugu, skoro wypadek miał miejsce niedaleko Kolow? – 
zapytałem. – Przecież to o wiele bliżej?

– Nie wiem, czy o wiele, ale w tym przypadku odległość 
miała mniejsze znaczenie. Wszystkie ofiary, które przeżyły, 
miały skomplikowane złamania i obrażenia wewnętrzne, 
jednak nasz szpital ma nowocześniejsze aparaty rentgenow-
skie, no i personel z pewnością stoi na wyższym poziomie.

Przyjąłem odpowiedź do wiadomości. Nawet jeśli była 
przechwałką, to decyzje zostały już dawno podjęte, a ich 
konsekwencje brali na siebie ci, którzy je podjęli, a nie pa-
cjenci.

– Wiadomo, kim jest? – zapytałem, poprawiając się po 
krótkiej chwili: – To znaczy: był?

– Doktor prawa Wolfgang Schwann, mieszkał w Darm-
stadt. Tak wynika z dokumentów, które miał przy sobie.

– Żona, rodzina? – indagowałem.
– Jego żona przysłała niedawno telegram, że zjawi się 

natychmiast, kiedy tylko umożliwią jej to okoliczności.
– I co, zjawiła się?
– Jak do tej pory, nie. – Doktor rozłożył ręce. – Widać 

okoliczności jednak nie pozwoliły.
Spojrzałem na łóżko. Podejrzewałem, że teraz małżonka 

Schwanna przyjedzie wbrew wszystkim, nawet najbardziej 
niesprzyjającym okolicznościom, choć z drugiej strony róż-
ne rzeczy w życiu widziałem. Nie wszystkie małżeństwa 
były warte takiego zachodu jak podróż przez pół Rzeszy.

– Ale ktoś dzwonił w jego sprawie – powiedział nagle 
doktor.

– Dzwonił? – wtrącił się Klinge. – Nie przyjechał?
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Spojrzałem na niego, absolutnie bez wyrzutu czy na-
gany. Zadał dokładnie te same pytania, które przyszły 
mi na myśl, w dodatku w tej samej kolejności. On jed-
nak potraktował moje spojrzenie jak reprymendę: sku-
lił się lekko i  zanurkował wzrokiem w swój policyjny  
notatnik.

– Nie, nie przyjechał, tylko zadzwonił – odparł niepew-
nie doktor Jung. – Interesowało go, czy Schwann do nas 
trafił, a potem dopytywał o stan jego zdrowia.

– Przedstawił się?
– Nie, był bardzo zdenerwowany.
– Kiedy to było?
– Niedługo po tym, jak pacjenta przywieziono tu am-

bulansem, razem z innymi.
– Właśnie, inni… – podchwyciłem. – Ile osób z tej ka-

tastrofy tu trafiło?
– Wszyscy, którzy przeżyli, z tego, co mi wiadomo, wy-

łącznie pasażerowie. W sumie sześć osób: dwie kobiety, 
które leżą na oddziale żeńskim, i czterech mężczyzn.

– Leżeli na tej samej sali? Pytam o mężczyzn.
– Tak. To znaczy na początku było ich czterech, bo jeden 

zmarł godzinę po przybyciu.
Nie zapytałem, czy gdyby trafił jednak do Hohenkrugu, 

miałby większe szanse. Zamiast tego zadałem inne pytanie:
– Gdzie oni teraz są?
– Zostali przeniesieni do sali obok, kiedy tylko pielę-

gniarka odkryła… – Doktor spojrzał na łóżko, wyciągnął 
rękę, jakby chciał je wskazać, ale tylko machnął dłonią i na 
powrót ją opuścił.

Rozumiałem go. Co tu było do pokazywania? 
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Zerknąłem w bok. Klinge zapomniał chyba o przykrym 
widoku i z zapałem, a równocześnie w skupieniu, wciąż 
notował słowa lekarza. Nie miałem kłopotu z  ich zapa-
miętaniem, nikt średnio rozgarnięty by pewnie nie miał, 
ale chłopak się starał i to mi się podobało.

– Możemy porozmawiać z tą pielęgniarką? – zwróciłem 
się do doktora. – A potem z pozostałymi pacjentami?

– Oczywiście. – Ten wzruszył ramionami. – Z pielę-
gniarką nie ma problemu, ale z pacjentów do rozmowy 
nadaje się jeden.

– Zawsze coś. – Uśmiechnąłem się do Junga pociesza-
jąco. – Jak można się tu dostać?

– Nie rozumiem?
– Do sali, na oddział? Zwłaszcza w nocy?
– Normalnie. Pielęgniarka, jeśli nic się nie dzieje, po 

prostu śpi.
– A lekarz?
– Lekarz też…
Z lekko stropionego spojrzenia doktora Junga mogłem 

wnioskować, że to właśnie on mógł być lekarzem, który spał 
tej nocy na oddziale.

– To teraz porozmawiamy z siostrą, która znalazła ciało. 
Rozumiem, że to ona miała nocny dyżur?

– Tak, to była siostra Erika. – Jung odetchnął z wyraźną 
ulgą. – Dzienna zmiana jeszcze wtedy nie przyszła.

– Dobrze, dziękuję za rozmowę. I proszę jeszcze nicze-
go nie ruszać, wkrótce przyjedzie policyjny fotograf oraz 
ekspert daktyloskopii zdjąć odciski palców. Dopiero potem 
możecie przenieść ciało do kostnicy.

– Odciski palców? – zdumiał się doktor. – Skąd?
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– Z łóżka ofiary, z szafki nocnej. Pobierze je także od 
pana oraz siostry.

– Nie rozumiem, czy ja jestem o coś podejrzany?
Zdziwiło mnie lekko, że nie zapytał o siostrę. To było 

lekko egoistyczne, moim zdaniem.
– Chodzi o wykluczenie tych nieistotnych śladów – 

wyjaśniłem. – Jeśli znajdziemy tam odciski kilku osób, to 
musimy wiedzieć, które z nich należały do personelu, a któ-
re do potencjalnego sprawcy. A teraz może pan poprosić 
siostrę… Erikę, tak?

– Tak – mruknął Jung, po czym odwrócił się i ruszył 
w kierunku drzwi. 

Kiedy za nimi znikał, jego biały kitel powiewał przez 
chwilę niczym flaga wywieszana na znak poddania. Wrócił 
po niecałej minucie, którą z Klingem spędziliśmy w milcze-
niu. Była z nim pielęgniarka, wysoka blondynka w białym 
fartuchu i  takim czepku. Podeszli do nas, Jung dokonał 
prezentacji, a potem mruknął:

– Zostawię was, mój dyżur dawno się skończył, a mam 
jeszcze masę roboty.

Wymienił z siostrą krótkie spojrzenia i znów zniknął, 
tym razem na dobre.

Uśmiechnąłem się do pielęgniarki, żeby ją nieco ośmie-
lić, bo wyglądała na przejętą, a nawet wystraszoną. I w su-
mie nic dziwnego.

– Nie będziemy siostry długo męczyć, poprosimy tylko 
o odpowiedzi na kilka pytań i może siostra jechać do domu. 
To była ciężka noc, prawda?

– A poranek jeszcze gorszy… – Opuściła głowę.
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– Wyobrażam sobie. – Postarałem się o współczujący 
ton. – To może zanim zapytam o dzisiejszą noc, zaczniemy 
najpierw od ofiary: czy siostra miała okazję z nim rozma-
wiać?

Pielęgniarka rzuciła spłoszone spojrzenie na zwłoki.
– Tak, rozmawialiśmy kilka razy, kiedy nie spał.
– Mówił coś interesującego?
– Czy ja wiem? – Zaczęła skubać rąbek fartucha. – Był 

w szoku, że stracił dłoń. Pocieszałam go, że ma szczęście, 
że w ogóle żyje, bo został ciężko połamany. Nie pamiętał 
niczego od momentu, w którym wsiadł na pokład samolotu 
w Berlinie. Pytał, czy powiadomiono jego żonę, pytał też 
o swoją teczkę. A w zasadzie na odwrót: najpierw o teczkę, 
potem o żonę.

– Teczkę? Czy o bagaż?
– O teczkę. Miał ze sobą teczkę i kiedy mu powie-

działam, że przywieziono go do szpitala tylko w podartym 
ubraniu, strasznie się zdenerwował. Bagażu nie miał, bo jak 
zobaczyłam, że się tak przejął, to chciałam mu pomóc. Nie 
wiem, może zadzwonić na lotnisko, żeby się czegoś dowie-
dzieć. Powiedział wtedy, że mam nigdzie nie dzwonić, bo 
on jest w Stettinie pierwszy raz i nikogo tu nie zna.

– Dobrze, przejdźmy dalej. Nie widziała siostra nikogo 
w nocy?

– Nie.
Odpowiedź była błyskawiczna. Może pielęgniarka spo-

dziewała się tego pytania i miała ją gotową, ale zobaczyłem, 
że lekko czerwienieje, a  jej spojrzenie wędruje w stronę 
drzwi, za którymi zniknął doktor Jung. Trwało to ułamek 
sekundy, ale wystarczająco długo, żebym wiedział, gdzie 
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siostra spędziła noc i dlaczego nie mogła widzieć nikogo 
oprócz doktora Junga.

– Rozumiem. – Chrząknąłem, choć raczej mijałem się 
z prawdą.

Siostra Erika była apetyczna jak świeże jabłko z sadu, je-
ślibym zaś doktora Junga miał również przyrównać do tego 
owocu, to przypominał raczej takie pozostawione w trawie 
aż do listopada, albo nawet grudnia. Ale kto wie, może byli 
jednak niczym dwie połówki tego samego jabłka?

– Cóż, dziękuję siostrze. – Skłoniłem lekko głowę. – 
Powtórzę raz jeszcze: proszę nie ruszać ciała, aż zajmą się 
nim nasi koledzy.

– Ale ono zaczyna już… – Urwała.
Miała rację.
Panował skwar, zewsząd dochodziło bzyczenie much, 

a zapach, jaki wydzielały zwłoki, wywoływał mdłości, za-
pewne nawet u kogoś, kto był z nimi obyty.

– Przykro mi, siostro – powiedziałem twardo. – To po-
lecenie, a nie prośba. I chcielibyśmy również porozmawiać 
z tym pacjentem, który jest w stanie rozmawiać. Doktor 
Jung wyraził już zgodę. 

– Oczywiście. Pójdę sprawdzić, czy nie śpi.
Spuściła wzrok i poprawiła czepek, a potem w milczeniu 

wyszła na korytarz. My z Klingem z ulgą zrobiliśmy to 
samo. Siostra Erika odwróciła się nagle, mówiąc:

– Proszę tu poczekać, dobrze?
Jej głos był już pewniejszy i bardziej zdecydowany. Ru-

szyła korytarzem przed siebie, po chwili otworzyła jedne 
z drzwi po jego prawej stronie i weszła do środka. W ocze-
kiwaniu na efekty owego sprawdzenia postanowiłem 
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wymienić jeszcze z Klingem spostrzeżenia i  sprawdzić, 
czy jego są zbieżne z moimi.

– Brak narzędzia zbrodni, ale będę się upierał przy tym 
bagnecie. Jestem pewien, że nie zrobił tego skalpelem, który 
sobie stąd pożyczył, a potem umył go i odłożył. Skala ob-
rażeń może świadczyć o tym, że mógł chcieć się zemścić 
w wyjątkowo wyrafinowany i okrutny sposób. Ryzykował, 
bo odgłosy takiej śmierci są raczej głośne i zwracają uwagę.

– A może zwróciły, tylko zostały zignorowane – zauwa-
żył Klinge i znów zarobił u mnie kolejny punkt.

Z tego chłopaka będą jeszcze ludzie. Gdyby tylko wy-
zbył się tej płochliwości.

– Raczej się nie bronił. Został zaskoczony we śnie, 
próbował odruchowo tamować krwotok, ale było już za 
późno…

Zamyśliłem się. Klinge miał rację co do tego, że to 
straszna śmierć. Przy tak obfitym wypływie krwi czło-
wiek traci przytomność po kilku, kilkunastu sekundach, 
ale te, które przeżywa świadomie tuż przed tym, są nie-
wyobrażalną męczarnią. Bólem i świadomością nadejścia 
nieuniknionego. 

– Zobaczymy, co powie jego sąsiad z łóżka obok – po-
wiedziałem, ale nie zdążyłem wymienić z Klingem kolej-
nych wniosków, bo przerwał mi odgłos otwieranych drzwi. 

Siostra Erika wyszła na korytarz i podeszła do nas.
– Pan Hertz obudził się już, ale jest jeszcze wyczerpa-

ny po operacji. Prosiłabym panów, żeby to trwało krótko. 
Pozostali pacjenci też potrzebują spokoju, poza tym śpią.

– Oczywiście, siostro, kilka pytań i zaraz sobie idzie-
my. – Ponownie uśmiechnąłem się do niej szeroko, ale znów 
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nie zadziałało; widać doktor Jung, kiedy się już uśmiechał, 
robił to ładniej ode mnie.

Zaprowadziła nas do sali, w której leżał ów Hertz. Kiedy 
weszliśmy do środka, na łóżku pod ścianą zobaczyliśmy 
człowieka z nogą na wyciągu. To automatycznie wykluczało 
go z grona podejrzanych, bo teoretycznie mógł to zrobić 
któryś z pozostałych pacjentów leżących na sali. Mężczy-
zna miał spuchniętą twarz, opatrunek na głowie, lewa ręka 
również była zagipsowana, choć leżała na materacu. Zerk-
nąłem znacząco na siostrę, a ta zrozumiała, o co mi chodzi, 
i natychmiast opuściła salę. Spojrzałem na Hertza.

– Pan Hertz, prawda? – zapytałem szeptem, a kiedy 
pokiwał w milczeniu głową, dokonałem prezentacji i wy-
jaśniłem, w jakim celu tu jesteśmy.

Potem przysunąłem sobie metalowy zydelek i usiad- 
łem na nim tuż obok łóżka. Klinge stał za mną w goto- 
wości bojowej, to jest z notesem w jednej dłoni i ołówkiem 
w drugiej.

– Nie będziemy pana długo męczyć, mamy tylko kilka 
pytań – zapewniłem Hertza.

O ile dobrze liczyłem, mówiłem coś takiego już po raz 
trzeci tego dnia.

– Słucham. – Hertz miał słaby, zachrypnięty głos.
– Widział pan coś w nocy albo słyszał?
– Wydawało mi się, że na salę wchodzi lekarz albo pie-

lęgniarka. Było dość ciemno, ale przez okno wpadało trochę 
światła księżyca, a była pełnia. Widziałem więc wyraźnie 
kitel tego człowieka, choć w pierwszej chwili myślałem, 
że to duch.

– Wydawało się panu?
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– Tak, byłem rozespany, w końcu była noc, prawda?
– Niewątpliwie. – Pokiwałem z przekonaniem głową. – 

Czyli nie potrafi pan stwierdzić z całą pewnością, czy to 
był sen, czy nie?

– Nie.
– I na pewno niczego pan nie słyszał?
– Nie, musiałem od razu zasnąć. Ja mam zwykle mocny 

sen. Moja małżonka śmieje się, że nie obudzi mnie huk armat.
Uśmiechnąłem się lekko. Żona Hertza nie miała za-

pewne pojęcia, jak brzmi huk armat, ja zresztą też nie, ale 
ja przynajmniej nie używałem takich sformułowań.

– Pamięta pan lot? – Przypomniałem sobie słowa pie-
lęgniarki o tym, że Schwann go nie pamiętał.

– Tak, oczywiście…
Nie uświadomiłem mu, że nie jest to wcale takie oczy-

wiste, o czym świadczył przykład Schwanna. W końcu nie 
przyszedłem tu, żeby wygłosić wykład o amnezji i niezba-
danych właściwościach ludzkiego mózgu.

– A katastrofę? – dopytałem.
– Niestety też, chociaż akurat to chciałbym wymazać 

z pamięci… – Oczy mężczyzny zaszkliły się, a podbródek 
zaczął się lekko trząść. – Wszystko było w porządku, jeden 
z pilotów wyszedł z kokpitu, żeby powiedzieć, że niedługo 
lądujemy, potem wrócił tam i przez jakiś czas spokojnie 
lecieliśmy dalej. I nagle poczuliśmy, jak samolot się unosi, 
a potem gwałtownie opada. Żołądek podszedł mi do gardła, 
ludzie zaczęli krzyczeć… – Zasłonił twarz zdrową ręką. – 
To było przerażające, nigdy tego nie zapomnę i nigdy więcej 
nie polecę samolotem. Ja… Wie pan, ja widziałem, jak ktoś 
z niego wypadł.


