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PROLOG

Pazdziernik 1939 roku

Brze$¢ nad Bugiem

Zjawili si¢ przed wieczorem. Karolina Kornacka ledwie
zdazyla odstawi¢ od piersi niespelna o§miotygodniowe-
go synka i ulozy¢ go w kolysce, kiedy uslyszala natar-
czywe pukanie do drzwi. Spodziewala si¢ najscia i row-
nocze$nie obawiala. Miata takze glupia nadziejg, ze jej
dom oming, nie przyjda. Moze przeocza fakt, ze jest zong
polskiego oficera, ktéry jeszcze do niedawna walczyl,
a teraz znalazt si¢ wsréd rzeszy przegranych jericéw.

A jednak przyszli. I nie byli to Niemcy, kt6rzy trium-
falnie wkroczyli do Brzescia ze zwycigskim generalem
Heinzem Guderianem na czele, ale Sowieci, réwniez
roszczacy sobie prawa do pokonanego terytorium na
mocy traktatu podpisanego miedzy Ribbentropem
a Molotowem.

Karolina drzacymi dlofimi poprawita na sobie su-
kienke i popatrzyla na przerazona stuzke, ktéra $cielac
t6zko do spania dla swojej pani, zamarla.



— Stefciu, idZ do siebie — poprosita Karolina, starajac
si¢ zachowaé spokéj, by nie wywolywaé u dziewczyny
niepotrzebnej paniki. — Jak bedziesz potrzebna, to ci¢
zawolam.

— A Krzy$? — spytala stuzka, patrzac z przestrachem
na niemowle.

— Zostanie ze mng. Nie chce spuszczac go z oka.

Od kiedy Niemcy i Sowieci opanowali Brzes¢, Stef-
cia byta strzgpkiem nerwéw i dla Karoliny stanowila
raczej niepewng wyreke. Ale przynajmniej pocieszata
swoja panig w samotnosci, bo po wyjezdzie Staszka na
front zostaly zupelnie same, zdane tylko na siebie.

Karolina w tych trudnych dniach wrzesniowych walk
starala si¢ obowiazki domowe oraz opieke nad niemow-
leciem ogarnia¢ samodzielnie i w ten sposéb radzi¢ sobie
z potwornym strachem, ktéry jej nie opuszczal. Jej ze-
wnetrzne opanowanie bylo pozorne i miato za zadanie
utrzymac ja na nogach. Bez tego by si¢ rozpadta. Najbar-
dziej bala si¢ o synka, ktérego ledwo dwa miesigce temu
wydala na $wiat, a juz zmuszona byla chroni¢ przed
najgorszym zlem. Krzy$ wymagal ciaglej uwagi i opieki,
lecz Karolina nie miala mozliwosci cieszy¢ si¢ nowo od-
krytym macierzynistwem tak, jak by tego pragnela. Nie
miala tez przy sobie meza, z ktérym mogtaby dzieli¢ ra-
do$¢ z narodzin synka. Wybuch wojny, cho¢ nie byt za-
skoczeniem, zburzyl jej poczucie bezpieczenistwa, pomi-
mo ze Staszek przygotowywal ja na taka ewentualnos¢.



Powtarzal, Ze musi by¢ gotowa na najgorsze, a ona za-
pewniala go, ze jest. Bo byta zona i c6rka polskich ofice-
16w i nie wypadalo jej okazaé stabosci.

Pukanie do drzwi nasililo si¢ i od werandy dalo si¢
slysze¢ nawolywania po rosyjsku, by kto$ otworzyt drzwi.

Stefcia w poplochu znikneta w swoim pokoju, a Ka-
rolina wziela kilka glebokich wdechéw i poszla do sieni.

— Porucznikowa Karolina Kornacka, zona Stanistawa
Kornackiego?

W progu stalo ich trzech, o twarzach zacietych
i mrocznych. Z pewnoscia nie przyszli w pokojowych
zamiarach.

—Tak, to ja — odparta spokojnie, cho¢ w srodku cata
dygotala. Szczegdlnie przerazil ja widok przytroczonych
do paséw pistoletéw, ktérych nawet nie prébowali ukry¢.

Wiedziala, dlaczego si¢ zjawili. Zewszad docieraly
do niej glosy, ze Sowieci przychodza po kazda rodzine
wzietych do niewoli po kapitulacji polskich Zolnierzy
i zapedzaja ich na stacje kolejows, skad pociggami wy-
wozg w glab Rosji. Kto§ méwil, Ze moze po to, aby ro-
dzina byla blizej jerica; wielu jednak mialo co do tego
watpliwosci. Karolina z poczatku myslata, ze straszenie
wywdézkami to niedorzeczne plotki, ale szybko si¢ oka-
zalo, ze polskie rodziny w blyskawicznym tempie znika-
ty jedna za drugg i nikt nie wiedzial, dokad ich wystano.

To, co niedawno wydarzylo si¢ w Brzesciu, polskiej
twierdzy obronnej, dzi§ bylo dla Polakéw brutalng



rzeczywistoscig. Wojna dopadia ich z dwéch stron —
z zachodu i ze wschodu, a klgska polskiej obrony byta
szokiem dla ludnosci cywilnej. Cho¢ z poczatku nikt nie
dowierzal, Ze to wszystko naprawde mialo miejsce, ze to
koniec, ze w placzu i poczuciu klgski nalezy pozegnac si¢
z wolnoscig, bo zaréwno Wehrmacht, jak i Armia Czer-
wona zadali §miertelny cios polskiej obronie.

Karolina na wies¢ o kapitulacji polskiego wojska pré-
bowata dowiedzie¢ si¢ czegokolwiek o losie me¢za, po-
rucznika Stanistawa Kornackiego, i jego przyjaciela oraz
adiutanta, sierzanta Waldka Romanowicza. Podobno
cze$¢ zolnierzy dostata si¢ do niewoli, ci, ktérzy odniesli
rany, przebywali w szpitalach polowych, a dowédca pol-
skiej obrony, general Konstanty Plisowski, nawolywat
ludnosé¢ Brzescia do natychmiastowej ewakuacji. Wielu
zatladowalo samochody, rowery i furmanki dobytkiem,
po czym w poplochu prébowalo wyjechaé¢ z miasta, ale
natychmiast sitg byli oni zawracani z drogi przez oku-
pacyjne wojska. Ludzie bali si¢ nowych sprzymierzo-
nych rzagdéw hitlerowcéw i Sowietéw, ktérzy panoszyli
si¢ w Brzesciu jak u siebie. Ale Karolina, mimo ze tez
odczuwala potworny strach, nadal nie zdecydowala si¢
na wyjazd. Pomimo niepewnosci i lgku o dziecko posta-
nowita zosta¢ w miescie tak dlugo, dopdki bedzie mo-
gla, zeby dowiedzie¢ si¢ czegokolwiek o losie wzigtego
do niewoli meza. Jej serce byto z nim, gdziekolwiek si¢
znajdowal, nie umiala wigc tak po prostu wyjecha¢, nie
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ogladajac si¢ za siebie — chociaz byla pewna, Ze Staszek
nakazalby jej ucieka¢ natychmiast.

Kilka dni po kapitulacji zolnierze Wehrmachtu i Ar-
mii Czerwonej pod dowddztwami generala Heinza
Guderiana i generala Siemiona Kriwoszeina, uroczysta
defilada zademonstrowali site i triumf nad polskim
wojskiem. To byt czarny dzieri dla Polakéw. Wiekszosé
polskich obywateli w Brzesciu ptakata, a Sowieci poda-
wali hasla, Ze ,polscy obszarnicy ujarzmili lud pracujacy
Bialorusi Zachodniej, rzucili ich na pola imperialistycz-
nej wojny. Idziemy zatem nie zdobywad, a wyzwalac”.
W obliczu takiej propagandy spanikowani ludzie nie
tuacji, ktérg nakrecata spirala nienawisci ze strony biato-
ruskiej spolecznosci w Brzesciu.

Karolina, tak jak i inni Polacy, z trwoga patrzy-
ta na panoszacych si¢ okupantéw, ktérzy nawolywali
do wzglednego spokoju i poddania si¢ rozkazom. Ze
wszystkich stupéw i budynkéw uzytecznosdci publicznej
oraz z Twierdzy Brzes¢ zdjgto bialo-czerwone flagi i za-
stapiono je czerwonymi sztandarami ze swastyka oraz
sierpem i miotem. Pakt Ribbentrop-Molotow nabrat
w tym miejscu pelnej i szczegélnej mocy.

— Mamy rozkaz natychmiast doprowadzi¢ panig do
komisariatu rejestracji ludnosci — rzekt do Karoliny je-
den z enkawudzistéw, robigc krok w jej strong, jakby
chcial ja pochwycié, ale ona natychmiast si¢ cofneta.
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— Czy to nie moze poczeka¢ do jutra? — spytala, sta-
rajac si¢, zeby jej glos brzmial pewnie. — Jest prawie
wieczor, a ja mam male dziecko. Niemowlg, ktére juz
$pi. Proszg. Obiecuje, ze jutro z samego rana stawie si¢
w komisariacie.

—Trzeba i§¢ teraz! — odparl ostrym tonem Sowiet. —
I prosz¢ wzia¢ dokumenty oraz najpotrzebniejsze rzeczy.
Wszystko, co niezb¢dne. I spakowaé réwniez dziecko.

— Ale po co? Skad ten pospiech? — Karolina spogla-
dala na nich z przestrachem.

Czyzby zamierzali wysiedli¢ j3 natychmiast?

—Nie pytaé, tylko wykonywaé! Na komisariacie
wszystko wytlumacza.

Godzing p6zniej Karolina z dwiema torbami — jedna
z jedzeniem, a druga wypchang ubraniami i bielizng na
zmiang¢ dla siebie oraz Krzysia, z plikiem schowanych
w torbie pieniedzy i wszyta w sukienke bizuteria, sie-
dziala na komisariacie NKWD. Trzymata w ramionach
synka, szczelnie owinigtego w kocyk, a przerazona stuz-
ka Stefcia spoczywata obok niej z wlasna torba, splétiszy
dlonie jak do modlitwy.

Komisariat, na ktérego fasadzie powiewaly flagi hi-
tlerowskie i sowieckie, pekal w szwach. Pelno tu bylo
zdezorientowanych i wystraszonych ludzi, czekajacych
na to, by zosta¢ spisanym. Na wszystkich twarzach ma-
lowaly si¢ strapienie i strach. Nikt nie czul si¢ spokojny
ani bezpieczny.
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W pokoju, do ktérego zawoltano Karoling, précz so-
wieckiego komisarza siedzial réwniez niemiecki oficer
SS, przegladajacy przy osobnym biurku jakie§ doku-
menty. Widaé bylo, ze z Rosjaninem nie wchodzili sobie
w droge, a pilnowali wlasnych intereséw.

Komisarz Borys Zaharenko, mezczyzna w $rednim
wieku, surowy i postawny, ale o spokojnym spojrzeniu
ciemnych oczu, przez chwile przygladal si¢ jej, zanim
sprawdzil dokumenty i zaczal spisywa¢ protokét.

Karolina, ubrana w elegancki zielony plaszcz i modny
kapelusz, pod ktérym chowata jasne wlosy, musiata zro-
bi¢ na nim wrazenie, bo zrezygnowal z aroganckiego tonu,
ktéry styszala chwile wczesniej, a ktérego uzywat, kiedy
spisywal innych. Nie zdziwilo jej to, bo celowo starata sig,
by uznano ja za dame. W koricu byta damg. Warszawianka.
Coérka znanej przed laty $piewaczki operowej i polskiego
oficera, wigc godng prezencj¢ i dume¢ miata we krwi.

Siedziala sztywno, spojrzenie orzechowych oczu
kierujac prosto na komisarza i starajac si¢ nie okazal
strachu. Tulgc do siebie dziecko, w leku o nie powstrzy-
mywala si¢, zeby nie patrze¢ na Rosjanina z wyniosla
pogarda.

— Nazywacie si¢ Karolina Kornacka? — zaczal nad-
zwyczaj uprzejmie Zaharenko.

—Tak.

— Jestescie zong porucznika Stanistawa Kornackiego
z Korpusu Ochrony Pogranicza?
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Karolina na wzmianke o m¢zu natychmiast poczula
gwaltowniejsze bicie serca.

—Tak. Co z nim? Wiadomo, gdzie jest?

Komisarz Zaharenko zmarszczyl brwi i spuscil
wzrok na papiery, jakby tam znajdowala si¢ odpowiedz
na jej pytanie.

—Wasz mgz wraz z innymi oficerami zostal inter-
nowany. Przebywa w obozie przejéciowym, a nast¢pnie
zostanie przewieziony do obozu wlasciwego.

— Czyli gdzie doktadnie? Czy jest zdrowy? Nic mu
nie dolega?

Sowiet wykrzywil usta w grymasie. Wyraznie nie
spodobaly mu sie¢ zbyt dociekliwe pytania Karoliny.

—Tego niestety nie moge wyjawié. To tajemnica
wojskowa. Jestescie Zong oficera, wiec powinnyscie to
rozumiec.

— Chcialabym si¢ z nim zobaczy¢ — odparta Karolina.

Nie zamierzala dawac za wygrang. Niepokéj o Stasz-
ka, ktérego nie widziala od miesigca, byl w niej tak silny,
ze nie zastanawiala sig, jakie to moze przynies¢ konse-
kwencje dla niej czy dla Krzysia. Chciata wiedzie¢ co-
kolwiek — czy maz byl ranny, jak si¢ czul... Czy jego
zyciu nic nie zagrazalo.

Kiedy Staszek szedl walczy¢, nie mogta zrobi¢ nic,
bo to byt jego obowiazek. Nie miata mocy, Zeby go po-
wstrzymad, choc jej serce plakalo ze strachu i tgsknoty.
Pozegnata go z malutkim synkiem na rekach, blagajac,
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zeby wrécil. I modlila si¢ o to kazdego dnia od chwili
najazdu Niemcéw na Polske. Nosila w pamieci obraz,
kiedy trzymal ja w ramionach po raz ostatni, ale ten
dzien po dniu coraz bardziej si¢ zacieral. Laknela wi-
doku meza, jego glosu. Pragneta jego bliskosci. Chcia-
ta, Zeby otoczyl ja i Krzysia ochronnym murem, zeby
obronil ich przed ztem. Byla pewna, ze przy me¢zu nie
lekataby si¢ tak bardzo.

— Widzenie z jeicem jest niemozliwe. Cywile nie
maja wstepu do obozéw dla internowanych.

Maly Krzy$ poruszyl si¢ w jej ramionach i zaczal
plakaé. Karolina pochylifa si¢ nad synkiem i szeptala
uspokajajaco, ale dziecko wiercilo si¢ niecierpliwie i po-
plakiwato.

— Musze zmieni¢ mu pieluszke — rzekia do komisarza.

Mezczyzna uniést brwi w zaskoczeniu.

— Najpierw spiszemy protokél.

— Bedzie ptakal, dopdki go nie przebiore.

— Prosz¢ pozwoli¢ szanownej pani przebra¢ dziecko. —
Nad Karoling stanal esesman, ktéry dotad w milczeniu
przegladal dokumenty i zdawalo sie, Ze nie zwracal na
nich uwagi.

Teraz jednak zacigtym wzrokiem patrzyl prosto na
komisarza Zaharenke, oczekujac reakeji.

— Chyba wiecie, jak nalezy traktowal tutejsza lud-
no$¢ cywilng, prawda? — dodal. — Szczegdlnie kobiety

takie jak szanowna pani Kornacka. Skoro mamy wam te
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tereny przekazaé, komisarzu Zaharenko, musimy mie¢
pewnosé, ze umiecie si¢ zajaé cywilami.

— Nie wy o tym decydujecie — odpart sucho Sowiet
i zwrécil ponure spojrzenie na Karoline.

— Chyba jednak my, komisarzu — rzekl esesman. —
Nasze sity wojskowe wecigz tu sg i dopéki nie wyszlismy
z Brzescia, musicie liczy¢ si¢ z naszym zdaniem. To nie
jest sprawa moja ani wasza, ale sprawa miedzy naszymi
przywédcami, ktérych jesteSmy zobowiazani stuchad.
A oni zawarli w tej kwestii sojusz.

— Nie musicie mi przypomina¢ o naszych sojuszach,
Weber.

Karolina uniosta glowe i popatrzyta na Niemca. Byl
wysoki 1 szczuply 1 mégl by¢ o co najmniej dziesie¢ lat
miodszy od komisarza Zaharenki, ale w jego jasnym
spojrzeniu dostrzeglta co$ zimnego i nieustegpliwego, co
w pierwszej chwili ja zaniepokoilo. Bity od niego twarda
stanowczo$¢ 1 nadmierna pewnos¢ siebie. Dopiero gdy
na jego ustach zagoscil usmiech, wyraznie skierowany
do niej, poczula si¢ nieco pewniej.

— Pani pozwoli, ze si¢ przedstawie — rzekl uprzej-
mie, nie zwracajagc uwagi na placzace w jej ramionach
dziecko.

Krzys, nieswiadomy zagrozenia, plakal coraz glosniej,
wpedzajac Karoling w coraz wigksze zaklopotanie.

— Hauptsturmfihrer Friedrich Weber — dodal Nie-

miec. — Do ustug szanownej pani porucznikowe;.
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Karolina skineta glows.

—Milo mi. Jedli pan pozwoli, chcialabym przebraé
dziecko — powtérzyla, unikajac wzrokiem jego natarczy-
Wwego spojrzenia.

— Prosze¢ przekaza¢ niemowle stuzacej, niech je prze-
bierze. A pani w tym czasie odpowie na pytania komisarza
Zaharenki. Zywi¢ nadzieje, iz rozumie pani, ze taka for-
malno$¢ to wymég, aby wprowadzi¢ porzadek w miescie.

Karolina niechetnie oddata dziecko przestraszonej
Stefci, a ta usadowila si¢ z maluchem na fawie pod $cia-
ng i zaczgla go przebierad.

— Wiec nazywacie si¢ Karolina Kornacka i jestescie
zong porucznika Stanistawa Kornackiego — kontynu-
owal Sowiet, ignorujac obecno$¢ stojacego przy nich
Niemca. — Ile ma pani lat?

— Dwadziescia dwa.

Komisarz zanotowat, a Karolina odruchowo odwré-
cita sie przez ramig, szukajac wzrokiem synka. Malec
rozwijany z powijakéw wciaz plakat, wigc instynktownie
czula, Ze powinna wzia¢ go na rece.

— Od jak dawna jest pani Zong porucznika Kornac-
kiego?

— Od maja trzydziestego 6smego roku.

— Wigec ponad rok. Gdzie wzieliscie slub?

— W Warszawie.

Sowiet zerknal na nig spod protokolu wyraznie za-
skoczony, ale zanotowal jej stowa.
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— Pochodzi pani z Warszawy? — To pytanie padlo
z ust Hauptsturmfihrera, ktéry z r¢kami zalozony-
mi do tylu wolno przemierzal izbe, obserwujac ich
ukradkiem.

Jego wysokie wyglancowane oficerki raz po raz ude-
rzaly podeszwami o drewniang podloge. Do pracy nad
dokumentami chwilowo nie wrdcit.

—Tak. Jestem warszawiankg. Do Brzescia przenio-
slam si¢ z m¢zem zaraz po naszym §lubie, bo w tutej-
szym garnizonie odbywal stuzbe wojskowa — odparla
Karolina, zwracajac si¢ do esesmana.

Niemiec zatrzymal si¢ i zmierzyl ja badawczym
spojrzeniem.

— W takim razie podlega pani jurysdykcji niemiec-
kiej, nie sowieckiej — wyjasnil. — Warszawa zostala zajeta
przez Rzeszg.

— Porucznikowa Kornacka mieszka w Brzesciu, wige
podlega pod nasze wplywy, Hauptsturmfihrerze We-
ber — wtracil cierpko komisarz Zaharenko.

Wmieszanie si¢ esesmana w rozmowe wyraznie bar-
dzo mu nie pasowalo, podobnie jak to, ze Niemiec kra-
zyt wokdt nich jak sep.

Weber wykrzywil usta w zlosliwym grymasie.

— Przypominam, ze wciaz jest to nasz wspdlny wplyw,
komisarzu Zaharenko. General niemieckich sit zbroj-
nych Guderian nie przekazal wam oficjalnie miasta pod
nadzér, wigc ludnoéé cywilna podlega nam wspdlnie.

18



Ale skoro pani Kornacka pochodzi z Warszawy, podlega
pod wplywy Rzeszy.

Karolina bezwiednie spuscila glowe i zaczela obracaé
na palcu obraczke §lubng. Zawsze tak robita, kiedy czuta
si¢ niepewnie lub kiedy cos ja silnie denerwowato. Teraz
nie wiedziala, czy stwierdzenie Niemca ja niepokoi, czy
raczej powinna przyjac je z ulga. Bez watpienia Weber
i Zaharenko toczyli miedzy sobg jakas gre, a ona znalazta
si¢ w jej centrum. Nie potrafila tylko stwierdzi¢, ktérego
z nich moglaby uzna¢ za mniej niebezpiecznego wroga.

Za oknami komisariatu zapad! juz zmrok. Godzina
byla p6zna, a mimo to stycha¢ bylo glosy tloczacych si¢
na zewnatrz ludzi, pilnowanych przez uzbrojonych en-
kawudzistéw. Kazdy czekal na swojg kolej. Jakie$ dziec-
ko plakalo, gdzies w oddali zawodzil pies, a Karolina
czula coraz wigkszy niepokéj. To wszystko zdawalo jej
si¢ koszmarem, z ktérego pragnela si¢ obudzié. Dopéki
nie bylo wojny, gtupio tudzila si¢, ze do niej nie dojdzie,
mimo iz Staszek wielokrotnie z nig o tym rozmawial.
A potem wojna przyszla, szybka i okrutna, odzierajac
ich ze ztudzen, spokoju i bezpieczeristwa. Przewalila si¢
przez rzeczywisto$¢ jak straszna machina $mierci, bu-
rzac porzadek i zmuszajac ludzi do panicznej ucieczki,
a Karoline, tak jak i wiele innych kobiet, skazujac na sa-
motno$¢ bez meza.

Kornacka podskérnie czula, ze od tego, co si¢ wyda-
rzy tu, na tym zimnym komisariacie, zalezy jej dalsza
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WOJNA WYOSTRZYEA JEJ] ZMYSEY, OBRAZY
SMIERCI I NIENAWISCI PRZETACZAJACE SIE
PRZEZ MIASTO NAUCZYLEY JA W KROTKIM CZASIE
WIDZIEC WOKOE WYEACZNIE WROGOW.
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W rzeczywistosci wojennej okupacji mloda zona polskiego
oficera Karolina Kornacka zamieszkuje u tesciéw i czeka
na powrét me¢za z obozu jenieckiego z ZSRS.
Codziennos¢ Kornackich zmienia si¢ wraz z przejeciem ich domu

przez oficera SS Friedricha Webera i jego Zony Leni.

Réwnoczesnie w wyniku ogloszonej amnestii dla polskich
jencow, z wigzienia NKWD zostaje zwolniony Waldek
Romanowicz, przyjaciel i adiutant zaginionego porucznika
Kornackiego. Romanowicz zostaje wystany przez polski rzad
w Londynie do Warszawy jako szkolony zolnierz AK.
Przy okazji przybywa tam réwniez z osobista misja pomocy

Karolinie Kornackie;j.

Tymczasem Niemcy odnajduja w lasku katyriskim tysiace zwlok

polskich jenicow.
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