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Ludzie ludziom zgotowali ten los.
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PROLOG

2017

Nowe Warpno tkwilo w okowach zimy. Suchy $nieg po-
krywal caly cypel, silny wiatr wiejacy od strony zalewu
podrywal jego wierzchnig warstwe, wzbijal i unosit wy-
soko, gdzie jego tumany mieszaly si¢ z dopiero lecacymi
ku ziemi platkami pedzonymi podmuchami mroznego
powietrza. Niebo zasnul koc z jednolitych, szarych chmur
zwieszajacych sie nisko nad miasteczkiem i okolicg, woda
na jeziorze skuta byla lodem, od strony zalewu warstwa
mlecznej kry o malachitowym odcieniu spigtrzala si¢
miejscami, tworzgc zapory przypominajace skaliste szczyty
wysokich gér. Sztywne od siarczystego mrozu suche trzciny
klekotaly cicho, uderzajac o siebie, nie stychaé bylo niczego
z wyjatkiem wiatru: ani krzyku mew, ani szczekania pséw.
Wszystko zamarlo, jakby miasto, ludzie i zwierzeta zapadli
w sen zimowy. Nikt o zdrowych zmystach ani bez wyraznej
pilnej potrzeby nie odwazyt si¢ wyjs¢ na zewnatrz.

Bialy mercedes toczyt si¢ powoli ulica Wojska Polskie-
go. Wycieraczki zmiataly $nieg atakujacy przednia szybe



zzaciekloscig rozzloszczonego roju os, ale ledwo widoczna
zza szyby twarz kierowcy pozostawala bez wyrazu. Mez-
czyznaw ciemnym garniturze $ciskal kierownice dforimi
w skérzanych szoferskich rekawiczkach i wykonywal
polecenia siedzacej na tylnej kanapie kobiety. Byla
Niemka, miala nieco ponad szesédziesiat lat i staranny
makijaz maskujacy wiek. Ciemne oczy powigkszone byty
optycznie ciemng oprawg tuszu do rzgs, cienia do powiek
ikreskami eyelinera, ten sam problem z ustami zalatwily
szminka i zastrzyk z kwasu hialuronowego. Platynowe
wlosy sptywaly falami po bokach glowy. Ciemnobrazowe
teczowki blyszczaly ekscytacja.

— Skre¢ w prawo — poprosita kierowce.

Ten spelnil jej prosbe i po chwili w perspektywie ulicy
Dworcowej poprzez zadymke zobaczyli czerwone plamki
iniewyrazny zarys masztu antenowego bosmanatu portu.

— Bahnhofstrasse. — Kobieta roze$miala si¢, bo dworzec
nie istnial od dziesigcioleci. — JesteSmy na miejscu.

Mercedes zjechal z ulicy na pusty, zasniezony par-
king — pozostalo$¢ infrastruktury dawnego przejscia
granicznego. Stare, dobre czasy przypominal wyblakly
szyld na plocie graniczacej z nim posesji. Imbiss, friseur.
Dzis, nawet jesli Nowe Warpno odwiedzali Niemcy, za-
den z nich nie zagladal w ten zakatek miasteczka. Dwoje

ludzi w mercedesie byto wyjatkiem.



— Mam wysigé¢ z panig? — zapytal kierowca.

— Po co? Zle ci tu? — Znéw sie rozesmiata.

— Na pewno chce pani wyj$¢ na zewnatrz? To chyba
nie ma sensu...

Kobieta starfa wierzchem dloni warstwe wilgoci, ktéra
zebrala si¢ na wewnetrznej stronie szyby, i marszczac
brwi, spojrzala przez nig na zewnatrz. Czubkiem nosa
dotknela zimnego szkla i skrzywila si¢ mimowolnie.

— Tak, chce — odparta zdecydowanie. — Wiesz, to tro-
che jak powrét do domu po wielu, wielu latach.

— Méwila pani, ze nigdy wczesniej tu nie byta? —zdzi-
wil si¢ mezczyzna.

— Bo nie bytam, ale nie szkodzi. — Wykrzywila usta
i pokrecila w zamysleniu glowsa, nakladajac na nig ob-
szyty futrem kaptur. — To nie ma znaczenia. Za to bede
tu jeszcze wiele razy.

Siggneta do klamki i pociagneta ja.

— Nie wylaczaj silnika — rzucila, otwierajac drzwi,
i poprawila welniany szal, wciskajac go mocniej pod
podbrédek.

Gwaltowny podmuch lodowatego powietrza za-
gluszyl ostatnie slowo i prawie wyszarpnal jej klamke
z dloni. Do $§rodka dmuchnelo $niegiem. Zamkneta
oczy, nabrala powietrza i wysiadla. Z trudem zamkneta

drzwi. Ruszyla przed siebie z pochylong glowa, jakby



przeszla do szarzy. Mimo ze zaciskala pod brodg skraj
kolnierza, a drugg r¢ka nasuwala na czolo targany wia-
trem kaptur, lodowate igietki wciskaly si¢ i pod niego,
i pod szal, lecz ona nie zwracala na to uwagi. Okrazyla
samochdd i zblizyla si¢ do skraju parkingu. Po prawej
miala maszt telefonii komérkowej, po lewej skupisko
nagich, bezlistnych drzew i krzewéw, a przed soba
bialg pola¢ pustego terenu. Mruzac oczy, wpatrywala
si¢ przed siebie w zatartg sypigcym $niegiem granice
miedzy ziemig a zachmurzonym niebem. Heini mial
racje: to bez sensu, i nawet nie chodzilo o samo wyjscie
z samochodu, ile w ogdle o przyjazd tutaj. Ale nie mogla
sobie tego odmdéwié. To byl impuls. Wierzyla, ze jej
szalony w opinii niektérych pomyst ma realne szanse
powodzenia. Usmiechnela si¢ do siebie i poprawila ko-
smyk wloséw, wciskajac go pod kaptur. Snieg topnial na
futrzanym obszyciu i moczyl nagie palce, ktére zaczynaly
sztywnie¢ z zimna. Kobieta potoczyta wzrokiem po oko-
licy po raz ostatni i wrécita do samochodu. Gdy do niego
wsiadla, otrzepala si¢ starannie ze $niegu i zadrzala.

— Podkre¢ ogrzewanie, prosze — rzucita do Heiniego.

Patrzyt wlusterku z lekka dezaprobata, jak bialy puch
opada na tapicerke. Mercedes nalezal do niej, a nie do
niego, ale to jego zadaniem bylo o niego dbaé. I wywia-

zywal si¢ z tego doskonale.
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— Jedzmy. — Zignorowala jego spojrzenie, odchrzakne-
taipociggneta nosem, pewna juz, ze trwajace niespelna
minute wyjscie na arktyczne zimno przyplaci kilkudnio-
wym przezigbieniem. — W Szczecinie zatrzymamy sie
gdzies na obiad.

Heini ruszyl, objechal parking i chwile pézniej zna-
lezli si¢ znéw na gléwnej ulicy Nowego Warpna. Nagle
kobieta pochylila si¢ i lekko dotknela ramienia szofera.

— Wijedz w t¢ uliczke — poprosita.

Heini przyhamowat i wrzucil kierunkowskaz.

— W te? — upewnil sie.

— Tak, moze by¢ ta. — Skineta glowa i zdjeta z szyi szal.

— Chodzi pani o jaka$ konkretng?

— Nie, chcee si¢ tylko rozejrzeé. — Odlozyta szal na ka-
nape obok siebie i poprawila wlosy. — Po prostu pokreémy
si¢ chwile po okolicy, jak juz tu jestesmy.

—Jasne...

W miarg szeroka jezdnig zastgpila waska ulica. Rzad-
ka i do§¢ chaotyczna zabudowa poglebiata wrazenie przy-
gnebienia spowodowanego wyludnieniem.

— Tu nic si¢ nie dzieje — stwierdzila kobieta, wpatrujac
si¢ w mijane budynki i ogrodzenia. — I to chyba nieza-
leznie od pogody. Ale to nawet dobrze. — Usmiechngta
si¢ z lekkg satysfakeja.

— A jednak. — Heini wskazal przednig szybe.
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Na chodniku stal jaki$ czlowiek, ale dopiero kiedy
podjechali blizej, mogli mu si¢ przyjrze¢. Ubrany byl
w puchows, granatowg kurtke, gdzieniegdzie niedbale
pocerowang, w innych miejscach z rozdar¢ sterczaly biale
klaczki. Watowane spodnie i wysokie buty bez sznuréwek
iz rozchylonymi cholewami pokryte byly $niegiem, tak ze
mezczyzna przypominal karykature balwana. Stat oparty
o miotle sklecong z galazek, ale efektéw jego pracy nie byto
widaé. Na glowie zamiast czapki mial kolorowy szalik
zwléczki, ktérym owinal ja niczym tuareskim turbanem.
Gdy go mijali, spojrzal na nich wzrokiem bez wyrazu. Byl
stary, mial pomarszczong i ogorzala twarz, jej dét pokryty
byt gestym, siwym zarostem, otwarte usta przypominaly
jame, w ktorej sterczalo kilka z6ltych zgbéw.

— Dziwak — mrukngt Heini. — Albo szaleniec.

— Tutejsi ludzie, jak sadz¢ po tym, co widzimy, nie s3
wizytéwka tego miejsca, ale to nie oni majg tu przyciagac
gosci, tylko to, co wymyslitam. Dobra, wyjezdzamy.

Heini delikatnie dodat gazu, silnik zabulgotal i mercedes
przyspieszyl. Starzec wcigz stal bez ruchu przytulony do
swojej miotly i wpatrywal si¢ w tyl samochodu, az czerwone
punkty swiatel zniknely mu z oczu. Nagle drgnal, wzru-
szyl ramionami, poprawil szalik na glowie i znéw zaczal
odgarniac $nieg z takim samym zacigciem, z jakim robit to

chwile wczesniej, zanim bialy mercedes zjawil si¢ jak duch.
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— Ja jebig, ,,Stor’” Dominik wrécil z wygnania!

To byly pierwsze stowa, jakie ustyszal aspirant Prze-
worski po tym, gdy wszed! do swojego dawnego pokoju
w komendzie miejskiej policji w Szczecinie. Przez niemal
rok spedzony w Nowym Warpnie na stanowisku dzielni-
cowego zdazyl zapomnie¢, jak nazywali go koledzy z pra-
cy. Pomijajac, Ze tam nie mial kolegéw z pracy, w zasadzie
nie mial prawie Zadnych kolegéw. Stowa nietypowego
przywitania wypowiedzial podkomisarz Janusz Garbas,
z ktérym kiedys, przed wygnaniem, aspirant wspélpra-
cowal chyba najczescie;.

Dtoni Przeworskiego wystrzelita do przodu w kierun-
ku jego szyi, ale Garbas wykazal si¢ refleksem, odchylil
si¢ lekko do tytu izbit ja tuz przy swoim podbrédku, choé
palce aspiranta przesliznely sie po jego grdyce. Prawda
byla taka, Ze Przeworski nie wlozyl w cios zbyt duzo
sily ani szybkosci, bo to mial by¢ zart, ktérego Garbas

i tak sie spodziewal.
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— Zdziadziale$ na tym wygnojewie — stwierdzil pod-
komisarz mimo to. — Juz nie jeste$ taki szybki jak kiedys.
Nie chcialo ci si¢ na treningi jezdzi¢, mam racje?

Przeworski zbyl te stowa milczeniem.

Wrécil na stare $mieci wbrew swojej woli. Decyzja
komendanta miejskiego zakoniczyla jego delegacje do
powiatéwki w Policach, skad zostal skierowany do
Nowego Warpna na stanowisko dzielnicowego. Fak-
tyczna degradacja bedaca konsekwencja jego wyskoku
stala si¢ szcze¢$liwym zdarzeniem, ktére catkowicie
odmienilo jego zycie. Kiedy nieco ponad pét roku
temu chyba jedyny raz w zyciu stracil nad sobg pano-
wanie i grozil bronig koledze z pracy, ktéry posuwat
mu §wiezo po$lubiong zong, nie spodziewal sig, jakie
beda tego konsekwencje. Nie myslal wtedy zreszta
o niczym, ale nie o to chodzilo. Zresztg widok bladych
posladkéw Chudeckiego pomigdzy udami jego bylej
juz zony blaknal w pamieci aspiranta jak czerwien
na storicu.

— Chudecki juz na aucie. — Garbas patrzyl Przewor-
skiemu w twarz, jakby wiedzial, o kim aspirant mysli.

— Wiem — mruknal Przeworski.

— Dziejowa sprawiedliwo$¢, co?

Aspirant wzruszyl ramionami.

— Ja to nazywam glupota.
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Slyszal, co sig stalo, wszyscy styszeli: to, ze Nowe
Warpno lezalo na koricu cywilizowanego $wiata, nie
oznaczalo, ze nie docieraja tam zadne wiesci, zreszta
aspirant mial przeciez kontakt z firma poprzez ko-
mende¢ powiatowa w Policach, w ktérej bywal raz czy
dwa razy w tygodniu. Chudecki przyjechal pewnego
dnia do roboty pijany, a kiedy przelozony kazal mu
wraca¢ do domu trzezwieé, skasowal na przejsciu dla
pieszych stojacy przed nim samochéd przepuszczajacy
przechodnia. W efekcie dwie osoby doznaly obrazen
kwalifikowanych jako §redni uszczerbek na zdrowiu,
a Chudecki dostat dyscyplinarke. Nie bylo szans, zeby
sprawe zamie$¢ pod dywan, przechodzien byl ojcem
prokuratora ze szczecinskiej regionalne;.

— Jak bylo na koncu §wiata? — zapytal nagle Gar-
bas.

Kiedy Przeworski ustyszal to pytanie, przyszto mu
do glowy, ze dla Garbasa Nowe Warpno jest koricem
§wiata, a dla niego jego poczatkiem, ale nie podzielil
si¢ z podkomisarzem swoimi przemysleniami. Wie-
dzial, ze i tak go nie przekona. W glosie Garbasa
byta jednak autentyczna ciekawos¢, bo Przeworski
od czasu zestania praktycznie ani razu nie zjawil si¢
w miejskiej, zeby odwiedzi¢ kolegéw. Zdawal sobie

réwniez sprawe, ze w Garbasie podsyca ja poczu-

15



cie zawodowej solidarnos$ci: w koicu Chudeckiemu
si¢ nalezalo, a Przeworski pojechal na zsylke za
niewinnos¢.

Aspirant spojrzal zagadkowo na kolegg i powiedzial
powoli:

— Moze nie uwierzysz, ale bylo zajebiscie.

— Od dzis$ si¢ znamy, Stoniu? — Garbas mial lekko
zniesmaczong ming.

— Mam rzuci¢ si¢ na kolana i przysiegaé na wszystkie
$wigtosci? — W oczach Przeworskiego migneto rozba-
wienie.

— Serio? — Brwi Garbasa zbiegly si¢ nad nasadg nosa.

— Serio, Garbi, serio. — Przeworski westchnal. —Ja juz
jestem stamtad, a nie stad, wiesz?

— Widzg, Ze jeszcze tam poete z ciebie zrobili... —
sarkngt komisarz.

— Zle mi tu juz. Za szybko, za glosno. W tym miescie
ciggle co$ sie zmienia. Numery linii autobusowych. Na-
zwy ulic. Znikaja knajpy, ktére znalem, powstaja nowe.

— Od kiedy ty do knajp chadzasz? — Garbas si¢ ro-
ze$mial.

— Chodzi o zasad¢. Akademia medyczna staje sig
uniwersytetem medycznym, politechnika uniwersytetem

technicznym, tylko czekaé, az akademia morska zosta-
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nie politechnika morska. A tam wszystko jest... Stale.
Oprécz pér roku wszystko jest niezmienne.

— No, méwilem: poeta, kurwa...

—To nie tak. — Przeworski pokr¢cit zdecydowanie
glowa. — Ja po prostu wyluzowalem. Zwolnitem, ro-
zumiesz?

— No, wlagnie widzialem. — Garbas odruchowo po-
tarl szyje. — Pytanie, czy tylko zwolniles, czy faktycznie
zdziadziales.

— Dojrzalem, Garbi. Dojrzalem.

Przeworski podszedl do swojego biurka i oparl sie
o nie. Nie wiedzial nawet, kto przy nim siedzial, kiedy go
nie bylo, ale nie zamierzal o to pyta¢ Garbiego. Zupelnie
go to nie interesowalo. Stojace przy biurku krzesto bylo
rozprute posrodku siedziska.

— Niech ci bedzie. — Garbas machnal reka i kiedy
zobaczyl, na co patrzy Przeworski, dodal: — Gadecki
zajebal ci krzeslo, bo jego si¢ wytarlo na siedzeniu,
pewnie od pierdzenia. Ale nie walczylbym juz o nie,
bo rozwalil podlokietnik. Za dtugo si¢ na nim opierat,
jak spal.

Sierzant Jasiu Gadecki znany byl z unikania robo-
ty. Jego gléwnym zajeciem bylo picie kawy, udawanie
zmeczenia i sprawianie wrazenia, ze ma w cholere zajgé

zwigzanych z papierologia.
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— Czyli nic si¢ nie zmienilo? — Przeworski réwniez
rozejrzal si¢ po pomieszczeniu.

— Zmienilo. — Garbas pokiwal glowg ze znudzong
ming. — Tylko ze na gorsze. Z deszczu pod rynng, Stoniu.
Szykuj recznik do wycierania dupska, bedzie mokro.

Garbas co prawda tez nie byl krysztalowy, bo stynal
z narzekania na wszystko i wszystkich oprécz siebie, lecz
aspirant doskonale wiedzial, o czym méwi.

Ale najwickszy problem tkwil w tym, ze Przeworski
kurewsko tesknil za Nowym Warpnem, swoja stuzbéw-
ka i widokiem z jej okien, wiatrem i woda, krzykiem
mew, a przede wszystkim za Natalig. Uswiadomil sobie,
ze to, co powiedzial przed chwilg Garbasowi o tym, skad
jest, bylo absolutng prawda. W policji si¢ nie dyskutu-
je, chyba ze z pozycji szychy ze zwiazku zawodowego.
W policji i innych stuzbach mundurowych wykonuje si¢
rozkazy i aspirant nie mial innego wyjscia, jak wykona¢
ten, ktéry wydal komendant. Powrét do Szczecina od
poczatku byl kwestig czasu, a prosby o pozostanie w po-
lickiej powiatéwce czy o przeniesienie do niej na stale
byly jak rzucanie butelkami w betonowg $ciane¢. Udalo
mu si¢ raz, kiedy po kilku miesigcach zlozyl prosbe
o przediuzenie delegacji, tym razem nie mial nawet
takiej szansy. Byl potrzebny tutaj i nie mialo znaczenia,

czy aspirant Dominik Przeworski wypelnia w wydziale
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kryminalnym komendy miejskiej luke po Chudeckim,
czy komendant powiatowy z Polic musial upchaé kogo$
na wymagajacym niewielkich umiejetnosci stanowisku
na jakims§ zadupiu.

Prawda byta taka, Ze wyrwali go z Nowego Warpna
z korzeniami.

I to bolalo.

Weiaz mial w pamieci niedawng rozmowe z Natalia.

— Jak to: musisz wraca¢ do Szczecina? — zapytala wte-
dy, a jej oczy zrobily sie okragle ze zdumienia.

Lezala na boku, podparta na lokciu, z glowa spo-
czywajacg na dloni. Byla naga, cudownie kobieca:
dziesi¢¢ minut wezeséniej skoriczyli sie kochaé i lezeli
obok siebie w 16zku w stuzbéwce Przeworskiego na
poddaszu budynku rewiru dzielnicowych w Nowym
Warpnie.

— No, musze¢. — Przeworski patrzyl w sufit, lezac z re-
kami pod glowa: miesnie ramion, a zwlaszcza bicepsy
prezyly si¢ pod skéra. — Nie mam wyjscia.

Zdecydowal si¢ powiedzie¢ o tym Natalii w jakichs
milych okolicznosciach i uznal, ze wlasnie si¢ zdarzyly.

— Jezu, jeste$ taki pigkny. — Natalia westchneta, wo-
dzac palcem po ciele Przeworskiego. — A w wielkim mie-

§cie tyle pokus. Zaraz mi cig¢ jakas upoluje.
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NAJWIEKSI BOHATEROWIE TO CI NIEZNANI.
NIEKTORZY Z NICH NIE CHCA NAWET PAMIETAC,
ZE NIMI ZOSTALI.

Aspirant Przeworski wraca do pracy w policji
w Szczecinie. Pierwsza sprawg jest zabojstwo Niemki,
Helene von Zussow. Wtascicielka berlinskiej firmy
deweloperskiej zostaje znaleziona martwa w pokoju
w jednym ze szczecinskich hoteli. Praktycznie od
samego poczatku tropy nieoczekiwanie prowadza
Przeworskiego do Nowego Warpna, bo wtasnie tam
kobieta planowata najnowszg inwestycje:
kompleks termalno-sanatoryjny nastawiony gtdwnie
na klientele niemiecka.

To oraz niespodziewana wizyta izraelskiego historyka
wprowadza sledztwo na nowy tor: ojciec zamordowanej,
Moryc Apfelbaum, uczestnik powstania w getcie
zydowskim spedzit w Nowym Warpnie kilka pierwszych
powojennych lat, po czym zniknat bez sladu. Krag
podejrzen zaciesnia sie wokdt Wradeczka Strapko,
osiemdziesiecioszescioletniego mieszkarica Nowego
Warpna, mruka i dziwaka.

Co wspodlnego z ojcem ofiary ma on sam i jego ojciec,
weteran wojenny i osadnik, zamieszkaty w miasteczku
na koncu swiata tuz po wojnie?
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