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Niektóre sceny w  tej książce mogą ci się wydać szo-
kujące. Wiedz jednak, że wydarzyły się naprawdę. 
Wszystkie imiona, nazwiska, miejsca i opisy sytuacji 
zmieniono tak, by nikt nigdy się nie domyślił, kogo 
dotyczą.
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PROLOG

BEATA

Najdroższy Federico,
zanim cię poznałam, byłam niezadowoloną z  życia, 

sfrustrowaną kurą domową. Ilekroć patrzyłam na mojego 
męża, zadawałam sobie jedno pytanie: „Co mi strzeliło do 
głowy, by wiązać się z takim nieudacznikiem?”. A później 
pojawiłeś się ty i  natychmiast wniosłeś do mojej ponu- 
rej codzienności światło, za którym tak bardzo tęskniłam. 

Skłamałabym, gdybym powiedziała, że nie byłam 
z  tobą szczęśliwa. Uwielbiałam nasze przekomarzanki, 
namiętne noce i romantyczne wyprawy w miejsca, o któ-
rych dawniej nawet nie śniłam. Przy tobie spełniałam swo-
je najskrytsze marzenia i na nowo stawałam się kobietą.  
Czułam, że jestem dla kogoś najważniejsza. I wiedziałam, 
że byłbyś dla mnie gotów zrobić absolutnie wszystko.

Wiedz, Federico, że dałeś mi więcej, niż oczekiwałam. 
Twoje zainteresowanie, czułość i troska codziennie wywo-
ływały szeroki uśmiech na mojej twarzy i stanowiły dowód 
na to, że najpiękniejsze rzeczy przytraf iają nam się wtedy, 
kiedy tracimy nadzieję. Sprawiłeś, że odzyskałam wiarę 
w sens życia. Jestem ci za to ogromnie wdzięczna.

Ostatnie dwa lata były dla mnie niczym piękny sen, 
z którego nie chciałam się obudzić. A  jednak się obudzi-
łam. Trochę za późno, ale lepiej teraz niż nigdy. Zanim 
więc skończę, chciałabym ci powiedzieć coś jeszcze: wal się, 



Federico. Tak właśnie: wal się. Ty, twój ogromny dom, na-
sze dzieci i całe to cholerne miasto. Nic z tego, co od ciebie 
dostałam, nie jest prawdziwe. Ty nie jesteś prawdziwy. 
Żałuję, że otworzyłam przed tobą serce. Ale na szczęście 
to już koniec.

Pozdrawiam
Już-nie-twoja Clarice



CZĘŚĆ 1
BEATA

TRZY LATA PRZED SPOTKANIEM
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ROZDZIAŁ 1

Mój mąż to życiowa oferma. Ale żeby było sprawiedli-
wie – nie zawsze tak uważałam. Gdy się poznaliśmy, 
był czarującym, poukładanym doktorantem Politech-
niki Warszawskiej, który zamiast upijać się do nieprzy-
tomności na imprezach studenckich, a później przez 
pół dnia wymiotować, wolał spędzić wieczór przy  
książce lub na maratonie filmowym w  kinie. Ktoś 
inny pewnie uznałby go za nudziarza, ale ja właśnie 
takiego mężczyzny potrzebowałam. Swoje już bo-
wiem w życiu wypiłam, niejedną kreskę wciągnęłam 
i zaliczyłam przygodny seks z tyloma bad boyami, że 
mogłabym nimi obdzielić wszystkie koleżanki. Jeśli 
studenckie szaleństwo czegoś mnie nauczyło, to tego, 
że mężczyźni dzielą się na dwie grupy: tych, którzy 
zapewnią kobiecie cały wachlarz doznań, i  tych, dla 
których będzie ona kimś więcej niż przelotnym epizo- 
dem. Piotr zdecydowanie należy do drugiej grupy. 
I o ile na początku studiów pewnie nawet nie zwró-
ciłabym na niego uwagi, o  tyle później właśnie tym 
mnie uwiódł. Lubiłam jego przewidywalność i to, że 
ilekroć wtulałam się w  jego wychudzone ramiona, 
czułam się bezpiecznie.

Piotr wydawał się idealnym kandydatem na męża: 
był ambitny, pracowity i zaradny. Kariera naukowa na 
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uczelni stała przed nim otworem. Oczami wyobraź-
ni widziałam siebie mieszkającą w  wielkim domu 
z ogrodem, w którym spędzałabym każdą wolną chwi-
lę. Oczywiście nie mogło zabraknąć gromadki dzieci, 
o której zawsze marzyłam. Piotr mógł mi zagwaran-
tować szczęśliwe życie. Wystarczyło go tylko trochę 
oszlifować, zwłaszcza w  łóżku. Dziś z  perspektywy 
czasu widzę, że porwałam się z motyką na słońce. I od-
niosłam połowiczny sukces. Jest lepiej, ale wciąż daleko 
do ideału. Tyle dobrze, że pogodziłam się już ze świa-
domością, iż więcej z Piotra nie wycisnę. Trzynaście lat 
temu wierzyłam jednak, że go ogarnę. Nigdy mu tego 
nie powiedziałam, by nie sprawiać mu przykrości, ale 
był moim najgorszym kochankiem. Okej, rozumiem, że 
zanim mnie poznał, nawet nie całował się z kobietą, ale 
sypiałam już z prawiczkami, którzy robili ze mną ta-
kie rzeczy, że do dziś zdarza mi się o nich fantazjować. 
Niestety, Piotr nie umiał niczego. Zachowywał się tak, 
jakby cofnął się w czasie o sto lat i nikt nigdy nie wy-
edukował go w kwestii seksu. Nienawidziłam się z nim 
całować. Bogu dzięki, że przynajmniej w  tej kwestii 
poczynił znaczny progres. Potrzebowałam jednak dużo 
czasu, by mu uświadomić, że całowanie to nie tylko 
wpychanie drugiej osobie języka do ust i wymachiwa-
nie nim na wszystkie strony.

Jedyna rzecz, na którą nie mogłam nic poradzić, 
to jego przedwczesny wytrysk. Próbowaliśmy wszyst-
kiego, nawet farmakoterapii, ale zawsze pojawiały się 
jakieś komplikacje. W  pewnym momencie zestreso-
wany Piotr nabawił się zaburzeń erekcji i przez kilka 
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miesięcy unikał zbliżenia. Zaczął częściej sięgać po 
alkohol i zostawać dłużej w pracy, byle tylko nie mu-
sieć spędzać ze mną czasu. Najgorsze było jednak jego 
milczenie. Wcześniej usta niemal mu się nie zamykały. 
Potrafił gadać godzinami dosłownie o wszystkim – gdy 
ktoś rzucał temat pogody, on zasypywał go najrozmait-
szymi ciekawostkami i statystykami. Wiedział dokład-
nie, w którym miejscu na świecie występuje najwięcej 
dni deszczowych w  roku albo jaki był najgłośniejszy 
zarejestrowany przez człowieka dźwięk. Nie mogłam 
dopuścić do tego, żebyśmy przestali ze sobą rozmawiać. 
Czułam, że to byłby początek końca naszego związ-
ku. Zaczęłam więc w tajemnicy przed nim uczęszczać  
na terapię. Dzięki niej zrozumiałam, że wywierałam na 
Piotra zbyt dużą presję, a jedynym sposobem na popra-
wę sytuacji miało być wzbudzenie w nim poczucia, że 
przy mnie może sobie pozwolić na słabość. Spuściłam 
więc z tonu, złagodniałam. I na każdym kroku starałam 
się go zapewnić, że nie wymagam od niego, by nagle 
stał się kimś innym.

– Pokochałam cię takiego, jakim jesteś – powiedzia-
łam mu wtedy. – Nie zamierzam zmieniać cię w cy-
borga.

Byłam cierpliwa. Cholernie cierpliwa. Latami trwa-
łam u  jego boku i  przymykałam oko na jego liczne 
dziwactwa. Gdy zaś czułam, że Piotr zaczyna zbaczać 
z  obranego przeze mnie kursu, dyskretnie naprowa-
dzałam go na właściwą drogę. Byłam przy tym po-
słuszną, wspierającą żoną, która oczekiwała od niego 
tylko jednego: zdrowego rozsądku. Miał robić swoje, 
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zarabiać pieniądze i przybliżać mnie do realizacji ma-
rzenia o wielkim domu pod miastem. I gdy wreszcie 
ujrzałam go na horyzoncie, Piotr wszystko schrzanił. 
Wystarczyła chwila nieuwagi, jedna fatalna decyzja, by 
kilkanaście lat moich poświęceń poszło na marne.

*

– Nie wiem, czy to dobry pomysł – mówi niepewnym 
głosem mój mąż, gdy wręczam mu uprasowaną koszulę.

– Myślisz, że zbyt poważnie? Wolisz golf ?
– Nie o to chodzi. Beata, czy naprawdę musimy to 

robić?
Gdy na niego patrzę, mam ochotę zdzielić go po 

gębie i doprowadzić do porządku.
– Kochanie, rozmawialiśmy o  tym już ze sto razy 

i ustaliliśmy, że to jedyne wyjście – odpowiadam, siląc 
się na opanowanie. 

– Poprawka: ty ustaliłaś  – rzuca z  nietęgą miną 
Piotr. Zawsze gdy jest zdenerwowany, zdrapuje sobie 
z nosa wągry, a  potem wydłubuje je spod paznokcia. 
Teraz też nie oszczędza mi tego widoku. Coś obrzy-
dliwego.

– Aha, czyli w ostatniej chwili zamierzasz odwołać 
kolację z twoimi rodzicami, na którą tak długo czeka-
łam? – pytam, nie kryjąc już poirytowania.

– Nie musimy nic odwoływać. Po prostu nie wspo-
minajmy im o naszych problemach.

– Nie no, cudownie. Mam marnować wieczór na 
drętwe pogawędki o niczym z  teściami, którzy nigdy 
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mnie nie trawili? To już wolę zostać w domu i obejrzeć 
kolejny odcinek Love Island czy innego badziewia. – Po 
tych słowach zbliżam się do Piotra i przyciskam mu 
koszulę do ciała. – Zakładaj ją.

– Beata, proszę. Musimy się znowu kłócić?
– Nie pozwolę, żebyś na godzinę przed kolacją wy-

wracał wszystko do góry nogami. Ubieraj się i jedzie-
my. Kajtek, szykuj się! – wołam do naszego zamknięte-
go w drugim pokoju jedenastoletniego syna.

– Zaraz, tylko dokończę misję! – odpowiada.
Piotr przez kilka sekund przygląda się w  milcze-

niu czarnej markowej koszuli, którą dostał ode mnie 
rok temu w prezencie na czterdzieste urodziny. Wyda-
łam na nią trzy tysiące złotych w luksusowym butiku. 
Chciałam, by prezentował się w pracy jak na dziekana 
wydziału mechanicznego przystało.

– Kochanie, to ogromne pieniądze – stwierdził wte-
dy. – Nie musiałaś aż tak się wykosztowywać.

– Musiałam. Niech ludzie widzą, że ci się powodzi.
– Ale to tylko czarna koszula. Trzeba się mocno 

przyjrzeć, by dostrzec logo.
– Nie martw się. Ci, którzy mają je dostrzec, do-

strzegą – zapewniłam go.
Wtedy jeszcze nie wiedziałam, że dwa miesiące 

później luksusowe butiki odejdą do sfery marzeń. Dziś 
mogę je jedynie podziwiać z ulicy. Ewentualnie wejść 
do środka, pooglądać rzeczy, na które mnie nie stać, 
i uciec, zanim dopadnie mnie ekspedientka. 

– Beata, zastanów się jeszcze – mówi Piotr, wzdy-
chając ciężko. – Ile razy mam ci przypominać, że nawet 
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gdyby rodzice chcieli nam pomóc, to zwyczajnie nie 
mają takiej sumy?

– Nie? – Patrzę na niego z  ironią. – Twoja matka 
ostatnio ciągle się chwali, że fundusz inwestycyjny, 
w który władowali część oszczędności, wystrzelił i po-
dwoił ich wkład.

– Tak, ale nie sądzę, by zainwestowali w niego wię-
cej niż sto tysięcy.

– W takim razie niech dadzą nam dwieście, a resztę 
jakoś wykombinujemy.

Piotr przygląda mi się ze współczuciem i rzuca ko-
szulę na oparcie kanapy.

– Czy ty słyszysz, co mówisz? Chcesz, by rodzice 
oddali nam swoje ciężko zarobione pieniądze? A niby 
za co oni będą żyli?

– W porządku, niech sobie zostawią z pięćdziesiąt 
tysiaków. Więcej chyba nie potrzebują?

Mój mąż przewraca oczami.
– Beata, daj spokój…
– No co? Wiesz, jacy są: nigdzie nie podróżują i oszczę-

dzają na wszystkim, na czym się da. Twoja matka po-
jechała kiedyś na drugi koniec miasta do spożywczaka, 
bo się dowiedziała, że sprzedają tam masło dwadzieścia 
groszy taniej niż w biedronce. Pięćdziesiąt tysięcy to 
dla nich i tak za dużo.

Widzę po minie Piotra, że kończy mu się do mnie 
cierpliwość. Nie zamierzam jednak odpuszczać. To on 
wpakował nas w bagno i on nas z niego wyciągnie.

– Posłuchaj, dziś są moje urodziny i  zamie-
rzam spędzić je w miłej atmosferze – mówi z  rezyg- 
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nacją. – Zwłaszcza że widuję rodziców raz na ruski rok. 
Nie pozwolę ci zepsuć atmosfery przy stole.

Gdy dociera do mnie sens jego słów, po plecach 
spływa mi zimny pot, a serce zaczyna bić przyspieszo-
nym rytmem. Czy ten pieprzony drań próbuje ze mnie 
zrobić tą złą? O nie, nie pozwolę mu na to. Po moim 
trupie. Musi pamiętać, że to wszystko jego wina. A je-
śli ja w czymś popełniłam błąd, to w tym, że w niego 
wierzyłam. Moja świętej pamięci babcia zawsze powta-
rzała, że „facetów trzeba trzymać krótko, bo bez baby 
są jak zagubieni we mgle”. Dziś żałuję, że nie wzięłam 
sobie jej słów do serca.

– Załóż koszulę.  – Staram się mówić spokojnie, 
choć w środku się gotuję.

– Beata…
– Załóż tę cholerną koszulę – cedzę przez zaciśnięte 

zęby.
Piotr mrozi mnie wzrokiem, po czym zgarnia ją 

z oparcia kanapy.
– Zdobędę te pieniądze, ale nie od rodziców. Daj mi 

jeszcze trochę czasu.
– Ile?
– Nie wiem, parę miesięcy? Może rok?
Nie wiem, czy mam się teraz rozpłakać, czy wy-

buchnąć gromkim śmiechem.
– Od dziesięciu miesięcy żyjemy jak biedacy, licząc 

każdy grosz.
– Nie przesadzaj – prycha z wyższością. – Przecież 

przynosimy do domu dwie wypłaty.
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– I co z tego? Ledwo pokrywają codzienne wydat-
ki – nie odpuszczam.

– Mówiłem, żeby zrezygnować z prywatnej opieki 
medycznej i odwołać lekcje tenisa Kajtka. Zaoszczędzi-
libyśmy kupę kasy.

– Ty już lepiej nie wypowiadaj się w kwestiach finan-
sowych. Zresztą nie pozwolę, by nasz syn ponosił kon-
sekwencje twoich kretyńskich decyzji.

Piotr wzrusza ramionami i odpowiada:
– Zatem dalej żyj ponad stan i ciągnij nas na dno.
Tym razem przesadził. Dłużej tego nie wytrzymam.
– Odszczekaj to.
– Ale co?  – Jego usta układają się w  lekceważący 

uśmiech. To jeszcze bardziej mnie podpala. Wzburzona 
rzucam się na niego i wbijam mu paznokcie w ramię. 

– Beata, kurwa! Co ty…?!
– Odszczekaj to, skurwysynu, albo powiem twoim 

starym, jaką sierotę wychowali.
– Nie możesz. Nie tak się umawialiśmy.
– Od kiedy dane mi obietnice mają dla ciebie takie 

znaczenie?  – Dociskam paznokcie, przyprawiając go 
o silny ból.

– Aua! Ja pierdolę!!!  – Piotr zabiera rękę i  ener-
gicznie mnie odpycha. Mało brakuje, bym straciła 
równowagę i runęła na szklany stolik. – Co w ciebie 
wstąpiło?!

Zagryzam dolną wargę i biorę głęboki wdech. Mu-
szę się opanować, zanim zrobię coś, czego będę potem 
żałować. Gdy do oczu napływają mi łzy, zaciskam moc-
no powieki i  odwracam się do Piotra plecami. Przez 
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następne sekundy powtarzam sobie w  myślach, że 
wszystko będzie dobrze. Musi być. 

*

Pokonywałam już w  życiu dużo większe przeszkody. 
Gdy miałam szesnaście lat, moi rodzice zginęli w wy-
padku samochodowym. Z dnia na dzień zostałam sama 
i przez długi czas nie umiałam znaleźć sobie miejsca 
w świecie. Pamiętałam jednak, co przez lata powtarzała 
mi mama: „życie zawsze jest wyzwaniem i wygrają tyl-
ko ci, którzy je podejmą”. Zawalczyłam więc o siebie 
i z pomocą dziadków wyszłam na prostą. Pokonałam 
też sepsę, która rozwinęła się u mnie po cesarskim cię-
ciu. Od prowadzącego mnie lekarza dowiedziałam się 
później, że gdyby nie mój silny organizm, pewnie bym 
tego nie przeżyła. Ten sam organizm ocalił mnie kilka 
lat później, gdy dzień przed trzydziestymi urodzinami 
dowiedziałam się o  zmianie nowotworowej w  lewej 
piersi. Szybka diagnoza pozwoliła mi zdusić chorobę 
w zarodku. I uwierzyć w to, że prawdziwa ze mnie su-
permenka.

„To tylko pieniądze” – szepcze mi głos z tyłu gło-
wy i trudno się z nim nie zgodzić. Na własnej skórze 
przekonałam się, że w życiu są dużo większe proble-
my niż te finansowe. Ciężko mi jednak ignorować 
fakt, iż Piotr zaprzepaścił również moje oszczędności. 
Wystarczyło kilka bezmyślnych kliknięć, by wiele lat 
mojej ciężkiej pracy obróciło się w pył. Ale po kolei. 
Zaczęło się od telefonu od mężczyzny, który podawał 
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się za pracownika banku. Zaniepokojony doniósł mo-
jemu mężowi o  podejrzanym działaniu na naszym 
wspólnym koncie. Ktoś miał rzekomo podjąć próbę 
logowania. Na moje nieszczęście przebywałam wte-
dy poza Warszawą z wizytą u jednego z moich pod-
opiecznych. Gdybym była z Piotrem, kazałabym mu  
natychmiast przerwać połączenie. On jednak, zdekon-
centrowany i zaskoczony telefonem z banku, posłusz-
nie wykonał wszystkie polecenia rozmówcy. Najpierw 
pobrał wskazany przez niego program, który zainfe-
kował nam komputer. W dalszej kolejności zalogował 
się za jego pośrednictwem na konto i przesłał środki 
na „rachunek techniczny”. W efekcie straciliśmy bli-
sko pół miliona złotych. Pieniądze, które latami od-
kładaliśmy z myślą o budowie domu, trafiły w łapska 
jakiegoś oszusta.

– Beata, ja naprawdę myślałem, że to pracownik 
banku… Był taki przekonujący! – jęczał Piotr do tele-
fonu. Nie mieściło mi się w głowie, że tak gruntownie 
wykształcony i inteligentny człowiek może być jedno-
cześnie tak naiwny i nieudolny. – Nie martw się, zaraz 
pojadę na policję i wszystko wyjaśnię. Na pewno nam 
pomogą – dodał, ale ja już wtedy wiedziałam, że nic 
w tej kwestii nie wskóra.

Piotr długo wierzył, że uda nam się odzyskać pie-
niądze. Oprzytomniał dopiero wtedy, gdy policjant po-
wiedział mu prosto w oczy, że szanse na to są zerowe.

– Przykro mi, ale zrobiliśmy wszystko, co w naszej 
mocy. Wie pan, ile osób dziennie zgłasza się do nas 
z podobną sprawą?
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38-letnia Clarice wiedzie życie, o którym zawsze marzyła: ma kochającego 

męża Federico, duży dom i pracę, która sprawia jej satysfakcję. Spełnia się 

też jako mama małej Jenny. Gdy pewnego dnia wyznaje mężowi, że znów 

jest w ciąży, oboje nie posiadają się ze szczęścia.

 Clarice wierzy, że nikt i nic nie będzie w stanie zburzyć jej poukładanego 

życia. Istnieje tylko jeden problem: to wszystko dzieje się wyłącznie 

na ekranie jej smartfona. A konkretnie w aplikacji MyDreamFamily 

pozwalającej użytkownikom tworzyć symulacje idealnego życia. 

Prawdziwa Clarice nienawidzi swojego nieporadnego męża, wścibskich 

teściów i stresującej pracy kuratora rodzinnego. Początkowo traktuje 

MyDreamFamily jako sposób na ucieczkę od trudnej codzienności. 

Z czasem jednak wirtualny świat zaczyna jej zastępować prawdziwe życie. 

Clarice czuje, że jeśli nie zrezygnuje z Federico, zatraci się w symulacji 

i zniszczy prawdziwą rodzinę. Co jednak zrobi, gdy jej internetowy mąż 

zaproponuje, by wyszli ze swoim związkiem poza ekrany smartfonów?

Szokujący thriller zainspirowany
prawdziwymi wydarzeniami.
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Marcel Moss to jeden z najpopularniejszych au-
torów powieści kryminalnych i młodzieżowych 
w Polsce. Jego książki podbiły listy bestselle-
rów i sprowokowały czytelników i internautów 
do gorących dyskusji na ważne tematy spo-
łeczne, takie jak przemoc fizyczna i psychiczna, 
hejt w  Internecie czy depresja i  samobójstwa 
wśród nastolatków. Autor doskonale przyjętej 
przez czytelników serii kryminalnej „ECHO” 
z detektywami Igim Sznyderem i Sandrą Milton 
w rolach głównych. Według raportu Biblioteki 
Narodowej za 2024 rok uplasował się wśród 
najpoczytniejszych autorów w Polsce. Wyma-
rzona rodzina to jego 30 powieść.
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