WIĘZY KRWI
WŁADZA, PRZYWILEJE
I ZBRODNIE RODZINY
MURDAUGH
DLA FANÓW SERIALU NA PLATFORMIE NETFLIX
JOHN GLATT

JOHN GLATT

WIĘZY KRWI
WŁADZA, PRZYWILEJE I ZBRODNIE RODZINY MURDAUGH

Przełożył
Adrian Napieralski

FILIA

Dla Bei Shapiro i Berniego Freunda

OPOWIADANIE PALMETTO

ASSOCIATED PRESS – 28 CZERWCA 1956

BEAUFORT: Kiedy na rozprawę w sądzie stanowym przyprowadzono dziś dwa psy myśliwskie, prokurator 14. okręgu sądowego Randolph Murdaugh zażartował do sędziego: „Obrona i oskarżenie zgodziły się nie zadawać im więcej niż po trzy pytania".

CZĘŚĆ PIERWSZA

PROLOG

WEEKEND ŚWIĘTA PRACY, 2021 ROK

Świat Alexa Murdaugha rozpadał się na kawałki. Szanowany adwokat, spadkobierca potężnej dynastii prawniczej, która rządziła regionem Lowcountry w Karolinie Południowej przez ponad sto lat, nie miał się już gdzie ukryć.

Poprzedniego dnia jego znamienita rodzinna firma prawnicza, założona w 1910 roku przez pradziadka Randolpha Murdaugha Sr., zwolniła go w haniebny sposób za kradzież milionów dolarów z funduszy klientów. Spłukany i uzależniony od opiatów Alex postanowił umrzeć.

Zadzwonił do Curtisa „Szybkiego Eddiego" Smitha, dalekiego kuzyna i domniemanego handlarza narkotyków, po czym umówił się z nim na spotkanie naprzeciwko starego kościoła przy Old Salkehatchie Road w Hampton. Pracujący dorywczo mężczyzna podjechał starym pick-upem w miejsce, w którym mierzący sto dziewięćdziesiąt centymetrów Alex – znany jako Big Red ze względu na swoje charakterystyczne rude włosy – czekał przy lśniącym czarnym mercedesie-benzie.

Alex wręczył Smithowi naładowany rewolwer kalibru .38 i rozkazał mu strzelić sobie w tył głowy, a następnie spieprzać tak szybko, jak to tylko możliwe.

***

Zainscenizowanie własnej śmierci było dla Alexa najnowszym wyczynem w rollercoasterze spisków dotyczących morderstw, przestępstw finansowych i uzależnienia od narkotyków, rodem z powieści gotyckiej. Zawładnął on wyobraźnią Amerykanów i przyniósł pięćdziesięciotrzyletniemu Alexowi Murdaughowi (jego imię i nazwisko wymawiano jak Ellick Murdock) i jego sławnej rodzinie niechcianą uwagę, której zawsze unikali.

Rodzina Murdaugh dominowała w ogromnym regionie Lowcountry, uosabiając władzę, sprawiedliwość i ogromny majątek. Trzy pokolenia Murdaughów pełniły rolę prokuratorów 14. okręgu sądowego (we wszystkich innych stanach nazywano ich prokuratorami okręgowymi), przekształcając tę pracę w rodzinny biznes.

Murdaughowie ścigali każde przestępstwo popełnione na ogromnym obszarze, obejmującym pięć hrabstw, od wiejskich bagien Colleton po niezwykle eleganckie plaże Hilton Head Island w hrabstwie Beaufort. Budzący strach i szacunek prokuratorzy z rodziny Murdaugh wysłali setki osób do więzienia i kilkanaście na krzesło elektryczne.

Ich władza i wpływy były praktycznie nieograniczone. Przez osiemdziesiąt sześć lat kontrolowali sędziów, polityków i urzędników najwyższego szczebla, kiedy ojciec Alexa Randolph Murdaugh III przeszedł nagle na

emeryturę w 2006 roku, samemu mianując wybranego następcę.

Rodzina prowadziła również jedną z najlepszych kancelarii prawnych w Karolinie Południowej, specjalizującą się w sprawach o szkody osobowe, co przynosiło im miliony dolarów rocznie. W owych czasach adwokaci zajmujący się sprawami karnymi mogli również legalnie prowadzić sprawy z zakresu prawa cywilnego – była to anomalia, która już nie występuje.

Celowo umniejszając swoje bogactwo i przywileje z powodów politycznych, rodzina Murdaugh po cichu cieszyła się swoimi ogromnymi posiadłościami, domkami myśliwskimi i nieruchomościami nadmorskimi, w tym jedną zwaną „Wyspą Murdaugh".

Krążyły plotki, że członkowie rodziny przez lata zbili fortunę na produkcji bimbru, jak również na masowych operacjach przemytu marihuany w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych ubiegłego stulecia. Wydawali się stać ponad prawem i nie przejmowali żadnymi konsekwencjami.

W lutym 2019 roku wszystko uległo zmianie. Dziewiętnastoletni syn Alexa, Paul, będąc pod wpływem alkoholu, wbił ponad pięciometrową łódź rybacką rodziny w filar mostu. W wypadku zginęła jego nastoletnia przyjaciółka Mallory Beach. W związku z obecnością alkoholu we krwi w stężeniu trzykrotnie przekraczającym dopuszczalny limit, Paul został ostatecznie oskarżony o trzy przestępstwa związane z prowadzeniem łodzi pod wpływem środków odurzających, choć jego rodzina próbowała zrzucić winę na innych.

Później, pewnej nocy w czerwcu 2021 roku, po odwiedzeniu umierającego ojca w szpitalu, Alex wrócił do Moselle, swojej posiadłości myśliwskiej o powierzchni 716 hektarów, i odkrył, że jego żona Maggie i Paul zostali brutalnie zamordowani przy budach dla psów. Gdy stał nad ich podziurawionymi od kul ciałami, ze łzami w oczach zadzwonił na policję i oznajmił, że oboje zostali „ciężko ranni".

W ciągu kilku godzin Wydział Egzekwowania Prawa Karoliny Południowej (SLED) uspokoił opinię publiczną zapewniając, że nie ma powodów do niepokoju, wskazując Alexa jako „osobę postronną" w sprawie morderstw. Trzy dni później jego ojciec Randolph III zmarł na raka po długiej chorobie.

W następstwie podwójnego zabójstwa SLED ponownie otworzył nierozwiązaną sprawę z 2015 roku, dotyczącą morderstwa homoseksualnego studenta pielęgniarstwa Stephena Smitha, z którą powiązany był najstarszy syn Alexa, Buster. Wkrótce potem wszczęto dochodzenie w sprawie nietypowego wypadku będącego konsekwencją „potknięcia i upadku" z lutego 2018 roku, w którym zginęła wieloletnia gosposia rodziny Murdaugh, Gloria Satterfield. Krążyły plotki, że Paul był w to zamieszany.

Upadek rodziny Murdaugh – giganta na glinianych nogach – rozpoczął się na dobre.

***

Co dokładnie wydarzyło się po tym, jak Alex nakazał „Szybkiemu Eddiemu" go zastrzelić, wciąż nie jest jasne.

Początkowo Alex, który przeżył postrzał, twierdził, że zmieniał oponę na poboczu drogi, kiedy podjechał do niego kierowca ciężarówki i zapytał, czy ma problemy z samochodem, po czym strzelił mu w głowę.

Śledczy natychmiast nabrali podejrzeń. Chociaż odkryto później, że opony zostały przecięte, w jego mercedesie zamontowane były najnowocześniejsze opony typu run flat, na których był w stanie przejechać kolejne osiemdziesiąt kilometrów. Ustalono również, że użyty do tego nóż należał do Alexa.

Tydzień po strzelaninie Big Red przyznał się do winy. Potwierdził zlecenie Curtisowi Smithowi zastrzelenie go, aby jego żyjący syn Buster mógł odebrać 10 milionów dolarów z ubezpieczenia na życie.

Smith opowiedział zupełnie inną historię. Twierdził, że gdy tylko usłyszał polecenie Alexa, wyrwał mu broń z ręki, a ta wypaliła podczas szamotaniny, nie raniąc jednak Alexa. Następnie mężczyzna spanikował i odjechał, pozbywając się rewolweru w drodze do domu.

Wspierany przez swój zespół wysoko wykwalifikowanych prawników, Alex upierał się, że Smith strzelił mu w głowę, co zakończyło się raną wylotową oraz pęknięciem czaszki. Mimo to był w stanie wezwać pomoc, po czym został przetransportowany śmigłowcem do Savannah, w stanie Georgia. Kilka dni później zgłosił się do kliniki odwykowej w Atlancie.

– Sprawy potoczyły się naprawdę szybko i bardzo negatywnie – wyjaśnił później Alex. – Załamałem się… Znalazłem się w bardzo złym miejscu.

1

WCZESNE CZASY

Rodzina Murdaugh ma naprawdę długą historię, głęboko osadzoną w słynnym regionie Lowcountry w Karolinie Południowej. Nieustanne dramaty i barwne wyczyny wczesnych członków rodziny odbijały się echem przez kolejne pokolenia, aż do tragicznego upadku niczym w klasycznej greckiej tragedii.

Prapraprapradziadek Alexa, Josiah Putnam Murdaugh I, urodził się w dniu Bożego Narodzenia 1793 roku w Islandton w Karolinie Południowej, zaledwie kilka kilometrów od domku myśliwskiego Moselle, w którym 228 lat później zamordowano Paula i Maggie Murdaughów.

Żona Josiaha, Mary Ursula Varn, urodziła mu dwóch synów: Josiaha Putnama II w 1830 roku i Alonza w 1857 roku. Jej dwóch krewnych, James G. Varn i jego młodszy brat, wielebny Little Berry Varn, byli właścicielami tartaku w niewielkiej wiosce Dixie. W 1872 roku sprzedali służebność drogi kolejom Port Royal and Augusta, umożliwiając ułożenie torów kolejowych na ich ziemi. Zbili na tym fortunę.

Następnie bracia Varnowie założyli własne miasteczko o nazwie Varnville, mieszczące się po północnej stronie

torów. Przez kolejne 150 lat dynamicznie rozwijająca się linia kolejowa odgrywała ważną rolę w sadze rodziny Murdaugh na wiele różnych sposobów.

Krótko po założeniu Varnville Josiah Putnam II poślubił Annie Marvin Davis, pierwszą kuzynkę Jeffersona Davisa, prezydenta Skonfederowanych Stanów Ameryki. Zanim zbił swoją fortunę na wydobyciu fosforanów i handlu nawozami sztucznymi, Josiah został mianowany oficjalnym pożyczkodawcą Varnville. Później zajął się handlem nieruchomościami i nabył ziemię w sąsiedniej miejscowości Almeda.

– Weszli w posiadanie dużych obszarów ziemi po zakończeniu wojny secesyjnej – powiedział lokalny historyk, Sam Crews, którego rodzina osiedliła się w hrabstwie Hampton mniej więcej w tym samym czasie, co rodzina Murdaugh. – Byli dobrymi farmerami i dzielili się plonami, ale tak naprawdę wierzyli w edukację. To była ważna sprawa.

Josiah i Annie mieli pięcioro dzieci: najmłodszy syn, Randolph Murdaugh Sr., urodził się w Varnville 28 lutego 1887 roku.

Hałaśliwy chłopiec wychował się na dobrze prosperującej rodzinnej farmie i był kształcony przez prywatnych nauczycieli, podobnie jak jego rodzeństwo.

Po ukończeniu szkoły Randolph uczęszczał do Akademii Marynarki Wojennej Stanów Zjednoczonych w Annapolis. Uważał się za gotowego do rozpoczęcia kariery w marynarce, dopóki lekarze nie odkryli u niego dolegliwości serca, czyniącej go niezdolnym do służby.

Randolph powrócił więc do Karoliny Południowej, by skupić się na alternatywnej ścieżce kariery, czyli na

studiach prawniczych. Zapisał się na Uniwersytet Południowej Karoliny (USC), gdzie został kapitanem drużyny futbolowej. W 1908 roku ukończył licencjat, a następnie spędził dwa lata w USC School of Law, aby uzyskać tytuł magistra prawa.

W 1910 roku przystojny dwudziestotrzylatek otworzył jednoosobową praktykę prawniczą w biurze mieszczącym się naprzeciwko gmachu sądu hrabstwa Hampton. Jego syn Randolph Jr. chwalił się później, że już wtedy nazwisko „Murdaugh" było tak dobrze znane w Hampton, że ich kancelarie nigdy nie potrzebowały umieszczonego nad wejściem szyldu.

Kiedy Josiah Putnam Murdaugh II zmarł w sierpniu 1912 roku, jego najmłodszy syn zdobył pozycję jednego z najbardziej utalentowanych młodych prawników w Karolinie Południowej. W 1914 roku Randolph Sr. poślubił dwudziestoczteroletnią Ettę Lavinię Harvey. Doczekali się dwóch synów, Randolpha Jr. w styczniu 1915 roku i Johna Glenna w sierpniu 1918 roku. Jednak trzy tygodnie po urodzeniu Johna, Etta zachorowała na grypę i zmarła tragicznie w wieku zaledwie dwudziestu dziewięciu lat.

– Stary pan Randolph był zdruzgotany – powiedział Crews. – Ich syn miał zaledwie trzy lata, gdy stracił matkę, w dzieciństwie był więc nieco rozpieszczany.

Kilka lat później Randolph Sr. ożenił się ponownie z mieszkającą w tej samej okolicy Estelle Marvin. Chociaż zasadniczo był on nieobecnym ojcem, zatrudniającym nianie do wychowywania swoich dwóch synów, często przyprowadzał ich do sądu.

***

Prowadząc dobrze prosperującą kancelarię prawną, Randolph Sr. założył również własną gazetę, „The Hampton Herald", wnosząc kapitał w wysokości 3000 dolarów. Pełnił również funkcję oficjalnego prawnika miejskiego Varnville, pobierając za to pensję w wysokości 25 dolarów rocznie, a jego brat Mortimer Murdaugh został poborcą podatkowym.

W 1920 roku Randolph Sr. wystartował w wyborach do 14. okręgu sądowego, który obejmował swoim zasięgiem hrabstwa Hampton, Allendale, Beaufort, Colleton i Jasper. Cztery lata wcześniej 14. okręg sądowy został odłączony od systemu sądowego Charleston, aby stać się jedynym okręgiem w Karolinie Południowej, który miał pod sobą pięć hrabstw. Inne okręgi miały jedynie dwa lub trzy.

Randolph Sr. wygrał z łatwością, dzięki czemu kolejni członkowie rodziny Murdaugh zajmowali fotel prokuratora przez następne osiemdziesiąt sześć lat.

– Był bardzo lubiany i niezwykle inteligentny – powiedział historyk Sam Crews, którego pradziadek Eugene Peeples był koronerem hrabstwa Hampton i blisko współpracował z nowym prokuratorem. – Zawsze wierzył, że postępuje słusznie.

W ciągu następnych kilku lat Randolph Sr. regularnie gościł na łamach gazet w hrabstwie Hampton, które wiernie opisywały jego liczne zwycięstwa prawne i działalność charytatywną. Wraz z Estelle regularnie pojawiali się na stronach towarzyskich miejscowych czasopism, kiedy gościli na przyjęciach ogrodowych i oceniali pokazy kwiatów.

Jedna z najgłośniejszych spraw kryminalnych ostatnich lat w USA. Zekranizowana przez Netflix w serialu dokumentalnym „Skandal w Karolinie Południowej: Kto zabił Paula i Maggie Murdaugh" oraz HBO w miniserialu „Low Country: Dynastia Murdaugh".

7 czerwca 2021 roku wpływowy prawnik Alex Murdaugh odkrył ciała swojej żony Maggie i syna Paula na terenie ich tysiącakrowego majątku myśliwskiego. Zaledwie kilka miesięcy później samego Alexa znaleziono postrzelonego w głowę na poboczu lokalnej drogi.

W toku śledztwa wyszły na jaw mroczne sekrety dynastii prawniczej.

Gdy ujawniono setki oszustw finansowych i powiązano z Murdaughami kilka podejrzanych zgonów, wyłonił się nowy portret Alexa Murdaugha – zdesperowanego człowieka na skraju ruiny, który zrobiłby wszystko, nawet zaplanował własną śmierć, aby uratować reputację rodziny.

Nominacja do Nagrody Edgara 2024

FILIA
Na faktach

cena 52,90 zł
ISBN 978-83-8402-174-3
9 788384 021743