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Nazywam si¢ Noriaki Tanaka. Mam trzynascie lat, brata
blizniaka, ktéry jest najwickszym dziwakiem, jaki chodzi
po tej ziemi, i — uprzedzajac pytania — wbrew temu, co
sadzicie, nie, nie jestem Japoriczykiem. No dobrze, moze
troche, a doktadniej méwiac: w potowie. Krétko méwiac,
nic nie jest takie, na jakie wyglada.

Widzicie, méj ojciec, Tomotaro Tanaka, przyjechat do
Warszawy jeszcze w poprzednim tysiacleciu. Mial by¢
tu przez tydzien, zostal na zawsze, bo zakochat si¢ bez
pamieci w §licznej blondynce z niebieskimi oczami, ktéra,
jak si¢ stusznie domyslacie, w przyszlosci zostala moja
mamg. Historia, jakich wiele. Zaden szanujacy sie rezy-
ser nie nakrecitby w dwudziestym pierwszym wieku tak
dennego love story. Netflix by tego nie kupit.

W tym calym zamieszaniu wcale nie mysleli o kon-
sekwencjach, jakie ich wybory beda mialy dla przysztych
pokolen. Typowi dorosli, mysla wylacznie o sobie, bo dzie-
ci to w koricu tylko dzieci i jako$ tam przeciez bedzie,
no nie?

Otéz nie, nie bedzie. Wyobrazcie sobie, ze macie stu-
procentowo azjatycki wyglad: skosne oczy, bardzo ciemne
wlosy, inny odcieri skéry, w dodatku nie grzeszycie wzro-
stem ani muskulaturg. Na imi¢ macie Noriaki, na nazwisko



Tanaka, ale...méwicie plynng polszczyzng, prawidiowo
deklinujecie i, co gorsza, wymowa ,3”, ,2”, ,SZ’, ,CZ 5 yii’
nie sprawia wam najmniejszego kiopotu. Rozrézniacie ze
stuchu ,1”od ,,r”, znacie wszystkie zwigzki frazeologiczne,
rozumiecie zarty i tak dalej. Czujecie klimat?

Przy pierwszym spotkaniu nikt nie wie, co mysle¢. Nic
tu si¢ przeciez nie zgadza.

Czg$¢ z was pewnie wzruszyla ramionami i teraz za-
stanawia si¢, o co mi wlasciwie chodzi. Przeciez to nic
strasznego, odrobina egzotyki, oryginalna uroda to atut.

Nic z tych rzeczy.

Wierzcie mi, w takiej sytuacji nie macie zycia. Kazdy
nowo poznany patrzy na was jak na dziwadlo! I zaraz
pojawia si¢ obowigzkowy zestaw pytan. O, nie, nie, nikogo
nie obchodzi, ktérej druzynie kibicujecie albo jaki macie
level w tej czy innej grze. Skad! Wszyscy chea wiedzied,
jak to sig stalo, ze Japoriczyk zdotal tak perfekcyjnie opa-
nowa¢ jezyk polski. Cale wieki zajmuje wyjasnienie, ze
urodzilem si¢ w Warszawie, w szpitalu na Mokotowie,
a Japoni¢ znam tylko z filméw i opowiadan ojca. Na ko-
niec i tak najczesciej mam wrazenie, ze ludzie tego nie
kupuja. Niby kiwaja glowami i mruczg ze zrozumieniem,
ale nadal dostrzegam ten blysk. Watpliwos¢, czy przypad-
kiem ich nie wkrecam.

Rece opadaja.

Czasem si¢ zastanawiam, czy gdybym urodzil si¢
niebieskookim blondynem w Tokio, byloby mi latwiej
czy trudniej. Dobija mnie mysél, Ze najprawdopodobniej
byloby identycznie. Ludzie wszedzie sg przeciez tacy
sami, nie?
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Calej sytuacji kolorytu dodaje fakt, ze — jak juz wam
wspomnialem — mam brata blizniaka. Jednojajowego. Tak,
dobrze kojarzycie fakty. Zewngtrznie jestesmy jak dwie
krople wody, jesli zas idzie o calg reszte, trudno o dwie
bardziej rézniace si¢ od siebie osoby. Moglibysmy wzigé
udzial w teleturnieju na niezgodno$¢ charakteréw, zgar-
n¢liby$my gléwne nagrody na wszystkich etapach.

Masao, czy raczej Mickiewicz, jak nazywaja go wszy-
scy, to wreez podrecznikowy przyktad zyciowego niedoj-
dy, ktéry nie ma pojecia, jak wlaczy¢ komputer. Mama
ochrzcila go nazwiskiem tego poety, gdy byliSmy jesz-
cze mali. Pracowala wtedy w muzeum i czgsto, zamiast
czyta¢ nam bajki czy $piewal piosenki, ogladata z nami
obrazy w albumach o sztuce. Pewnego dnia, gdy akurat
ogladali$my obraz Portret Adama Mickiewicza na Judahu
skale, wrécil z pracy nasz tata. Jak zwykle, jeszcze nim
odlozy! teczke, ale juz po zdjgciu butéw — jako rodowity
Japoriczyk ma na tym punkcie niezlego fiola — cmoknat
mamg¢ w czubek glowy i zapytal, co porabialimy caly
dzien. Zerknal przy tym nieuwaznie na lezacy na kola-
nach mamy album.

— Skad si¢ tu wzial portret Masao? — zapytal wyraznie
zszokowany.

Mama spojrzala na meza, potem na Masao, ktéry sie-
dzial z brodg i policzkiem wspartymi na dioni, palcami
drugiej reki jakos tak dziwnie schowanymi pod rozpigtym
swetrem iz nieobecnym wyrazem twarzy, potem na obraz
i znéw na mojego blizniaka, po czym zaczela si¢ dzi-
ko $mia¢. Masao az si¢ wzdrygnal, wyrwany gwaltownie
z zamyslenia. Mama za$ §miala si¢ tak bardzo, ze dostala
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czkawki i poczerwieniala na twarzy. Wyraznie brakowalo
jej tchu, ale $miala si¢ dalej. Wszyscy trzej wpatrywalismy
si¢ w nig z naukowym zaciekawieniem. Tata wygladal na
przestraszonego, jakby nie byl pewien, czy mama przy-
padkiem nie potrzebuje pomocy. Uwielbial swoja Zong,
co do tego nie mialem nigdy Zadnych watpliwosci, ale
czasem przysiaglbym, ze jej ekspresyjna natura troche¢ go
przerazala.

A moze tak tylko mi si¢ zdawalo...

Teraz juz si¢ nie dowiem, bo tata w ogéle nie chce
rozmawia¢ o mamie.

Strasznie dziwne jest to, jak bezsensowne wspomnie-
nia przechowujemy w gltowie. Tamtego dnia miatem pew-
nie z pi¢é lat, a nadal pami¢tam doktadnie wyraz twarzy
mamy, gdy zerkala to na ilustracj¢, to na Masao. I ten blysk
w oczach taty. Zawsze tak bylo, gdy patrzyl na mame.

Tamtego popoludnia tkwil tam jeszcze chwile, a wi-
dzac, ze mama nie zamierza przestac si¢ $miaé (prze-
ciwnie, ksigzka spadla jej z kolan, a w §lad za nig mama
zelizgneta sie z kanapy i §miala si¢ dalej, lezac na podlo-
dze. Bardzo lubila si¢ $miac), cofnat si¢ do korytarza, po
czym szybko zniknat w tazience, gdzie odczekal cierpliwie
do kolagji.

Od tamtej pory mama z rzadka zwracata si¢ do Masao
inaczej niz: Mickiewicz. I zawsze si¢ przy tym usmiechala.

Gdy bylismy mlodsi, strasznie zazdro$cilem mu tego
polskiego przezwiska. Jak kazdy dzieciak miatem jedno
pragnienie — nie odstawa¢ od reszty, niczym si¢ nie wy-
rézniaé, a moje imi¢ stawialo mnie na z géry przegranej
pozycji. Tymczasem, gdy tylko poszlismy do zeréwki,
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okazalo sig, ze wszyscy, dostownie wszyscy, nazywaja
Masao Mickiewiczem! Jak tego dokonal, do dzi§ pozo-
staje dla mnie tajemnicg. Bardzo chcialem, Zeby mama
i dla mnie wymyslita jakas uzyteczng ksywke, ale Zadna
widocznie do mnie nie pasowala i pozostatem ,jjej matym
Norim”.

Swojego czasu mialem o to pretensje. Potrafitem wy-
krzyczeé, ze jest niesprawiedliwa, okropna, ze woli Masao
i dziesigtki innych niezbyt przyjemnych rzeczy, ktérych
dzi$ juz nawet nie pamietam, ale strasznie zaluje, ze kie-
dykolwiek powiedzialem co$ takiego.

Moja mama byla najlepsza na swiecie, a teraz juz jej
nie ma. I nie mogg jej tego powiedzieé.

Umarla ponad rok temu. Wiosng lekarz odkryt u niej
jakiego$ guza, zimg juz nie zyta. Do ostatniej chwili §miafa
si¢ 1 przekonywala nas, ze wszystko bedzie dobrze, a my
jej wierzylismy. To znaczy ja i Masao, bo im glo$niej §mia-
la sie mama, tym smutniejszy stawal sie tata. Powinienem
byl to zauwazy¢, ale niczego nie dostrzegalem. Wszystko
mialo by¢ dobrze.

Wierzytem w kazde jej stowo, a ona mnie oklamata.

Umarla, cho¢ przeciez obiecywala, Ze wyzdrowieje. ..

Nie pamietam dokladnie tamtych dni po $mierci
mamy. Wszystko jest zamazane, wspomnienia placzg sie,
nie chcg si¢ uktada¢ w logiczna calo$¢. Zreszta po co do
tego wraca¢? To w niczym nie pomoze. Przynajmniej tak
chyba mysli nasz tata. Od $mierci mamy zachowuje sie,
jakby nigdy jej nie byto. Pochowal wszystkie zdjecia, cioci
Krysi oddat jej ulubione sukienki i kubek w biate rumian-
ki, w ktérym co rano pita kawe. Kupit nawet nowe 16zko,
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a doktadnie takg dziwng mate, ktéra co wieczor rozktada,
by nastepnego ranka znéw ja zwija¢. W sypialni rodzicéw
zrobilo si¢ przez to strasznie pusto i jest dziwny poglos.
Jak w grobowcu.

Nigdy nie chodzimy na cmentarz. Ja i Masao bylismy
raz z ciocig Krysia w Dziert Zaduszny, ale w tym roku
postaram si¢ od tego wymigaé. Ciocia strasznie plakala,
a my z Masao staliémy jak kotki, zmarznieci i mokrzy
wpatrujac sie¢ w krople deszczu ttukace o grob. Tata wy-
maégt na kamieniarzach, zeby zrobili na plycie niewielkie
wglebienie, w ktérym gromadzi si¢ woda. To pono¢ taki
zwyczaj z jego rodzinnych stron. W ten sposéb powstaje
poidetko dla ptakéw. Zlatujg sie do niego, §piewaja. Zycie
toczy sie dalej.

Tyle ze bez mamy jest jeszcze trudniejsze do zniesienia.

Byt poniedzialek. Idac przez szkolne podwérko, spogla-
dalem w niebo. Zastanawialem sie, czy sungce po niebie
cumulusy, potocznie nazywane barankami, maja szansg
zgestnie¢ w kolejna epicka burze, taka jak ta, ktéra po-
przedniego dnia przetoczyla si¢ nad naszym miastem. Co
to byl za spektakl! Cale niebo gesto poprzecinane blyska-
wicami jak szyba w powypadkowym samochodzie. Stowo
daje, bylo jasniej i efektowniej niz o péinocy w sylwestra.
Gdybym nie mial dowodéw, pewnie dzi§ rano myslatbym,
ze tylko mi si¢ to przysnilo. Na szczescie udalo mi sie
wszystko uwieczni¢ smartfonem.

Tata jak zwykle kazal mi zostawi¢ komérke w domu.
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—To niebezpieczne. — Zawsze w ten sam spos6b ucina
dyskusje¢ o korzystaniu z telefonu w czasie burzy. — Na
wszelki wypadek zostaw.

Na wszelki wypadek?! Co to w ogéle za argument! Nie
jeste$my przeciez w $redniowieczu! Od czaséw mlodo-
§ci ojca troche sie pozmienialo, swiat poszedt do przodu,
technologie nie rozwijaja si¢ z roku na rok, ale niemal
z dnia na dzien. To si¢ nazywa postep, jednak pan Tanaka
najwidoczniej nie zamierza si¢ z tym pogodzic.

Zignorowalem zakaz. Nie lubie tego robi¢, ale musia-
tem. Bo jaki niby miatem wybdr, kiedy on za nic nie daje
sobie wytlumaczy¢, ze smartfon wytwarza za mate pole
magnetyczne, zeby przyciggnaé piorun?! No jakie?!

Telefon stacjonarny podtaczony kablem do sieci to zu-
pelnie co innego, ale po pierwsze w ogdle nie mamy takie-
go urzadzenia, a po drugie nikt przy zdrowych zmystach
nie pchalby si¢ w burzy na dach budynku z czyms, co i tak
nie ma aparatu fotograficznego, bo przeciez o mozliwos¢
zrobienia zdje¢ chodzi w calym tym podejmowaniu ry-
zyka. Nie tak znowu wielkiego, bo nasz blok jest jednym
z tych nizszych w okolicy. Mama na pewno nie miataby
z tym problemu. Zrozumialaby. Tata to co innego. Cza-
sem nie ma wiec innej drogi, trzeba ztama¢ zasady i juz,
zwlaszcza wtedy, gdy ktos ,na wszelki wypadek”kicha na
prawa fizyki. Gdybym wczoraj postuchat taty, nie wyba-
czytbym sobie tego pewnie do korica zycia. Zdjecia wyszty
wspaniale. Zwykle udaje si¢ jedno, moze dwa, tym razem
wyraznych mam przynajmniej kilkanascie, a moze i inne
uda mi si¢ podkreci¢ w programie graficznym. Po szko-
le zobaczg, co da si¢ zrobié, a potem wrzuce wszystkie
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na forum Lowcéw Burz. Nakrecilem tez kilka fajnych
filmikéw. Moze powinienem podlozy¢ pod nie muzyke
i pomysle¢ o kanale na TikToku? Albo na YouTubie?

Dalem si¢ ponies¢ marzeniom. Stracilem czujnosé, a to
w szkolnej rzeczywisto$ci niewybaczalny biad. Potknalem
si¢ o co$. Zachwialem. Zamachalem rekoma, co musialo
wyglada¢ zupelnie idiotycznie, ale w koricu udalo mi si¢
zlapa¢ réwnowage. Oddychalem cig¢zko.

— Patrz, jak leziesz, niedojdo!

Ten glos rozpoznatbym wszg¢dzie. Miatem ochote za-
kla¢, ale stowa ugrzezly mi w gardle. Trochg ze strachu,
a troche z wicieklosci, ze takie rzeczy zawsze przydarzaja
si¢ wlasnie mnie. Przyciggam klopoty jak maszt pioruny.

— Zatkalo? — warknat Kita, fobuz z 6smej a, z ktérym
od lat mialem na pieriku. Mimo uplywu czasu nadal nie
moge dojs¢ dlaczego; czym tak strasznie go draznie?

Przez ostatnie lata do perfekeji opanowalem sztuke
schodzenia mu z drogi. Nie jest to znowu takie trudne,
bo zwykle Kita w otoczeniu swojej $wity przesiaduje za
murkiem w kacie boiska, a przez podwérko przemyka juz
po dzwonku, zeby przypadkiem nie natkng¢ si¢ na ktére-
go$ z nauczycieli.

Szkola to skomplikowana sie¢ zaleznosci. Wystarczy
przeprowadzi¢ obserwacje, przeanalizowac¢ dane i nauczy¢
si¢ systemu. Wéwczas mozna znacznie zminimalizowaé
ryzyko przykrych zdarzen. Trzeba tylko zachowaé czuj-
nos¢, a nie gapi¢ si¢ w niebo i rozmysla¢ o burzach. Od
tego sa co nudniejsze lekcje!

Opuscitem garde, a to w szkolnej dzungli nigdy nie
uchodzi na sucho. Po chwili uswiadomilem sobie, ze moja
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sytuacja wyglada jeszcze gorzej, niz przypuszczalem. Na
tawce obok Kity i jego nieodlgcznych kompanéw siedziata
dziewczyna. Nie widzialem jej nigdy przedtem. Niezbyt
wysoka, jasnowlosa, piegowata. L.adna. Przede wszystkim
nowa, a to oznaczalo, ze pélmézgi Kita mial jeszcze jakie-
kolwiek szanse zrobi¢ na niej dobre wrazenie. I to wiasnie
ttumaczylo jego obecnosé w tych rejonach szkoly.

Najwyrazniej nadeptujac na czubek jego trampka,
przerwalem mu stroszenie piérek. Cheialem cos§ powie-
dzieé, przeprosié, sprébowac jakos si¢ wytlumaczyé...
Przetknalem dling, otworzylem usta, lecz nie zdazytem
si¢ odezwad.

— No i co si¢ gapisz? — warknal Kita.

Cos zaszelescito. Chiopak zerwat si¢ z tawki i stanat
naprzeciwko mnie. Blisko, o wiele za blisko jak na stan-
dardy europejskie.

— Buty mi zniszczytes, z6ttku jeden! — wrzasnal.

Poczulem na twarzy kropelki §liny, ale nie odwazylem
sie ich zetrzeé. Stalem bez ruchu, staralem si¢ nie od-
dycha¢. W glowie mialem kompletna pustke. No dobra,
bylem przerazony. Mialem nadzieje, ze jesli bede udawat
stup soli, Kita da sobie spokd;.

— Po polsku nie rozumiesz?! — Ositek nie mial ocho-
ty dawac za wygrang. Zrobito mi si¢ goraco. — Buty mi
zniszczyles!

Odruchowo spuscitem wzrok. Kita mial na nogach
podniszczone trampki. Nawet gdybym przewrdcil na nie
kosz z odpadami bio ze szkolnej stoléwki, nie pogorszy-
loby to ich i tak ztego juz stanu.

— No i na co ty si¢ tak gapisz?!
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Kita nie mial zbyt bogatego slownictwa, ale tych kilka
wyrazéw wystarczylo, by po plecach przebiegt mi nieprzy-
jemny dreszcz. Natychmiast podnioslem wzrok.

— ,Przepraszam” si¢ méwi! — Jego glos wibrowat
wéciekloscig.

Otworzylem usta, nabralem powietrza. Niespodziewa-
nie Kita polozyl mi dlonie na piersi i pchnal. Zachwia-
fem sie.

— Moze ta pigé¢... — Pocalowal zwinigta w pigs¢ dion
jak bohater tandetnego filmu akcji. Mimo do$¢ tragicz-
nego polozenia z niemalym trudem powstrzymalem si¢
od $miechu. — ...przypomni ci, jak si¢ méwi ,przepra-
szam”. Uwaga, lekcja pierwsza, Japoricu, powtarzaj za
mng: PRZE-PRA-SZAM.

Uderzyt. Pigé¢ trafita mnie prosto w brzuch. Cios byl
nagly i mocny. Jeknatem. Bél na chwile rozmazal wszyst-
ko wokdt.

— PRZE-PRA-SZAM - sylabizowal Kita, zwijajac
dlonie w pigs¢.

Domyslalem sig, ze szykuje sie do kolejnego ciosu.
Moje cialo si¢ napigto.

— Ej, daj spokéj! — ustyszalem dziewczgcy glos. Na-
tychmiast si¢ zorientowalem, ze nalezy do nieznajome;j
z fawki. — Wez go zostaw. Nie warto.

Kita jakby tylko czekal na te stowa. Zamachnal si¢ i raz
jeszcze mnie uderzyl. Przed oczami zataiczyly mi ciemne
plamki. Zachwialem si¢.

— Zostaw go, styszysz?! — Tym razem w glosie dziew-
czyny dalo sie stysze¢ zloé¢ i determinacjg.
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Kita ani myslal postuchaé. Przeciwnie, jej stowa po-
dzialaly jak doping. Usmiechnal si¢. Ztapal mnie za ko-
szulke tuz przy szyi i szarpnal w gére. Moje stopy stracily
kontakt z podlozem.

— Lepiej popatrz, jak si¢ wije — rzucil z satysfakcja, nie
spuszczajac ze mnie wzroku. — Naprawde myslisz, ze ci
si¢ tak po prostu upiecze? — syknal do mnie. Musial na
$niadanie zjes¢ co$ ze szczypiorkiem, bo z jego ust wydo-
byl si¢ ostry zapach. — Jak si¢ narozrabia, to trzeba potem
swoje wycierpieé, zéltku. No juz, dawaj dwie stéwy na
nowe trampki, w brudnych chodzil nie bedg.

Nawet gdybym chcial co§ mu odpowiedzie¢, nie dai-
bym rady. Brakowalo mi tchu. Pokrecitem glows, prébujac
si¢ wyswobodzi¢, ale Kita tylko wzmocnit uscisk. Moje
rece mldcily powietrze, ale nie wyrzadzaly mu najmniej-
szej krzywdy. Zakrecito mi si¢ w glowie.

— Nauczyciel idzie! — ostrzegla dziewczyna.

Podziatalo. Palce Kity btyskawicznie si¢ rozluznily.
Upadlem na ziemi¢. Oddychatem cigzko.

— Jeszcze si¢ policzymy, z6itku! — Kita rozejrzal sie
nerwowo, po czym dodal: — Nie zapomnij o fooorsie. Na
jutro ma by¢, styszysz? Musze spadaé, mata. Znajde cie
na dlugiej przerwie.

— Tak, jasne — odparla bez przekonania dziewczyna.

Kita splunal, wbil rece w kieszenie i szybko si¢ oddalit.
Miatem wrazenie, ze z trudem powstrzymuje si¢ przed
biegiem.

Lezalem na piasku. Niebezpieczeristwo mingto. Zamk-
nalem oczy, oddychalem powoli i zastanawialem sig, jak
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Blizniacy Noriaki i Masao sa dzieé¢mi Polki i Japonczyka.
Urodzeni w Polsce trzynastolatkowie sg podobni do siebie
jak dwie krople wody, ale oprocz wygladu rézni ich wszystko.
Noriaki nie widzi Swiata poza komputerami, a jego prawdziwa
obsesja sa burze. Czesto popada w ztosé, nad ktdora nie umie
zapanowac. Masao, zwany Mickiewiczem, kocha ksigzki i ma
niezwykty dar wymowy, jakby czarowat ludzi stowami.

Po tragedii, ktéra dotkneta rodzine, ojciec blizniakow
postanawia wrdci¢ w rodzinne strony, po latach spotkac sie
z wtasna matka. Wyprawa do Japonii w niczym nie przypomina
zwyczajnej wizyty u babci. Zdarzenia szybko przybieraja
catkiem nieoczekiwany obrét. Nic nie jest takie,
jakie miato byc¢...

A co, jesli magia istnieje naprawde? Czy itako, japonskie
szamanki, to cos$ wiecej niz bajeczka dla turystow? Czy
wedrowka przez swiat duchéw mozna zmienic bieg czyjejs
historii? Czy kilkoro nastolatkow zdota stawic¢ czota prastarym
sitom i zawalczy¢ o to, co najwazniejsze?

cena 44,90 z}

SBN 978-83-8357-762-

"DI\ 9788383577623

4;

w

S

] czytam.pl FRA



