
 





 



 



Tym, którzy słyszeli szloch umierającej śmierci





Sądzę, że gdyby istniał bóg, byłoby mniej zła na świecie; 
sądzę, że jeśli istnieje zło na ziemi, to albo cały ten nie-
porządek pochodzi z woli boga, albo zapobieżenie mu 
przechodzi jego siły, a ja nie obawiam się boga, który jest 
albo słaby, albo zły, stawiam mu czoło bez lęku i śmieję 
się z jego gromów. 

Donatien Alphonse François de Sade, 
Niedole cnoty. Zbrodnie miłości, 

tłum. J. Trznadel, J. Łojek 
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1.

– Przestańcie się kłócić! Mam już was powyżej uszu!
Mężczyzna sapnął. Chwycił oburącz kierownicę 

i zerknął na syna siedzącego obok niego z przodu 
auta. Dwunastolatek wypalił przed chwilą całą lita-
nię młodszemu bratu ulokowanemu za swoimi ple-
cami. Ten oddał mu nie tylko adekwatną wiązanką, 
lecz jeszcze kopnął w tył oparcia fotela.

– On jest głupi  – skwitował.  – Niby starszy, 
a głupi jak but. Albo jeszcze głupszy. Buty wcale nie 
są tak głupie jak on.

– Sam jesteś jak but. Nie potrafisz ich nawet za-
sznurować. 

– Potrafię, tylko tego nie lubię!
Mężczyzna wygrał palcami na kierownicy jakąś 

melodię, wreszcie zgłośnił radio. Starał się nad sobą 
panować. Nie chciał dać synom pretekstu, by mogli 
się na niego poskarżyć Annie. W kontekście sprawy 
rozwodowej musiał uchodzić za idealnego ojca. Ry-
zykował nie tylko górą forsy, ale również kontaktami 
z dziećmi, które naprawdę kochał. Choć w przeszło-
ści faktycznie czasem go ponosiło. 

– Błagam was… – jęknął. – Nie możecie się po-
godzić? 
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– Ja z nim? To wykluczone.
– Indianie nie bratają się z bladymi twarzami.
– Widzisz, tato, jaki on jest niedojrzały? Zaraz 

zacznie tłuc się w buzię i udawać Indianina. Gdyby 
miał łuk i strzały, pewnie by zrobił sobie krzywdę. 

– Odstrzeliłbym cię! – rzucił młodszy chłopiec. – 
Pif-paf !

– Łuk nie robi pif-paf, debilu.
– Ej, ej! – Mężczyzna musiał zainterweniować. – 

Dość tego! Przeginacie, moi panowie. Co to za język?! 
Ostry ton ojca nieco przygasił bojowe nastroje 

chłopców. Obaj wyjrzeli na zewnątrz. Był już wie-
czór i na ulicy panował spory ruch. Sznur aut cią-
gnął się sąsiednim pasem do skrętu na obwodnicę. 
Mężczyzna również zwolnił, widząc, że niebawem 
zapali się przed nim czerwone światło. Nagle siedzą-
cy obok niego chłopiec wycelował palec w górę.

– Patrz, tato! 
– Co się dzieje?
– Patrz!
Mężczyzna jeszcze mocniej zwolnił i spojrzał na 

wiadukt, pod którym zaraz mieli przejechać. W tej 
samej chwili przy barierce przesunął się cień. Se-
kundę później zarys ludzkiej postaci wypadł przez 
balustradę. Zawisł w powietrzu i obrócił się, kręcony 
przez wiatr niczym kukła. Padło na niego światło la-
tarni znajdującej się poniżej.
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Wisielec miał szeroko rozstawione nogi i  jakąś 
tabliczkę zarzuconą na piersi. Trudno było odczytać 
litery, lecz wyróżniało go coś zupełnie innego. Trup 
pozbawiony był głowy. 

Kilka kropli krwi padło na przód przejeżdżające-
go pod wiaduktem auta. Automatyczne wycieraczki 
rozmazały ją po całej szybie. Dwóch kłócących się 
przed chwilą chłopców zamilkło. 

KILKA DNI WCZEŚNIEJ

2.

WARSZAWA, UL. FRANCUSKA, ATELIER MANUEL

To nie był dobry dzień na jakąkolwiek aktywność. 
Od rana z nieba lał się żar, słupki rtęci nawet w cie-
niu wystrzeliły grubo powyżej trzydziestki, a do tego 
nie pojawiła się choćby pojedyncza chmurka. Ponoć 
powietrze znad Sahary zaczynało szturmować Eu-
ropę Środkową i niedawny niż skandynawski miał 
całkowicie ustąpić pola dzikiej afrykańskiej nawale. 
Jako pierwszy skapitulował Bałtyk, okrywając się 
płaszczem sinic. Turyści, którzy wycofali się nad 
jeziora, również tam nie znaleźli szczęścia. Na Ma-
zurach trudno było się opędzić od chmar komarów, 
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a  w  lasach co rusz wybuchały pożary. Prawdziwe 
współczesne plagi nadciągnęły nad kraj jako poku-
ta za grzechy przeciw Bogu lub przeciw klimatowi. 
Każdy mógł sobie wybrać. 

Sara Adam nie miała wątpliwości, że Bóg, o ile 
istniał, nie mieszał się w sprawy atmosfery Ziemi. 
Tak samo jak umywał ręce od wszystkiego innego, 
a szczególnie od działalności tych, którzy nazywali 
się jego sługami. I z pewnością nie traktował ich 
jako swoich pośredników. Być może niegdyś wy-
stawił swoje pełnomocnictwo in blanco apostołowi 
Piotrowi, ale widząc poczynania jego następców, 
musiał machnąć na to ręką. Ot tak. Szkoda było 
zachodu na jakiekolwiek ostrzeżenia. Cmoknijcie 
mnie w tyłek. 

Właśnie o tym pomyślała komisarz, spoglądając 
na mnicha w  kruczoczarnym habicie, który prze-
szedł tuż obok niej. Na jego plecy zwieszał się szpi-
czasty kaptur, a służący za pas biały sznur z węzłami 
był tak gruby, że można było z niego zrobić jachtową 
drabinkę. Mężczyzna miał niebieskie oczy i krótko 
przystrzyżone blond włosy. Jego pociągła twarz była 
blada, nosiła niebywały dla wieku wyraz surowości. 
Minął komisarz, całkowicie pochłonięty kontempla-
cją obrazów oraz grafik zawieszonych na ścianach 
atelier. Były ich dziesiątki i to one przyciągnęły do 
niewielkiej, ale stylowej pracowni liczną publikę. 
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Wystawy organizowane przez Manuela zawsze 
wzbudzały zainteresowanie. Tym bardziej odkąd 
artysta wywołał skandal, uruchomiwszy platformę 
internetową „Ostatnie Słowo”. Samobójcy z  ca-
łego świata zamieszczali na niej listy pożegnalne, 
po czym się zabijali. Czasem dodawali zdjęcia tuż 
sprzed targnięcia się na własne życie. Manuel wyko-
rzystał te fotografie i przed paru laty wykonał serię 
ekspresyjnych portretów. Taka koncepcja nie przy-
padła do gustu wielu dziennikarzom oraz tuzom 
rynku antykwarycznego, którzy okrzyknęli go paria-
sem żerującym na tragedii innych. 

Manuel swoim zwyczajem odpowiedział we-
tem za wet. Wykonał karykaturalne portrety kilku 
oszczerców i  zatytułował cykl „Tragiczni nieode-
szli”. Nie mógł sobie wymarzyć lepszej reklamy od 
burzy wywołanej przez niektóre media. Przez kilka 
tygodni był nie tylko najbardziej rozpoznawanym 
artystą w Polsce, ale również w tej części świata. Od 
tego czasu skutecznie podtrzymywał zainteresowa-
nie własną osobą, co jakiś czas wywołując mniejsze 
lub większe skandale. Mimo to jego sztuka broni-
ła się sama i potrafiła ściągnąć na wystawy przed-
stawicieli rozmaitych środowisk. Jedni przychodzili 
tylko po to, by ją skrytykować, a inni, aby pokazać 
się w obiektywach kamer. Mimo to zjawienie się du-
chownego z pewnością należało do rzadkości. 
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– Kogóż ja widzę! Oto przybyła najsłynniejsza 
maklerka giełdowa! Swoją drogą, maklerka brzmi 
niemal jak szacherka… 

Sara od razu rozpoznała głos Jana Beringa. Ode-
rwała wzrok od mnicha, po czym przeniosła go 
w  głąb sali. Niemal natychmiast dostrzegła szpa-
kowatego, wysokiego polityka, a zarazem znanego 
kolekcjonera sztuki. Bering szeroko się uśmiechnął 
i wyciągnął dłonie ku Sarze. Uścisnął ją, całując przy 
tym komisarz w oba policzki. Spojrzał na nią z filu-
ternym błyskiem w oczach. 

– Proszę, proszę, jak miło panią znowu spotkać! 
Bering nazywał Adam maklerką ze względu na jej 

nieodzowny cywilny strój – czarne spodnie, śnieżno-
białą koszulę z czerwonym męskim krawatem oraz 
szelkami w tym samym kolorze, które opinały się na 
jej biuście. Wydawało się, że Sara nie posiada żadnej 
innej garderoby. 

– Kolejna niezwykła wystawa, prawda? 
Sara odpowiedziała na jego uśmiech zaledwie 

drgnięciem warg. 
– Skoro pańscy marketingowcy uznali, że warto 

się na niej pojawić, z pewnością można ją nazwać 
niezwykłą. 

– Jest pani niezmiennie doskonale cyniczna. 
– Jedynie racjonalna. Dobry polityk nie zrobi nic 

bez porozumienia z marketingowcami.
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– W takim razie cieszę się, że uznaje mnie pani 
za dobrego. – Bering puścił do Sary oko. – Tak na 
marginesie, czy on nadal robi portrety pamięciowe? 

– Nie. Już nie.
Adam wzruszyła ramionami. Nie widziała powodu, 

aby nie odpowiadać na pytanie polityka. Sama poznała 
Manuela jako wyjątkowego portrecistę, który na pod-
stawie opisów świadków potrafił stworzyć wizerunki 
sprawców przestępstw. Wizerunki te wielokrotnie oka-
zywały się niemal hiperrealistycznymi podobiznami. 

– Ponoć zaczął widywać duchy ofiar?  – Bering 
parsknął. – Choć niektórzy mówią, że na dobre zwa-
riował. A jak pani myśli, pani…

– Komisarz. Tyle wystarczy. 
– Przepraszam, zapomniałem imienia i nazwiska… 
– Już pan ochrzcił mnie maklerką. Ale skoro to 

tak pana nurtuje, Sara Adam. 
– Sara Adam, właśnie. Proszę wybaczyć. 
Polityk zatarł ręce i szykował się do zadania ko-

lejnego pytania, lecz komisarz odezwała się pierw-
sza. Pogadanka z Bergiem zaczynała ją irytować. 

– Niech pan tak nie wytrzeszcza swoich pięknych 
oczu. Adam to nazwisko.

– Nawet nie miałem wątpliwości. 
– A czy pan w ogóle wie, że pierwszy człowiek 

w dziejach świata był kobietą, tylko Bóg dał mu na 
nazwisko Adam. 
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Bering uwielbiał ten kokieteryjny, filuterny ton 
rozmów toczonych w kuluarach wernisaży. 

– A potem? – dopytał z uśmiechem. 
– A potem pojawiła się Ewa, ale to już powszech-

nie znana historia rozmnażania… Czy coś panu nie 
gra? – Sara mówiła to, zerkając ku zawieszonemu 
w rogu pomieszczenia telewizorowi. Znajdował się 
on w części kawiarnianej nad barem, gdzie obecnie 
serwowano drinki. Komisarz odchrząknęła, po czym 
beznamiętnym tonem kontynuowała: – Na początku 
świata reprodukcja odbywała się inaczej, niż myślą 
faceci. Kiedy tylko powstali pierwsi mężczyźni, Kain 
i Abel, wówczas od razu doszło do kłótni i pierwszej 
zbrodni… 

– Zatem Kopernik też była kobietą?
– Oczywiście. Nie widział pan jej portretów? Już 

nikt racjonalny temu nie przeczy, choć niektórzy 
szowiniści starają się zbyć to milczeniem.

Bering nie wiedział, czy Sara mówi poważnie, czy 
sobie żartuje, a jeśli tak, to czy obiektem żartów był 
on, czy po prostu taki miała styl bycia. Wcześniej 
spotkali się zaledwie kilkukrotnie. Przypadła mu do 
gustu, ale nie potrafił jej wyczuć. Jako jeden z za-
stępców prezydenta Warszawy miał liczne okazje do 
spotkań z policjantami, a  szef Sary był jego przy-
jacielem. Jednak nawet on nie potrafił jednoznacz-
nie opowiedzieć mu o  tej kobiecie. Mówił o  niej, 
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używając niemal wyłącznie eufemizmów, a „skom-
plikowana” był najjaśniejszym z nich. 

– Przepraszam, że wam przeszkadzam. 
Jak spod ziemi między Beringiem i Sarą poja-

wił się smukły mężczyzna w koszuli w biało-czarne 
pasy oraz w czarnych spodniach. Gdyby dodać mu 
czerwoną apaszkę oraz kapelusz, wyglądałby wypisz 
wymaluj niczym wenecki gondolier. Był gładko ogo-
lony, miał ciemne oczy oraz mocną szczękę. Przeni-
kliwym spojrzeniem powiódł od Sary do Beringa, po 
czym ponownie zerknął na komisarz. 

– Cześć, Manuelu. – Adam z ulgą zareagowała  
na pojawienie się artysty. – Absolutnie nam nie prze-
szkadzasz.

– Zatem czy mogę cię na moment porwać?  – 
Manuel zlekceważył obecność polityka i wyciągnął 
dłoń ku Sarze. – Pozwolisz? 

– Mnie nikt nie może porwać. Nie jestem jakąś 
średniowieczną branką albo hinduską panną na wy-
daniu. – Sara z krzywym uśmiechem łypnęła na Be-
ringa. – Nawet językowe sformułowania obrazują, 
jak atawistyczne skłonności myśliwych wciąż tkwią 
w mężczyznach. 

– Ale…
Sara nie pozwoliła Beringowi się odezwać. Od-

chodząc za Manuelem, perorowała dalej monoton-
nym tonem:
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– I nie, nie twierdzę, że dawni łowcy czy też my-
śliwi byli kobietami. Kobiety są zbyt mądre, by cho-
dzić z dzidą, w tym celu posyłają mężczyzn…

– Dalej siejesz tę swoją propagandę? Nakręciłaś się? 
– Ten typ mnie wkurza.
– Nie wątpię. 
Przecisnęli się między gośćmi i odeszli na bok. 

Ich spojrzenia ponownie się spotkały. Komisarz 
przewróciła oczami. 

– Z politykami można gadać tylko w sposób ab-
surdalny. Ich mózgi pracują w trybie kosmicznego 
oderwania od rzeczywistości. Ale artyści są jeszcze 
gorsi. 

– A policjantki? – Manuel sięgnął ku podstawio-
nej przez kelnera tacy. Wziął kieliszek wina i podał 
go Adam. – Napijmy się za artystów i policjantki.

– To twój dzień. Powinniśmy napić się za kolejny 
skandalik. Szykujesz coś?

– Teraz brak skandalu będzie skandalem. Wszy-
scy tylko czekają, żebym coś palnął.  – Manuel 
westchnął i  skinął głową, wskazując w głąb sali. – 
Chodź, przedstawię cię komuś. Mam tu wyjątkowe-
go mnicha. 

– Czy chodzi o…
Sara nie dokończyła. Jej uwagę przykuł materiał, 

który właśnie wyświetlono w telewizji. Tekst z belki in-
formacyjnej sprawił, że na moment wstrzymała dech. 
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3.

„JUBILEUSZOWY MORDERCA NIE PO-
WRÓCIŁ”.

Do tej informacji nie potrzeba było żadnego ko-
mentarza. W  pierwszym odruchu Sara rozejrzała 
się za pilotem lub inną możliwością podgłośnienia 
telewizora, lecz zaraz się rozmyśliła. Manuel uważ-
nie ją obserwował. Starał się wyczytać, czy chwilowe 
zaciśnięcie ust i zmrużenie oczu to grymas ulgi, roz-
czarowania, czy może złości. Kobieta zamrugała, po 
czym odwróciła się od telewizora. 

– Chciałem cię przedstawić. – Manuel odchrząk-
nął i zaraz się poprawił. – Albo przedstawić kogoś 
tobie. 

– On naprawdę nie powrócił – wyszeptała Adam.
– Mówisz o mordercy?
– Tak, ale… Wybacz.
Komisarz sięgnęła do kieszeni i  wyciągnęła 

telefon. Po chwili wybrała numer i zaczęła prze- 
ciskać się do wyjścia. Manuel z zainteresowaniem 
odprowadził ją wzrokiem. Wreszcie, widząc, że ko-
misarz z kimś rozmawia, odwrócił się i odszukał 
w tłumie zakonnika. Przywołał go ku sobie skinie-
niem głowy. 
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– Brat wybaczy, że nie podszedłem, ale tu, przy 
barze, jest nieco więcej miejsca i  można przynaj-
mniej swobodnie odetchnąć. 

– Tłok to miara sukcesu.
– Byłoby tak, gdyby trzy czwarte z  tych osób 

nie życzyłoby mi jak najszybszej plajty albo 
wiecznych ogni piekielnych. A najlepiej jednego 
po drugim. 

Mnich kiwnął głową, lecz nie okazał żadnych 
emocji. Jego twarz nawet nie drgnęła, a niebieskie, 
niemal sine oczy skierowały spojrzenie ku telewizo-
rowi. Manuel natychmiast to wychwycił.

– Chciałem przedstawić bratu Hektorowi panią 
komisarz Adam, ale niestety chyba wezwały ją obo-
wiązki. 

Zakonnik nie odrywał wzroku od ekranu. Choć 
ze względu na panujący w lokalu tumult nic nie było 
słychać, z pełną uwagą śledził materiał. 

– Jubileuszowy Morderca? – zagadnął, nie stara-
jąc się ukryć hiszpańskiego, dźwięcznego akcentu. – 
Nieuchwytny seryjny zabójca, który od lat jest wrzo-
dem na tyłku policji?

– Tak. Komisarz Adam prowadziła jego sprawę. 
Czy też raczej prowadzi ją nadal.

W tym momencie już wiele osób zerkało w stro-
nę telewizora, wymieniając podekscytowane uwagi. 
Warszawa żyła tematem Jubileuszowego Mordercy, 


