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HisTORIA OPARTA NA PRAWDZIWYCH WYDARZENIACH

Losy Antoniny i Mariana Smurzyriskich
zostaty oparte na wspomnieniach ich syna Jerzego Smurzyiiskiego.
Losy Bronistawy Szczeciriskiej i jej corki Ireny Hojak
zostaty oparte na wspomnieniach rodziny Szczeciriskich.






PROLOG

Lomza, 28 lutego 2024 roku

Po raz dziesiaty przeczytalam tres¢ wiadomosdi,
ktérg zamierzatam wysta¢ do pana Jerzego — cztowieka,
ktérego nigdy nie poznalam, a ktérego miatam zacheci¢
do opowiedzenia mi historii swojego zycia. Stresowa-
tam sie, Ze moje stowa zabrzmia zbyt formalnie. Z dru-
giej strony chcialam, zeby zobaczyt we mnie prawdziwg
pisarke.

Co prawda, pan Jerzy zostal uprzedzony, ze do niego
napisz¢. Jednak mojego e-maila spodziewal si¢ od paz-
dziernika ubieglego roku, kiedy to pozwolil swojej zna-
jomej — pani Beacie, obecnej na spotkaniu autorskim
w Piatnicy — udostepni¢ mi kontakt do siebie. Niestety,
jak to bywa w zyciu, ciagle bylo cos§ wazniejszego do
zrobienia, co$ do dokoriczenia, co$ co nie mogto diuzej
czekal. Tak bylo i tym razem. Niemniej przez ten caly
czas SMS z adresem mailowym pana Jerzego nie dawat
mi spokoju. W konicu naszedt ten dzieni, gdy stwierdzi-
tam, Ze pora si¢ przywita¢ i zobaczy¢, dokad nas ta wy-
miana wiadomosci zaprowadzi.



Bez przekonania klikn¢lam ,wyslij” i szybko wréci-
tam do swoich codziennych zaje¢. Bylam sceptycznie
nastawiona do tej formy komunikacji, bo z moich obli-
czen wynikalo, Ze pan Jerzy ma obecnie dziewigédzie-
siat szes$¢ lat, 1 z tego tez wzgledu nie nastawialam sig,
ze otrzymam od niego jakakolwiek odpowiedz.

Godzing pézniej rozbrzmial dzwonek mojego tele-
fonu, a na wyswietlaczu pojawil si¢ nieznany numer.

- Tak, stucham?

- Pani Ania? — zapytal me¢zczyzna po drugiej stronie.

- Przy telefonie. W czym moge poméc?

- Nazywam si¢ Jerzy Smurzyniski i wlasnie otrzyma-
tem pani e-mail.

- Pan Jerzy? — powtérzylam szczerze zaskoczona. —
Prawde powiedziawszy, nie spodziewalam sig, ze pan
sie ze mna skontaktuje, i to jeszcze w tak krétkim cza-
sie. Bardzo mi milo, ze pan dzwoni.

Méj rozméwea roze$mial si¢ serdecznie, a mi przemkne-
lo przez mysl, ze moze rozmawiam z synem pana Jerzego,
ktéry nomen omen nazywa si¢ tak samo i o czym moze
nie zostatam poinformowana przez pania Beate. Przeciez
glos, ktéry styszalam, byl pelen Zycia! Nie mdgt naleze¢ do
starszego pana! Postanowilam jakos to dyskretnie zweryfi-
kowad.

- To mi milo, Ze pani do mnie napisata!

- Jest pan pewien? Nie chciatabym pana zameczyé swo-
imi pytaniami. Zrozumiem, jesli nie b¢dzie pan na sifach...
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- Nonsens! — przerwal mi. — Na wszystkie odpo-
wiem! I to z pelng satysfakcja!

- Jesli jest pan pewien, ze dla pana to nie bedzie zbyt
wiele.

- Pani Aniu, prosze si¢ nie przejmowa¢, tylko pisaé
do mnie e-maile z pytaniami. Postaram si¢ odpowia-
da¢ na nie jeszcze tego samego dnia. Chociaz ostatnio
wigkszo$¢ swojego czasu poswigcam Zonie i moze si¢
tak zdarzy¢, ze odpowiem dopiero nastgpnego — thu-
maczyl, jakby zbyt diugie oczekiwanie na odpowiedz
bylo czyms nagannym. W tym momencie ogarngt mnie
wstyd, ze sama tak dlugo zwlekalam z napisaniem tej
pierwszej wiadomosci.

- Mhie si¢ nie $§pieszy — zapewnilam. — Prosz¢ odpo-
wiada¢ w wolnej chwili. Zona jest najwazniejsza.

- Ma pani racje. Zona jest najwazniejsza, zwlasz-
cza kiedy kto$ zyje w trzeciej Polsce z pierwsza Zona
siedemdziesiat trzy lata! — zazartowal, a ja nie moglam
si¢ nie usmiechngd. Teraz mialam juz pewnosé, ze roz-
mawiam z wlasciwym panem Jerzym, a o zadnej po-
mylce nie moze by¢ mowy.

— Panie Jerzy, w takim razie niech mi pan powie, jaka
jest pana historia? Pani Beata méwila mi, ze koniecz-
nie musze si¢ z panem skontaktowac¢ w kwestii zbrodni
w lesie jeziorkowskim, Ze musze¢ napisac ksigzke o losach
pana i paniskiej rodziny. Jednak nie zdradzita mi zadnych
szczegbléw. O czym méglby mi pan opowiedzie¢?
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- Pani Aniu... Opowiem pani o czarnych latach.
Opowiem pani o licie pigédziesigciu oséb skazanych
na §mier¢. I opowiem pani, jak ,pietnascie minut” ura-
towalo moje zycie — powiedzial tajemniczo, nie ujaw-
niajac mi tak naprawde niczego. Postanowitam drazy¢
dale;j.

- Ale kim pan tak naprawdg jest, panie Jerzy?

- Ja? Ja jestem ostatnim z listy...



ROZDZIAL 1

Fomza, 6 marca 1945 roku

Wiladystaw

Zdezelowany rower piszczal za kazdym razem, gdy
dociskalem mocniej pedaty. Nic nie moglem poradzi¢
na to, ze podswiadomie chciatem juz by¢ na miejscu. Od
niespelna dwéch lat wszystkie moje mysli uciekaty wlas-
nie tam. Nic wiecej nie mialo juz znaczenia, tylko ten
niewielki skrawek ziemi. I nawet gdybym ze wszystkich
sit staral si¢ o nim zapomnieé, nie potrafitem. Nicze-
go w zyciu juz nie pragnalem, o niczym nie marzylem.
Nic juz nie miato wickszego znaczenia. Zylem z dnia na
dzien. Zaden wschéd storica czy jego zachéd nie mégt
tego zmieni¢. Nie, gdy moje serce skrywala tamta zie-
mia.

Ukrywalem si¢, walczytem, pracowalem, bo musia-
tem przezy¢ na tyle dlugo, aby méc tu powrécié. Od-
nalez¢ miejsce, ktére mi ja zabralo. Uklgknaé i prosi¢
o przebaczenie, ze nie zdolalem jej ochronié. Nie potra-
fitem ocali¢. Ze tamtego dnia stchérzytem.
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Wolno przejezdzalismy przez drewniany most zbu-
dowany zaledwie dwa miesigce wezesniej — jedyna prze-
prawe laczaca miasto z sasiednia Piatnicg. Spojrzalem
w bok i w oddali dostrzegtem resztki zelaznej konstruk-
¢ji mostu wysadzonego przez Niemcéw w czterdziestym
czwartym roku, gdy ci wycofywali si¢ z Lomzy. Roze-
rwana na strzepy przeprawa przez Narew byla zywym
przypomnieniem tego, jak wiele przeszio to miasto, jak
wielka trawila go wojenna pozoga. Gdybym byl poeta,
w ten sam sposéb opisalbym swoje Zycie. Lecz nim nie
bylem. Zreszta nie wiedzialem juz, kim tak naprawdg je-
stem. Kiedys, gdy ja poznalem, bylem uciekajacym przed
Niemcami urzednikiem Oddzialu Banku Polskiego
w Lomzy. A gdy widzialem ja po raz ostatni, bytem pra-
cownikiem Auffanggesellschaft fiir Kriegsteilnehmerbetriebe
des Handels im Gau Ostpreussen GmbH Lomscha skrywa-
jacym si¢ niczym tchérz za niewielkim murem ogrodze-
nia. Zaréwno pierwszego, jak i ostatniego dnia moje ser-
ce przepelnial strach. Najpierw przed wojng, potem o jej
zycie. Tymczasem ona kazdego dnia byla po prostu soba.
Byla moim aniolem. Byta moja Anielg...

W tej samej chwili méj wzrok przykula postaé¢ nad
brzegiem rzeki, a dokladniej dziewczyna o jasnych
wlosach. Niosta dwa blaszane wiadra, uginajac si¢ pod
cigzarem znajdujacej si¢ w nich wody. Co$ $cisnelo mi
pluca, pozbawiajac mozliwosci wzigcia oddechu, bo
zdawalo mi sig, Ze to... ona.
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- Wiadek, uwazaj! — Ustyszalem ostrzezenie i w pore
zorientowalem si¢, ze jade wprost na wyrwe w deskach.
Skrecitem sterem w ostatnim momencie, unikajac za-
pewne przedziurawienia detki. — Jezu, chlopie, patrz,
jak jedziesz! — skarcil mnie méj siedemnastoletni to-
warzysz. Zamiast rozgniewac¢ si¢ za te stowa, u§miech-
nalem si¢ pod nosem, przypominajac sobie, ze jeszcze
kilka lat temu to ja uczylem tego smarka jezdzi¢, a teraz
to on $mial pouczaé mnie.

Raz jeszcze pozwolilem sobie spojrze¢ na jasno-
wlosg dziewczyne. Wiedzialem, ze nie bylo najmniej-
szej mozliwosci, zeby to byla ona. Jednak rozum mé-
wil jedno, a serce podpowiadalo drugie. Dwa lata temu
czulem si¢ podobnie. Wtedy tez nie uwierzylem, gdy
méwiono, ze byto nas wiecej. Nas — ocalalych. Ze nie
tylko mnie, Jurkowi Smurzyriskiemu i Piotrkowi Figur-
skiemu udalo si¢ przezy¢. Rozsiewane przez Niemcow
plotki mialy nas wywabi¢ z kryjéwek, a tak napraw-
d¢ jedynie dodawaly nam sil, zeby wytrzymaé w nich
jak najdluzej. I wlasnie to sprawilo, Ze juz na zawsze
porzucilem wszelka nadziej¢. Bo chociaz zdarzalo mi
si¢ slyszec jej $miech. Na ulicy. W sklepie. W tramwa-
ju. Chociaz byty dni, ze widzialem ja w przechodzacej
obok mnie dziewczynie, to nigdy nie byla ona.

Zjechalismy z mostu i podazalismy w kierunku Je-
ziorka. Mielismy do pokonania zaledwie dziesi¢¢ ki-
lometréw. Pét godziny jazdy rowerem. Tymczasem
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miatem wrazenie, ze ta droga nigdy sie nie skoticzy. Ze
jedziemy i jedziemy, a mijane pola i drzewa zapgtlaja
si¢ i ukazujag nam si¢ na nowo. Chcialem juz by¢ na
miejscu. Na wlasne oczy zobaczy¢ §lady ich bestialstwa.
Bestialstwa, ktére Niemcy nazwali odwetem, $rodkiem
zaradczym, ktéry mial jedynie zapewnic¢ spokdj na oku-
powanych przez nich ziemiach.

Wrécitem myslami do niej i do tego, co nam oboj-
gu odebrano. Mimowolnie spiglem wszystkie migs-
nie, a dlonie zacisnglem tak mocno, ze az pobiela-
ty mi knykcie. Pedalowatem z catych sit, cheac uciec
od wlasnych wspomnieni. Gdy zorientowalem sig, do-
kad tak naprawd¢ uciekam — do miejsca, ktére bylo
moim i jej koricem — zwolnitem. Na powré6t zréwna-
lem si¢ z chtopakami.

JechaliSmy we czterech. Na przodzie tréjka oca-
latych. Przynajmniej tak o nas mdwiono, chociaz ja
tego tak nie widzialem. Ocalaly? Moze i rzeczywiscie
uniknglem $mierci, ale moje Zycie skonczylo si¢ tam-
tego dnia. Zycie nas wszystkich. Tego bylem pewien.
Bardziej okreslilbym siebie mianem oszusta. W koricu
oszukalem przeznaczenie, oszukalem $mieré. A wy-
starczylo po prostu wyjs¢ troch¢ wezesniej z domu. To
nie bylo nic wielkiego. Nie dokonalem spektakular-
nej ucieczki z wiezienia, nie wyskoczylem z pedzace;
niemieckiej ciezaréwki, nie uniknalem wystrzelone;
w moim kierunku kuli. Ale czy bylo warto? Wielokrot-
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nie zadawalem sobie to pytanie, a potem spogladalem
w niebo, szukajac odpowiedzi. I zawsze ja znajdowalem.
Odpowiedzig byta ona. Patrzacy na mnie z géry mdj
aniol. Moja Aniela...

Czwartym towarzyszem naszej dzisiejszej wedrowki
byl urzednik wystany do pomocy przez wladze mia-
sta. I to ze wzgledu na niego mieliSmy takie $limacze
tempo. Mimo swojego mlodego wieku mial wyjatkowo
malo sil, przez co jechal jako ostatni. Dostownie jakby
trudy okupacyjnego zycia calkowicie go wyczerpaty. Ale
czy to nie tyczylo si¢ nas wszystkich?

- Kurka wodna! — Jurek po raz kolejny tego dnia zlo-
rzeczyl na swéj rower.

- Co tym razem? — zapytalem, odwracajac glowe
w jego strong, i zanim zdazyl wyjasni¢ cokolwiek, juz
wiedzialem, a raczej zobaczylem laricuch ciggnacy si¢
po ziemi.

Zatrzymalem sig, a jadacy za mng urzednik o maly
wlos by na mnie nie wpadl.

- Nie tak szybko! Panie! Méw, jak chcesz si¢ pan
zatrzymad! — wysapal, prébujac przelozy¢ noge przez
ramg roweru, co przy jego niskim wzroscie bylo nie lada
wyzwaniem.

Puscitem jego uwage mimo uszu. Narzekal, odkad
tylko pojawilismy sie w ratuszu, jakby przeczuwajac, ze
to na niego spadnie ta niewdzigczna rola pilnowania nas
w jeziorkowskim lesie. I nie mylil si¢. Gdy po raz kolejny
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pojawilismy sie w urzedzie miasta, proszac o pomoc
burmistrza, ten nie majac juz zadnej wyméwki, zgodzit
si¢ nas wesprze¢. Przy czym zastrzegl, ze urz¢dnik od-
powiedzialny za dokumentowanie hitlerowskich zbrod-
ni wyruszy razem z nami. Tym cztowiekiem byt wlagnie
nasz obecny towarzysz.

- Poméc ci? - zaoferowatem.

- Nie trzeba. Dam sobie rade — stwierdzil Jurek, ku-
cajac przy rowerze. Palce mial czarne od smaru, bo juz
po raz drugi ten nieszczesny faricuch mu zlecial.

- Mogg na niego spojrze¢, jesli cheesz — ponowilem
SWOj3 propozycje.

- Poradze sobie sam. Nie jestem dzieckiem — odpo-
wiedzial z naciskiem na ostatnie stowo, nie przerywajac
tego, co robil.

Wiedziatem, ze sobie poradzi. Tak samo jak wie-
dzialem, Zze nie przyjmie mojej pomocy. Przez ostat-
nie dwa lata zmienil si¢ nie do poznania. Ja zreszta tez.
Gdy si¢ ukrywalismy, musieli$my nieustannie na kim$
polegaé. Kogos wcigz prosi¢ o pomoc, wiedzac, Ze za
kazde okazane nam wsparcie czeka tych ludzi $mier¢.
Teraz gdy niebezpieczenistwo mineto, chcielismy radzi¢
sobie sami. Musieliémy, a wrecz pragnelismy wzia¢ los
we wlasne rece.

- Dorostym tez nie jestes. Masz dopiero siedemna-
§cie lat — wytkngltem mu jego wiek. Ale sam w to nie
wierzylem. Jurek juz dawno przestal by¢ dzieckiem.
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Stalo si¢ to dokladnie 15 lipca 1943 roku, gdy stracil
rodzicéw. A nie majac ani matki, ani ojca, nie mégt by¢
juz diuzej dzieckiem.

- Panowie! — przerwal nam czerwony na twarzy
urzednik. Wyjal z kieszeni zlozong chusteczke i prze-
tart nig spocone czolo. — Jesli mamy tu czedciej przyjez-
dzaé, musimy znalez¢ jaki§ inny $rodek transportu. Te
rowery do niczego si¢ nie nadaja.

- To moze miasto cos$ zalatwi — rzucit gniewnie Pio-
trek. — Jak do tej pory niewiele mieliScie nam do zaofe-
rowania.

- Czasy mamy cigzkie.

- Nie oczekujemy wiele — zaoponowat. — To nie musi
by¢ samochéd. Wystarczytaby nam zwykta furmanka.

- Urzad nie ma...

- Furmanka? — dopytalem, przerywajac t¢ wymiang
zdan. Nagle w glowie zaswitala mi pewna mysl.

- Tak, a co? Masz jakas?

Prychnalem w odpowiedzi. Tak samo jak oni, ja réw-
niez tamtego dnia stracilem caly dorobek zycia, skonfi-
skowany niespodziewanie przez Niemcéw.

- Ja nie — wyja$nitem. — Ale wiem, kto moze mie¢
turke zaprzezong w jednego kasztanowego konia. —
Usmiechnalem si¢ na wspomnienie mojej Anieli, czule
glaszczacej bujna czupryne Kasztanka. — Pani Szcze-
ciriska... — dodalem. — Pogadam z nig, bo te rowery i tak
si¢ za chwile rozpadng. Wydaje mi si¢, ze z mojego juz
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Wiadystaw kazda wolna chwile spedza z dziewczyna,
ktora spotkat na dworcu w czasie ewakuacji. Aniela ucieka
z Warszawy nie z powodu nadciggajacej armii wroga,

a z powodu zbrodni, ktérej sie dopuscita. Dziewczyna
nie spodziewa sie, ze szukajac bezpiecznego schronienia,
odnajdzie takze mitos¢.

Do Lomzy na prosbe matki powraca Irena wraz z mezem
i synem. Kobieta nie chce siedzie¢ bezczynnie, dlatego
organizuje tajne nauczanie.

Zycie Tosi i Mariana Smurzyniskich wywraca sie do gory
nogami. Ich sklep przejmuja Niemcy i teraz jest Nur fiir
Deutsche, a mezczyzna musi pracowa¢ dla okupanta.

Wszyscy na pozor przystosowali sie¢ do wojennej
rzeczywistosci, jednak za plecami wroga robig wszystko,
aby go ostabi¢. Gdy pewnego lipcowego poranka, niemieccy
zandarmi pukaja do drzwi ich mieszkan, dochodzi do
tragedii. Okazuje sie, ze kazdy z nich znajduje sie na liscie...
LiScie, ktéra na zawsze odmieni ich los.

Byt to czwartek, 15 lipca 1943 roku. Nie wiedziatem, ze byto to
apogeum ,czarnego lipca” na ziemi tomzyriskiej. Nie wiedziatem
tez, ze juz nigdy Ich nie zobacze, ze juz nigdy nie przekrocze progu
naszego domu, Zze zamknal sie pierwszy rozdziat mojego Zycia.
Jerzy Smurzynski - ostatni ocalony z listy.
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