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LAURA

Jest już ciemno, gdy wysiadam z auta. Do domu 
został mi niecały kilometr, który będę zmuszona 
pokonać, idąc samotnie poboczem. Robert prak-
tycznie wyrzucił mnie z samochodu. Tak bardzo 
nas sobą nie panował, że gdy zatrzasnęłam drzwi 
i znalazłam się na zewnątrz, przez moment poczu-
łam się bezpieczniej. Teraz jednak, kiedy spoglą-
dam na opustoszałą drogę prowadzącą do miej-
scowości, w której mieszkam, nie jestem już taka 
pewna, że dobrze zrobiłam, wysiadając. 

Nie układa nam się z Robertem najlepiej, cho-
ciaż jesteśmy już razem od pięciu lat. Czuję, że 
chcę od życia czegoś zupełnie innego niż on, który 
ciągle rozmawia o rodzinie i o tym, ile będziemy 
mieć dzieci. A ja jestem młoda, mam inne aspira-
cje. Nie chcę skończyć jak moi rodzice, wiecznie 
narzekający na swoje krnąbrne potomstwo i ledwo 
wiążący koniec z końcem. 

Rozglądam się z niepokojem. Oprócz auta 
Roberta, który odjechał z piskiem opon w drugą 
stronę i jest już daleko, wokół jest pusto. Mimo 
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to przyspieszam kroku, bo już późno, a moja wy-
obraźnia nie próżnuje. Czułabym się pewniej, 
gdyby minęło mnie od czasu do czasu jakieś auto. 
Pokonuję metr za metrem, usiłując się nie rozpła-
kać z powodu, że jestem tu kompletnie sama. Bo 
na pewno łez nie wyciska mi teraz fakt, że właśnie 
rozstałam się z chłopakiem. Powinnam rozpaczać, 
tymczasem czuję się wolna. Tylko że chciałabym 
już być w domu, a nie w tym pustym polu na po-
boczu nieuczęszczanej drogi. Ściskam w dłoni to-
rebkę i sprawdzam telefon. Bateria wskazuje na 
jeden procent i w momencie, w którym podnoszę 
komórkę do ucha, by zadzwonić do matki, ekran 
czernieje. No tak, oczywiście… Nie ma tu lamp, 
nie ma chodnika. Przyspieszam, starając się prawie 
po omacku trzymać pobocza, i ze strachu po chwili 
niemal biegnę. Nagle dostrzegam za sobą łunę 
światła, odwracam się i zauważam, że to renault 
mojego byłego już chłopaka. Dziś rano spaliła mu 
się prawa przednia żarówka, dlatego od razu roz-
poznaję jego samochód w ciemności. Trochę przy-
pomina cyklopa. 

Przynajmniej nie będę wracać sama. Robert za-
trzymuje samochód, a ja z ulgą wsiadam do środka. 
Wiem, że to mimo wszystko porządny człowiek. 
On nie oferuje mi jednak podwózki, nie odpala 
silnika. Za to znowu zaczyna mnie przekonywać, 



żebym z nim została. Że jestem dla niego wszyst-
kim i że beze mnie nie ma powodu, by żyć. 

Brak mi już argumentów, a słowa odbijają się 
od niego jak od ściany. Robert mnie kompletnie 
nie rozumie, ale to żadna nowość. Nie chce przyjąć 
do wiadomości, że nie można płynąć łódką w dwie 
różne strony. Mamy inne spojrzenie na świat, inne 
marzenia. Opadam z sił w jego samochodzie. Nie 
jest już agresywny, ale i tak nagle wydaje się taki 
obcy. A ja nie marzę o niczym innym niż o powro-
cie do siebie. Chcę tylko wrócić do domu… 
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SARA 

ROZDZIAŁ 1

Żegnam ostatnich gości. Wiolka, moja przyja-
ciółka, z którą znam się od podstawówki, wkłada 
buty i ziewa. 

– Po trzydziestce takie imprezy to inna bajka 
niż za młodu – jęczy, całując mnie w policzek.

– To na pewno, ale i tak dobrze się trzy-
mamy. – Parskam śmiechem i podaję jej kurtkę. 

Jest połowa lutego i noce są jeszcze zimne. 
Wiolka otula się kapturem i kiedy wychodzi, za-
mykam za nią drzwi i przekręcam dwukrotnie 
górny i dolny zamek. Od razu podchodzę do okna 
w salonie i upewniam się, że moja szalona kumpela 
wsiadła do zamówionej przez nas taksówki. 

Wiolka nie ma stałego partnera, zmienia face-
tów jak rękawiczki, z każdej imprezy odstawiamy 
ją więc do domu my, ewentualnie zamawiamy jej 
podwózkę. Czuję się za nią odpowiedzialna jako ta 
bardziej ustatkowana. 
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– Pojechała? – Robert staje za mną i obejmuje 
mnie w talii. Przez moment oboje patrzymy się 
w dół. Wrocław wygląda nocą jak prawdziwa me-
tropolia. Czasem się zastanawiam, czy nie lepiej 
byłoby mieć dom na przedmieściach. Stanęło jed-
nak na tym, że mieszkanie blisko centrum będzie, 
ze względu na nasz styl życia, bardziej komfortowe.

– Mam nadzieję, że nie wywinie takiego nu-
meru jak ostatnio… – wzdycham, odchodząc od 
firanki.

– Co było ostatnio? – pyta, bo podczas naszego 
zeszłotygodniowego babskiego wypadu był nie-
obecny. 

– Wezwaliśmy jej ubera, a ona kazała się za-
wieźć do klubu. Była już na tyle wstawiona, że le-
dwo kontaktowała. Całe szczęście, że uprzedziłam 
kierowcę, by nie zwracał uwagi na jej prośby i do-
wiózł ją pod wskazany adres. – Podnoszę z podłogi 
kawałek konfetti. Nie pamiętam, który z gości je 
przyniósł, ale teraz drobne złote kółka są dosłow-
nie wszędzie.

Robert siada na kanapie, a ja ogarniam wzro-
kiem salon i kuchnię, a potem dosiadam się do 
niego. Na nic więcej nie mam już dziś siły.

– Trzeba to będzie jutro posprzątać. – Krzywię 
się i włączam telewizor. 
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– Gramy w papier, kamień, nożyce?
– Nie, kochanie. Nie zostawisz mnie z tym sa-

mej, a wiesz, że ciągle z tobą w to przegrywam. 
– Czy nie możemy odwołać jutrzejszego dnia? 

Wykreślić go z kalendarza czy coś w tym rodzaju?
Wiem, co mój mąż ma na myśli. Dzisiaj urzą-

dzaliśmy parapetówkę dla moich znajomych, 
a jutro będą tu jego goście. Miesiąc temu wzięli-
śmy ślub, ale była to bardzo skromna uroczystość. 
Jedyni goście to mama Roberta i moje dwie naj-
lepsze przyjaciółki – Wiolka i Blanka. Jego ojciec 
zmarł na raka pięć lat temu, a moi adopcyjni ro-
dzice zginęli potrąceni przez pijanego kierowcę, 
gdy miałam szesnaście lat. Pamiętam ich jak przez 
mgłę. Na wychowanie wzięła mnie wtedy siostra 
mojej mamy. Nie było nam łatwo, ale dałyśmy radę 
i obiecałam sobie nigdy nie oglądać się na własną 
przeszłość z żalem. Tu i teraz wiodę szczęśliwe, 
spokojne życie. 

Wtulam się w tors Roberta i przyglądam się 
mężowi. Jest idealny. Poznaliśmy się trzy lata temu, 
w klubie, zupełnie przez przypadek. Ja nie cier-
pię takich miejsc, ale wyciągnęła mnie Wiolka, 
a Robert znalazł się tam ze względu na wieczór 
kawalerski jednego ze swoich znajomych. Oboje 
niechętnie podchodziliśmy do tańca i upijania 
się, a nasza wspólna niechęć do towarzyszenia 
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znajomym wbrew naszej woli sprawiała, że wyda-
waliśmy się równie nieszczęśliwi. 

Wymieniliśmy się numerami i zaczęliśmy regu-
larnie spotykać. Bardziej jak kumple niż jak partne-
rzy. Ja leczyłam niedawno złamane serce, a Robert 
próbował uporać się z firmą, którą odziedziczył po 
swoim ojcu. I nim zdaliśmy sobie z tego sprawę, 
dopasowaliśmy się jak puzzle. Wystarczył jeden 
dzień bez wiadomości od niego, bym prawie cho-
dziła z nerwów po ścianach. Gdy Robert wyznał 
mi wprost, że ma dokładnie tak samo, wiedziałam, 
że przepadliśmy oboje. Wprowadziłam się do jego 
kawalerki i czas w niej minął nam na tyle szybko, 
że dopiero kilka miesięcy przed ślubem zaczęli-
śmy rozglądać się za czymś większym. Stanęło na 
mieszkaniu prawie w centrum, na ulicy Piastow-
skiej, przy Pasażu Grunwaldzkim. W dzieciństwie 
marzyłam o osiedleniu się na spokojnej wsi, mój 
mąż nawet nie chciał o tym słyszeć. Powtarzał do 
znudzenia, że urodził się we Wrocławiu i uwielbia 
jego zgiełk o każdej porze dnia i nocy. A gdzie on, 
tam i ja, więc nie dyskutowałam z nim zbyt długo. 

Kilka razy w roku latamy na spontaniczne wy-
prawy i zwiedzamy świat. Postanowiliśmy nie mieć 
dzieci. Priorytetem jesteśmy my sami. Czasem 
jacyś znajomi wypominają nam egoizm, w sumie 
to nawet często. Ale patrząc na nich, zmęczonych 
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życiem i pilnowaniem pociech, nie mogę się po-
zbyć wrażenia, że ta krytyka jest podszyta zazdro-
ścią. Woleliby widzieć nas wpędzonych w tę samą 
pułapkę, w którą wpadli oni. 

– Przeżyjemy jutrzejszą parapetówkę i na dłuż-
szy czas damy sobie spokój z imprezami. Poza tym 
mam dla ciebie niespodziankę – szepczę mu leni-
wie na ucho.

– Powiedz, że zamówiłaś catering i nie bę-
dziemy jutro stać w kuchni i babrać się w garach.

– Kompletnie wyleciało mi z głowy – śmieję 
się, patrząc na jego zbolałą minę. Sięgam po swój 
kieliszek i upijam resztki wina. – Przecież żartuję, 
jedzenie już dawno zaklepane. Ale ja nie o tym. 
Zarezerwowałam nam lot do Rzymu.

Robert obejmuje mnie ramieniem i mocniej 
przytula. Jestem fotografką, mam swój lokal nie-
daleko kamienicy, w której mieszkamy. Nie pra-
cuję dla nikogo na etacie. Zawsze wolałam być 
niezależna, a przy okazji robić to, co sprawia mi 
prawdziwą przyjemność. Mój mąż jest szefem do-
skonale prosperującej firmy produkującej i sprze-
dającej okna oraz szklane balustrady. Jego praca 
łączy się z zagranicznymi wyjazdami i wymaga 
ciągłego zaangażowania, ale jestem z niego bardzo 
dumna. I doceniam fakt, że zawsze zgadza się na 
moje spontaniczne decyzje co do wyjazdów. 



– Byłem tam już.
– Ale ja nie byłam – odpowiadam niewzruszona 

i przeskakuję po kanałach. Tradycyjna telewizja po 
raz kolejny okazuje się przeżytkiem, więc koniec 
końców i tak trafiamy na Netfliksa i oglądamy 
na półśpiąco następny odcinek modnego serialu 
o kowbojach. 

Pod koniec seansu wybieram numer do Wiolki. 
Moja przyjaciółka potwierdza, że dojechała bez-
piecznie do domu. Język jej się plącze, ale najważ-
niejsze, że jest cała i zdrowa. Zaciągam Roberta do 
łóżka i dajemy sobie buziaka na dobranoc.

Ktoś mógłby powiedzieć, że moje życie jest 
nudne, ale to nieprawda. Nie szukam adrenaliny, 
doceniam spokój, który razem stworzyliśmy. Po-
chodzę z rodziny dotkniętej tragedią i mam prawo 
w końcu być szczęśliwa. 
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ROZDZIAŁ 2 

Niedzielny poranek wita mnie potężnym kacem. 
Otwieram jedno oko, głowa boli tak wściekle, że 
każdy ruch sprawia dodatkowe cierpienie. Na mo-
jej imprezie wypiłam pół butelki wina, ale wczo-
raj się już tak nie oszczędzałam. Znajomi Roberta 
różnią się od moich, rozmawiają głównie o swoich 
biznesach, przechwalając się, kto z nich ma wię-
cej pieniędzy. Przechodziłam od jednej do kolejnej 
grupki i im dłużej słuchałam ich bzdur, tym szyb-
ciej opróżniałam następne kieliszki czystej. 

Dziękuję Stwórcy, że mój mąż nie jest taki 
próżny, ale i tak dziwi mnie, że odnajduje się 
w takim towarzystwie. Patrzę na niego. Wciąż śpi. 
Wstyd się przyznać, ale nie pamiętam, jak się tu 
znalazłam. Film urwał mi się, jeszcze zanim wszy-
scy wyszli. 

– Hej – wyrywa mnie z rozmyślań głos Ro-
berta – jak samopoczucie?

Wczoraj nie wiedziałam, jak mam się zacho-
wywać, kiedy opowiadałam o swojej pasji robienia 
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zdjęć i widziałam ich krzywe miny oraz dyskretne 
kpiące uśmiechy. Gdy z żoną jednego z nich, na-
wet nie pamiętam jej imienia, próbowałam nawią-
zać zupełnie niezobowiązującą typowo kobiecą 
rozmowę, ona spytała, ile kosztował mój zegarek, 
bo wygląda na tani, a ona może polecić mi model, 
który jest obecnie w trendach. Kręciłam się więc 
bez celu, głównie popijając to, co znalazłam w ką-
ciku z alkoholami. I mieszałam, czego absolutnie 
nie powinno się robić, jeśli chce się godnie przeżyć 
następny dzień.

– Trzymam się – ledwo daję radę wypowiedzieć 
te słowa, a nachodzi mnie ogromna fala mdłości. 
Zrywam się z łóżka i pędzę na miękkich nogach 
do toalety. Wymiotuję, a potem ocieram twarz 
papierem. Robert stoi przy umywalce i litościwie 
mi się przygląda. Wolałabym, żeby nie patrzył na 
mnie w takim stanie. 

– Odejdź proszę – mówię, ale on nie rusza się 
nawet o krok, tymczasem wstrząsają mną kolejne 
torsje. – Robert, do diabła, naprawdę będziesz pa-
trzył, jak rzygam? – wyduszam, kiedy tylko udaje 
mi się złapać oddech. 

– Gdybym nie widział cię wczoraj przyklejonej 
do kieliszka, zażartowałbym, że to nudności cią-
żowe.
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Nachylam się nad muszlą gotowa na najgorsze 
i dopiero teraz dochodzi do mnie sens jego wypo-
wiedzi.

– Przynieś mi wodę i wyjdź. – Tym razem mój 
ton jest pewniejszy. 

Robert robi to, co mu poleciłam, i po chwili 
stawia obok mnie szklankę z wodą. Tę z grubym 
dnem, która wczoraj służyła mi za popitkę. Może 
to taka zemsta za to, że spiłam się przy jego kul-
turalnych znajomych. A ja po prostu nie mogłam 
znieść ich pieprzenia. 

Dziesięć minut później siadam przy małym sto-
liku kuchennym, przy którym stoją cztery krzesła. 
Kiedy się tu wprowadzaliśmy, sześćdziesiąt metrów 
kwadratowych robiło trochę lepsze wrażenie. Co-
raz częściej łapię się jednak na tym, że źle zdecy-
dowaliśmy i za tę horrendalną cenę lepiej było ku-
pić mały domek pod miastem. Swoje wątpliwości 
zachowywałam do tej pory oczywiście dla siebie.

– Przepraszam, jeśli cię uraziłem. – Robert pod-
suwa mi tabletkę przeciwbólową i wodę. – To był 
niewinny żart.

– Może kac morderca bez serca zabrał mi 
resztki poczucia humoru?

Mój mąż parska śmiechem i wyraźnie się relak-
suje. Chyba zareagowałam zbyt niedojrzale. W su-
mie nie powiedział nic złego. 
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– Ja też przepraszam, nie pamiętam całej para-
petówki, w pewnym momencie poczułam się zmę-
czona…

– Tak bardzo, że zasnęłaś na kanapie, prze-
okropne chrapiąc – dopowiada, a ja kryję twarz 
w dłoniach. Potwornie mi wstyd. Robert jest miły 
dla moich koleżanek, nie wnikam w to, co o nich 
sądzi. Nie krytykuje ich i zawsze jest duszą towa-
rzystwa. A ja zamieniłam sobie wczoraj w żyłach 
krew na alkohol,  bo nie chciało mi się słuchać 
przechwałek bogatych dupków, z którymi on się 
trzyma. Skoro Robert ich lubi, ja też powinnam 
przynajmniej się postarać. 

– Zjesz coś?
Niesamowite, jak ten mężczyzna potrafi mnie 

rozczulić. Chciałabym teraz cofnąć swojego poran-
nego focha.

– Nie, ale chętnie się położę. – Spoglądam tęsk-
nie na sofę.

– Dzisiaj obiad u mojej mamy, pamiętasz? Ma 
urodziny. 

Hamuję się, by znów nie wyjść na marudę. 
Głowa odpada mi z bólu za każdym razem, gdy 
wykonuję jakikolwiek ruch. Zapomniałam, że 
czeka mnie jeszcze zabawianie teściowej. 

Nie mam nic do jego mamy. To starsza oczy-
tana kobieta o surowym światopoglądzie. Ale choć 
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jesteśmy z Robertem już trzy lata, a teraz do-
datkowo zaobrączkowani, nie czuję się przez nią 
w pełni akceptowana.

– Kupiłam jej ładną roślinkę do domu, tylko 
niech za często jej nie podlewa – mruczę i wlokę 
w kierunku kanapy. Nie muszę nawet zbytnio uda-
wać złego samopoczucia. – Pozdrów mamę ode 
mnie.

Robert unosi brwi i siada obok.
– Jestem umówiony z kontrahentem, to ważny 

koleś i absolutnie priorytetowe spotkanie, które 
zapewni nam niemały przypływ gotówki. Musisz 
pójść do Zośki sama. 

– Chyba żartujesz? – Podpieram się na łokciach 
i natychmiast zaciskam powieki. Głowa boli mnie 
tak, że mogłabym teraz wyrwać sobie wszystkie 
włosy, a i tak nie przebiłabym tego cierpienia. – To 
twoja matka – kładę nacisk na drugie słowo. 

– Żyje w samotności, a od kiedy ojciec zmarł, 
kompletnie się podłamała. Dziś jej urodziny – tłu-
maczy mi jak dziecku.

Wdech, wydech…
– Ona mnie nawet nie lubi.
– Uwielbia cię! – Mój mąż podnosi się z sofy 

i żywo gestykuluje. – Będzie zachwycona tym, że 
sobie porozmawiacie na osobności. 
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