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Dedylkuje wszystkim,
ktorzy kiedykolwiek czuli,
ze Polska ich zawiodla.






Ach, c6z za cigzar
przeklgty
kochac cig z takqg sitg!

Z mifosci boli mnie serce,
powietrze
i kapelusz.

Kto zechce kupic ode mnie
wstqzke, ktdrg mi dalas,

i smutek bialej bielizny
pocigtej w chusteczki
kwadrat

Ach, c6z za cigzar
przeklgty
kochac cig z takg sitg!

Federico Garcia Lorca






PROLOG

1920 rok

Czerwone dachy budynkéw majaczyly w oddali niczym

fatamorgana nad nieskoriczonymi polami falujacych

zbéz. Emanuela Rézanska miala jednak nadzieje, Ze to

nie zwidy i ze wlasnie dotarfa do kresu swojej podré-
zy. Modlila si¢ w duchu, by ludzie we wsi okazali jej

przychylnosé. Nade wszystko bowiem pragneta urodzi¢
i wychowa¢ dziecko wéréd swoich. W Rzeczypospolite;

Polskiej — wolnym, niepodlegtym kraju.

Szla na zachéd, wierzac, ze lada moment ujrzy cel
wedréwki. Lecz nogi, wykoficzone wielodniowg po-
dréza, odmawialy juz postuszeristwa. Coraz wolniej
stawiala kolejne kroki, szurajac stopami w znoszo-
nych pantoflach po suchej powierzchni. Piasek, ktéry
dostal si¢ pod pasek i sprzaczke, zdzieral jej naskérek
z kostek, a sukienka kleita si¢ do plecéw. Brzuch ciazyt
Emanueli niemilosiernie, jakby dziecko zamierzalo



lada moment wypas¢ z jej ciala. Byl juz tak ogromny, ze
nie widziata pod nim swoich stép; czuta jedynie, ze drza,
wiotczejg i... sa wilgotne. Skad jednak si¢ bralo to po-
czucie, skoro na niebie nie dojrzala ani jednej chmurki,
a dzien byt tak parny, ze jezyk wysechl na wiér?

Po jej ciele przebiegl dreszcz panicznego strachu,
gdy uswiadomila sobie, ze przeznaczenie, przed kté-
rym za wszelka cene prébowala uciec, wiasnie ja doga-
nialo. I cho¢ zdawalo jej si¢, ze stracita juz calg energie,
parfa naprzéd, bo wiedziala, ze kiedy przystanie, nie
bedzie juz miala sily ruszy¢ dalej. Dygoczac, zaczerp-
nela duzy haust powietrza, a potem kolejny. Nie po-
trafita si¢ nim nasycié, lecz liczyla, Ze to pomoze jej
uspokoi¢ mysli. W konicu zaparta si¢ i przyspieszyla
kroku; wiedziala, Ze musi jak najpredzej dotrze¢ do za-
budowari.

—Jeszcze chwilka — wysapala, glaszczac dlonig
brzuch. — Dwa, moze trzy kilometry... Lada moment
bedziemy na miejscu.

Po kilku metrach poczula nagly, narastajacy bol
w krzyzu, ktéry promieniowat do pepka. Zlapata dlorimi
brzuch i przystangla, nie mogac sie ruszy¢. Tepe, dziwne
uklucie przeciglo jej podbrzusze, jakby na jej migsniach
zacisnela si¢ obrecz i zaczela ciagna¢ w dél. Emanuela
nie zdgzyla zebra¢ mygli, gdy po jej nogach pociekto cos
mokrego. Siegnela dfonig do uda i poczuta lepkosé, a gdy

podniosta reke, zobaczyla, ze cala jest we krwi.
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»MM6j Boze... Poméz mi wytrwaé. Poméz mi dojsé
do tej wioski”, powtarzata w myslach.

Kiedy kolejny skurcz przecial jej podbrzusze, Ema-
nuela jekneta placzliwie, walczac z pragnieniem, by nie
pas¢ na drogg i juz wigcej nie wstaé. Stawiala coraz sze-
rzej nogi, jak ge$ czy kaczka, by jakkolwiek utrzymac
tempo marszu, lecz bdl rozlewal si¢ raz po raz elektry-
zujacy fala, coraz bardziej paralizujac jej cztonki i mysli,
az w konicu, obolata, upadla na kolana.

— O Jezu... Nie teraz — jeknela, rozgladajac si¢ go-
raczkowo po pustej szutrowej drodze. — Prosze, Boze,
nie teraz.

Poczula na twarzy lekki podmuch wiatru, ktéry mingt
jaipomknat przez zboze. Odetchneta gleboko kilka razy,
a fala bolesci odeszta. Emanuela podniosta si¢ z trudem.
Katem oka zauwazyla zdarte kolana, lecz nawet przez
moment nie zawahala si¢, by odpocza¢. Wiedziala, ze
nie moze tu zostaé. Tu nikt jej nie pomoze.

»ozybko, szybciej”, upominala si¢ w duchu, prébu-
jac przejs¢ jak najdiuzszy odcinek, nim znéw poczuje
skurcz.

Jednak ledwie postawila kilka krokéw, kiedy nie-
zno$ny prad kolejny raz $cisnal jej wnetrze. Zagryzla
mocno z¢by, hamujac krzyk i prébujac wykrzesac z sie-
bie resztki sil, by utrzymac si¢ w pionie.

Oddychata gleboko. Przez lata upominala o tym

dziewczeta, gdy asystowala akuszerce przy porodach.
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Kiedy bdl zelzal, wyprostowala si¢ i znéw postawila
kilka krokéw. Jednak kolejny skurcz okazal si¢ tak silny,
ze 1zy zwilzyly jej oczy. Czula, jak zaczynajg ja opusz-
czaé sily, jak mrowieja nogi i wiruje w glowie. Czer-
wieri zabudowan rozmyla si¢ przed jej oczami. Byta juz
tak blisko, a nadal zbyt daleko, by ktos ja zauwazyt.

— Pomocy! — krzyknela w panice, lecz odpowiedzia-
ta tylko cisza. — Pomocy!

Nastepna fala bélu powalita Emanuel¢ na ziemie.
Na czworaka prébowala posuwaé si¢ naprzéd, lecz
dziecku wyraznie spieszylo si¢ na §wiat, bo rozwierato
jej wnetrze. Siggneta dlonia do krocza, by je zatrzymad,
wepchnaé jeszcze w glab siebie, nie dopuscié, by przy-
szto na §wiat, nim ona sama nie upewni si¢, Ze s3 bez-
pieczni. Ono jednak, popychane skurczami, skutecznie
realizowalo plan matki natury.

W koticu Emanuela zrezygnowata. Scisnigta bélem
i skrepowana niemoca polozyla si¢ na plecach, czujac
zar bijacy z nagrzanego piasku na $ciezce. Blgkit nieba
$cielil sie przed jej oczami; gdzies daleko na zachodzie
pojawily si¢ nieliczne chmury. Patrzyla na ten niemy
spektakl przerazona, poniewaz dotarfo do niej, ze nie
zdola doj$¢ do wsi. Urodzi tu, migdzy polami, nie wie-
dzac, czy znajduje si¢ jeszcze na obcej ziemi, czy w 0j-
czyznie...

Gdy nadchodzily kolejne skurcze, wila si¢ na dro-
dze, to modlac si¢ w duchu, by stal si¢ cud i ktos ja
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znalazl, to krzyczac glosno z powodu bélu przecina-
jacego wnetrze brzucha. Nikt jednak si¢ nie zjawil.

Kiedy storice zbiegto na drugg cz¢$¢ nieba, nie miala
juz sily ani na krzyk, ani na placz. Stracita tez wole,
by wydusi¢ z siebie to dziecko. Bég jednak zdecydowat
za nig. Skurcze stawaly si¢ coraz mocniejsze i nawet
gdy nie parla, jej cialo samo wyginalo si¢ i krzywilo, by
wydaé na $wiat nowe stworzenie.

Nagle poczula, jak co$ niemal rozrywa ja na pét
i po chwili rozleglo si¢ ciche kwilenie. Przez moment
Emanuela nie dowierzala, ze to juz koniec. Lezala
w bezruchu, czekajac na kolejny skurcz. Kiedy jednak
nie nastapil, otrzasnela sie, bo placz dziecka przybrat
na sile. Z trudem podniosla si¢ na lokcie i spojrzala
w dél.

Pokryte krwig i sluzem dziecko lezalo miedzy jej
udami. Podniosta je delikatnie, zaskoczona, ze poja-
wienie si¢ tak malenkiej istotki wywolalo tak wiele
cierpienia.

— Witaj — szepnela, ktadac sobie dziecko na piersi,
a kiedy sie zorientowala, ze to upragniona dziewczyn-
ka, nie zdotala wydusi¢ z siebie nic wigcej.

Whpatrywala sie z czuloscia w blyszczace lazurowe
oczgta. Nie znalazla w nich podobiedstwa do wiasnych
piwnych oczu ani do spokoju szarych teczéwek tego,
ktéry dal jej zycie. Oczy tej dziewczynki byly pelne

powagi, ciekawosci i tajemnicy, jakby patrzac w oczy
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matki, swidrowala wnetrze jej duszy, by odkry¢ wszyst-
kie sekrety, leki i pragnienia.

Emanuela zawodzenie dziecka styszala jak przez mgle.
Glos rozsadku podpowiadal jej, by uniosta powieki
i utulila swoja nowo narodzong céreczke. Zostata prze-
ciez matka i nie powinna tak bezkarnie spaé. Jednak
mimo tych trzezwiacych mysli nadal nie mogla si¢ wy-
budzi¢.

— Cichutko — wyszeptata ledwie slyszalnie.

To jednak w niczym nie pomoglo. Dziecko ptakalo
coraz bardziej, dono$nie dajac zna¢, ze jest w potrzebie.
Wireszcie jego placz przebil si¢ przez mur wyciericze-
nia matki. Emanuela uniosla powieki, cho¢ ta prosta
czynno$¢ wymagala od niej nadludzkiego wysitku. Zo-
baczyla nad sobg chmury zar6zowione zachodem stori-
ca i kilka blyszczacych gwiazd, mienigcych si¢ na ciem-
niejszej partii nieba. I wéwczas dotarto do niej, ze zly
sen o tym, iz urodzila dziecko gdzies posrodku niczego,
na nieznanej ziemi, wydarzyl sie naprawde.

Wiedziala, Ze dziecko placze z glodu i z pewnoscia
jest mu zimno. Nie miata dla niego Zadnych ubranek,
a walizka, ktérg zabrala ze sobg w dluga podréz, z cza-
sem wydala jej si¢ zbyt ciezka, by dluzej ja dzwigad,
wiec porzucila ja kilkadziesiat metréw wczesniej, na
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skraju lasu, uznawszy, ze gdy juz dotrze do wsi i poczu-
je si¢ lepiej, po nig wréci... Wyrzucala sobie teraz, ze
nie pomyslala, co si¢ wydarzy, jesli dziecko urodzi si¢
wczesniej, a ona nie bedzie miala chocby czystej ba-
welnianej chusty, by je okry¢. Nagle jednak przestato to
mieé znaczenie, bo kiedy sprébowala si¢ podniesé, oka-
zalo si¢, ze nie moze si¢ ruszy¢. Miala wrazenie, jakby
wrosta w ziemig, czujac dziwne odre¢twienie ciala.

Placz dziewczynki przeszedl w piskliwy skowyt,
a Emanueli wydawalo sig, jakby dobiegal z daleka.
Czula, ze zamiast brzucha ma wielks, gorejaca rang.
Oddychata z trudem, wciagajac w nozdrza powietrze,
i uparcie prébowala z pozycji lezacej dostrzec dziecko.
Powiodla wzrokiem; widziala jednak tylko nabrzmia-
te piersi, suchg ziemig tuz przy twarzy oraz rosnace na
skraju drogi zyto i pszenicg. Obezwladnialo ja dziwne
otepienie, rece i nogi wydawaly si¢ wazy¢ tone, a klat-
ke piersiowg gniétl niewidzialny ciezar. Pomyslala, ze
musi wzig¢ dziecko na rece, ale jej mieénie ani drgne-
ly, a palce nie reagowaly, gdy nerwowo chciata wyczué
nimi céreczke. Stowa ukojenia nie mogly jej przejsé
przez gardlo. Zupelnie jakby wszystko w niej zwigdlo,
odlaczylo si¢ od mézgu, w ktérym tlily si¢ chaotyczne
mysli.

Nie rozumiala, co dokladnie si¢ z nig stalo, gdy
przymkneta powieki, lecz byla §wiadoma na tyle, by

pojaé, ze jej dziecko znalazlo si¢ w niebezpieczenistwie.
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Noc zblizala si¢ nieublaganie, czerniac niebo i wywo-
tujac w Emanueli obawy o przyszlos¢ jej oraz céreczki.
Malenistwo diugo lamentowalo, nim zasne¢lo, najpew-
niej wycieiczone placzem. Emanuela nie wiedziala, czy
tak rzeczywiscie sie¢ stalo, czy moze powdd tej ciszy byl
zupelnie inny. Chciala wierzy¢ w te mniej przerazajaca
wersje. Powtarzala sobie w myslach, ze céreczka zasne-
la i nadal lezy jej na brzuchu. Nie wiedziala jednak, jak
to sprawdzié, bo dr¢twota ogarneta niemal cale jej cialo.
Odcieta nerwy do wszystkich konczyn. Odsysala krew
z jej zyl. Zabierala tlen z ptuc. Usmiercala ja.

Emanuela starala si¢ nie panikowaé, lecz jako wie-
loletnia pomocnica akuszerki doskonale zdawata sobie
sprawe, ze poréd destrukcyjnie wplywa na cialo kobie-
ty i ze ona sama w wyniku utraty krwi lub komplika-
¢ji moze nie dozy¢ nastgpnego dnia. Widziala przeciez
nieraz, jak $mier¢ gasila iskierki Zycia w oczach pier-
worédek. Nigdy jednak nie dopuszczala do siebie mysli,
ze ona sama moze podzieli¢ ich los.

Z kazda uplywajaca minutg robilo si¢ coraz ciem-
niej i Emanuela zaczg¢la modli¢ si¢ o cud. Prosita Boga,
by wybaczyl jej cudzoléstwo, ktérego sie dopuscila
i przez ktére stracita dach nad glowa. Gotowa byla po-
nie$¢ kare za swoje grzechy, choéby bylo nig odejscie
z tego §wiata, byleby Bég ocalil to dziecko. Niechby
sprawil, zeby mialo lepsze Zycie niz ona. Niech jej c6-
reczka nie bedzie jedna z wielu dziewczyn na pariskim
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dworze, ponizanych, wykorzystywanych w niemal dar-
mowej pracy, ktére tudzg sig, ze jesli oddadzg si¢ swo-
jemu zonatemu chlebodawcy, to...

Lzy splywaly jej po twarzy, gdy myslala o swoim
grzechu. I cho¢ bylo jej cigzko na duszy i sercu, to
mokre struzki potwierdzaly, ze nadal zyje. I Ze uda
jej sie przetrwal. Dla céreczki. Dla dobrej przyszlosci,
bo... Ta podréz nie mogla si¢ przeciez tak skoriczy¢.
Za swoje grzechy Emanuela mogta zaplaci¢ najwyzsza
ceng, ale dziecko? Céz ono winne, by nie mie¢ szans
na przezycie? Przeciez nie ono pierwsze z grzechu zro-
dzone...

Nim zapadia ciemno$¢, modlitwy Emanueli przy-
niosty upragniony skutek i cisz¢ miedzy polami prze-
cigly jakie$ glosy. Drgnela na ten dzwick. Wstuchi-
wala si¢ i po chwili wiedziala juz, Ze nadjezdza powéz.
Konskie kopyta dudnily o ubitg ziemie, wprawiajac ja
w lekkie drgania. Dziecko po chwili zatkalo. Emanu-
ela zamarla, majac nadziejg, ze piskliwy placz dziecka
dotrze do uszu woznicy, a ten zatrzyma konie w pore,
nim stratujg lezace na drodze matke i cérke. Sekun-
dy dluzyty si¢ jak godziny, a coraz glosniejszy tetent
mieszal si¢ z przejmujacym placzem. Gdy Emanuela
stracila juz nadziej¢ na ratunek, ustyszala przeciagly
gwizd wstrzymujacy zwierz¢ta, a po chwili stowa:

— Czekaj tu na mnie. Sprawdzg, co si¢ stalo. Tylko
nie puszczaj wodzy!
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Na dzwick polskich stéw Emanuela poczula w gar-
dle $cisk, a jej oczy zaszklily si¢ tzami. Dotarla do Pol-
ski. Tu jej dziecko bedzie bezpieczne.

— M6j Boze, co tu si¢... — Mezczyzna szedl, oswie-
tlajac sobie droge latarenka, a kiedy jasny snop padl na
cialo Emanueli, natychmiast umilkl.

Na jego twarzy malowalo si¢ poruszenie. Prébo-
wal patrze¢ w jej oczy, lecz raz po raz zbaczal spojrze-
niem na zakrwawione ubranie Emanueli i nagie dziec-
ko. Zmarszczki na jego twarzy i pokryty lekka siwizng
was wskazywaly, ze znajdowal si¢ w sile wieku. Wiele
zapewne w zyciu widzial, a mimo to w jego oczach
blyszczal strach. Emanuela patrzyta na niego biagalnie,
czujac, jak kazdy kolejny oddech coraz wolniej przeta-
cza si¢ przez jej pluca.

Nagle mezczyzna zniknal z pola widzenia, $wia-
tlo zgaslo i wokél znéw zrobilo si¢ ciemno. Emanu-
ela czula, jak serce mocno tomocze jej w piersi. Nie
chciala, by ja zostawial. Nie chciala, by oddalat sie od
niej, poniewaz zostawial ja i jej céreczke na pewna
$mierc.

Na szczgscie nieznajomy wrécil po chwili i ukleknat
przy niej, wyciagnat rece i delikatnie uniést dziecko, by
przytuli¢ je do swojej piersi oraz okry¢ swoja koszu-
la. Dziewczynka, jakby wyczula, Ze za moment zostang
rozdzielone, spojrzala w matczyna twarz tesknym, ba-
dawczym spojrzeniem.
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— Nie ruszaj si¢. Zaraz po ciebie wrécg — polecit
mezczyzna zdenerwowanym glosem.

Emanuela przymkneta oczy i pomyslata, Ze teraz ni-
czego juz nie musi si¢ obawiaé. Dotarla do kresu podré-
zy, sit 1 pragnieri. Urodzila dziecko, ktéremu nic zlego
nie moze si¢ stat. W korncu znalazto si¢ wsréd swoich.

Kiedy me¢zczyzna powrdcil i chwycit Emanuele pod
ramiona, nie czula juz nic: ani miekkosci jego ciala, ani
drzenia zdenerwowanych rak, ani unoszacej si¢ wokél
niego intensywnej mieszanki potu, ziemi i wrotyczy.
Nie styszala uspokajajacych stéw, méwiacych, ze zaraz
ona i malefistwo b¢da bezpieczne. Jej zmysly roztopily
sie w rozgrzanym goraczka ciele.

Nieznajomy ostroznie ulozyl ja na wozie drabinia-
stym, gdzie siedzialo kilku chlopcéw w réznym wieku.
Przerazonym wzrokiem wgapiali si¢ w jej mokra su-
kienke. Jednak zaden nie $mial si¢ odezwac ani ruszy¢
z pomocg. Strach wyraznie ich otepil.

Stary mezczyzna usiadl obok Emanueli, uprzed-
nio przejawszy dziewczynke z rak woznicy. Krzykiem
nakazal, by jechal jak najszybciej, a ten w odpowiedzi
glosno cmoknal. Koni zarzal i ruszyt pedem w strone
wsi. Wéz szarpnal gwaltownie 1 wszyscy chiopcy prze-
chylili si¢ w lewo, po czym niemal réwnoczes$nie zla-
pali si¢ za drabinki. Stary zaklal, ale gdy upewnit sie,
ze skryta w jego ramionach dziecina nawet nie jeknela,
wydal z siebie pelne ulgi sapnigcie.
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NIEZAPOMNIANA OPOWIESC O PRZETRWANIU,
KONSPIRACJI, BOHATERSTWIE I POSWIECENIU
LUDZI, KTORZY ZOSTALI UZNANI ZA ZDRAJCOW.

ol

W 1938 roku Bruno Wojciechowski, poczatkujacy pisarz,
przez lata dyskryminowany i szykanowany, wraca w rodzinne
strony. Wierzy, ze doswiadczenia zdobyte podczas tej podrézy

pozwola mu napisaé prace, wiericzaca tworcze warsztaty,
ktére przez ostatnie lata odbywat w Paryzu. Nie przypuszcza

jednak, ze przypadkowe spotkanie z Rutg Rézanska na zawsze

odmieni jego zycie.

W 1994 roku Nikodem Lawrynowicz, pracownik Komisji
Badania Zbrodni Hitlerowskich, prébujac stworzy¢ stownik
biograficzny oséb, ktére przystuzyty sie dla Polski, zewszad

styszy, ze powinien opisa¢ zycie Ruty Rézaniskiej. Nikt jednak
z jego informatoréw nie zna calej historii kobiety. Jednoczesnie
wszyscy wskazuja, ze Bruno Wojciechowski da mu odpowiedzi
na wszelkie pytania. Kiedy jednak dochodzi do konfrontacji
mezczyzn, Bruno nie jest skory do rozgrzebywania
wspomnien. Czy faktycznie Ruta zastuzyta sie dla Polski?
A moze wcale nie byla bohaterka, ale zdrajczynig, ktérg nie

bez powodu skazano na wiele lat wiezienia?
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