








Tym, którzy utracili ukochaną osobę – idę z Wami.
Tym, którzy stracili cząstkę serca – trzymam Was za rękę.

Tym, którzy nie wiedzą, jak dalej żyć – modlę się,  
aby ta książka zapewniła Wam pociechę.

***

Tacie – już zawsze będę za Tobą tęsknić,  
a przynajmniej do chwili, gdy znów się spotkamy. Wytrzymaj.





Przyszło mi zrozumieć, że śmierć dla chorych nie jest aż tak trudna. 
Jest nadzieją, że nasz ból wreszcie się skończy i odejdziemy do lepszego 

miejsca. Choć wtedy jeszcze bardziej wzrośnie cierpienie naszych bliskich.

– Poppy, Tysiąc pocałunków
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PROLOG

Savannah
Trzynaście lat

Blossom Grove, Georgia

Słyszałam jedynie ogłuszający rytm bicia swojego serca.
Zbyt szybki i grzmiący, niczym letnie nawałnice, które 

przeszły przez cały stan, gdy wzmógł się upał.
Oddychałam z coraz większym trudem, a płuca powoli 

przestawały przyjmować tlen.
Powietrze w  nich stwardniało, przypominało teraz 

granitowe skały i ciążyło mi tak bardzo, że nie mogłam 
się ruszyć. Stałam i patrzyłam na Poppy, która dosłownie 
zanikała, leżąc na łożu śmierci. Spojrzałam na rodziców, 
którzy trzymali się nawzajem, jakby również umierali. Ich 
pierworodna córka przegrywała walkę z rakiem, a śmierć 
złowieszczym cieniem wisiała nad naszymi głowami, go-
towa zabrać moją siostrę. Ciocia DeeDee stała, obejmując 
się rękami w pasie, jakby tylko dzięki temu mogła utrzymać 
się w pionie.

Ida ściskała moją dłoń tak mocno, jakby chciała połamać 
mi kości. Czułam, że moja młodsza siostra drży, niewątpli-
wie ze strachu, bólu lub całkowitego niedowierzania, że to 
wszystko naprawdę się dzieje.
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Jednak właśnie tak było.
Twarz miałam całą mokrą od łez, które spływały stru-

mieniami po moich policzkach.
– Savannah? Ida? – powiedziała łagodnie mama.
Zamrugałam, aż rozproszyłam wilgotną mgłę na tyle, 

żeby zobaczyć ją przed sobą. Zaczęłam kręcić głową i wyda-
wało mi się, że moje ciało wybudzało się właśnie z katatonii.

– Nie… – szepnęłam, czując, że Ida patrzy na mnie 
z przerażeniem. – Proszę… – dodałam, a moja niemal bez-
głośna prośba rozpłynęła się w powietrzu wokół nas.

Mama się pochyliła, trzęsącą dłonią pogłaskała mnie 
po twarzy.

– Musisz się pożegnać, kochanie – poleciła drżącym, 
ochrypłym, zmęczonym głosem.

Spojrzałam na Rune’a, który siedział na łóżku i całował 
moją starszą siostrę po rękach, palcach, twarzy. Patrzył na 
swoją Poppymin jak zawsze – jakby była stworzona tylko dla 
niego. Przyglądałam się im, a z mojego gardła wymknął się 
stłumiony szloch.

To się nie działo. To nie mogła być prawda. Ona przecież 
nie mogła go zostawić. Nas…

– Dziewczynki – nalegała mama nieco głośniej. Serce mi 
się krajało, gdy dostrzegłam jej trzęsącą się wargę. – Poppy… – 
Mama zamknęła oczy, starając wziąć się w garść, ale nie 
zdołała dokończyć zdania. Nie wiedziałam, jak zdoła się 
pożegnać. Ja nie mogłam tego zrobić. Po prostu nie byłam 
w stanie. Nie dawałam rady.

– Sav – powiedziała siedząca obok mnie Ida. Spojrzałam 
na młodszą siostrę. Na jej ciemne włosy, zielone oczy. Jej 
dołeczki w poczerwieniałych od płaczu policzkach. – Mu-
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simy – wychrypiała. Pokiwała głową, aby dodać mi otuchy. 
W tej chwili Ida była ode mnie znacznie silniejsza.

Nie puściła mojej dłoni, gdy wstała. Pociągnęła mnie 
za sobą. Podniosłam się z miejsca i spojrzałam na nasze 
złączone palce. Wkrótce będą tylko one, bez tej trzeciej ręki, 
która nas zawsze prowadziła.

Poszłam za Idą, ale przy każdym kroku czułam, jak-
bym brodziła w melasie. Łóżko Poppy ustawiono tak, aby 
mogła wyglądać przez okno na opadające różowe i białe 
płatki kwiatów wiśni, które, porwane przez wiatr, lądowały 
na ziemi. Kiedy się zbliżyłyśmy, Rune podniósł głowę, ale 
nie byłam w stanie spojrzeć mu w oczy. Nie miałam w sobie  
na tyle siły, aby dostrzec go w tym momencie. W chwi-
li której wszyscy tak bardzo się obawialiśmy. Tej, w której 
nadejście nie chciałam uwierzyć.

Odetchnęłam tak głęboko, jak tylko mogłam i prze-
szłyśmy na drugą stronę łóżka. Pierwszym, na co zwró-
ciłam uwagę, był oddech Poppy, który się zmienił. Teraz 
wydawał się płytki i rzężący, a na jej pięknej twarzy uwi-
doczniły się zmęczenie i walka… Wysiłek, jaki kosztowało 
ją bycie z nami jeszcze przez te kilka minut. Zdawałam 
sobie sprawę, że chciała pozostać z nami tak długo, jak to 
tylko możliwe. Mimo to uśmiechnęła się szeroko na nasz 
widok. Byłyśmy tu z nią. Jej siostry. Jej najlepsze przyja-
ciółki.

Nasza Poppy… Najlepsza dziewczyna na świecie.
Uniosła wątłe ręce i splotła z każdą z nas palce.
Zamknęłam oczy, gdy poczułam, jak chłodna była jej 

skóra, jak słaby stał się jej uścisk.
– Kocham cię, Poppy – szepnęła Ida.
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Uniosłam powieki, starając się nie upaść, gdy najmłodsza 
z nas położyła głowę na piersi najstarszej i mocno się do 
niej przytuliła.

Poppy zamknęła oczy i pocałowała Idę w głowę.
– Też cię… kocham… Ida – odparła, trzymając ją, jakby 

nigdy nie zamierzała puścić. Ida pod każdym względem 
przypominała Poppy – charakterem, wyglądem, zawsze 
optymistycznym podejściem do życia. Poppy przeczesała 
palcami jej ciemne włosy. – Nigdy się nie zmieniaj – szep-
nęła, gdy Ida uniosła głowę.

Starsza siostra położyła słabą dłoń na policzku najmłod-
szej.

– Nie zmienię się – obiecała Ida łamiącym się głosem. 
Wyprostowała się i niechętnie puściła Poppy.

Skupiłam się na tym. Nie wiedziałam dlaczego, ale pra-
gnęłam, by Ida nadal ściskała naszą siostrę. Może gdybyśmy 
razem ją trzymały, Poppy by od nas nie odeszła. Może mo-
głyśmy zatrzymać ją w miejscu, w którym była bezpieczna…

– Sav… – szepnęła Poppy. Kiedy na nią spojrzałam, za-
uważyłam, że jej oczy błyszczały.

Poczułam, jak moje ciało całkowicie poddaje się smut-
kowi, a twarz wykrzywia się od szlochu.

– Poppy… – powiedziałam, trzymając ją za rękę. 
Nieustannie kręciłam głową, wciąż prosząc w duchu 

Boga, wszechświat, każdego, kto słuchał – aby to zatrzy-
mał, aby zesłał cud i zachował ją na Ziemi, nawet jedynie 
na chwilę.

– Wszystko… dobrze… – wydusiła, wyrywając mnie 
z bezgłośnych błagań. Uniosłam jej drżącą dłoń do ust 
i pocałowałam chłodną skórę. Jednak, kiedy to zrobiłam, 
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zorientowałam się, że ręka siostry wcale nie dygotała. To 
moje się trzęsły.

Po moich policzkach ponownie popłynęły łzy.
– Savannah – powiedziała Poppy. – Jestem… gotowa…
– Nie – rzuciłam, kręcąc głową. Poczułam, że ktoś poło-

żył mi rękę na ramieniu, a potem objął mnie w talii. Wie-
działam, że to mama i Ida nie pozwalały mi upaść.

– Ale ja nie jestem gotowa… Potrzebuję cię… Jesteś 
moją starszą siostrą… Potrzebuję cię, Poppy.

Czułam ogromny ból w piersi. Zdawałam sobie sprawę, 
że to serce pęka mi na tysiąc zniszczonych cząstek.

– Zawsze… będę… przy tobie – przyrzekła Poppy, a ja 
zauważyłam jej zapadniętą skórę na twarzy, usłyszałam 
przerażający, coraz mniej miarowy świst w gardle. Nie… 
Nie, nie, nie… – Spotkamy się… – wychrypiała, mozolnie 
chwytając powietrze. – Ponownie…

– Poppy – udało mi się wydusić, nim zaczęłam głośno 
szlochać. Opuściłam głowę, położyłam ją na piersi siostry, 
która objęła mnie słabymi rękami. Być może traciła siły, ale 
ten uścisk był dla mnie niczym koc bezpieczeństwa. Nie 
chciałam jej puścić.

– Kocham cię… Savannah… Bardzo… – powiedziała, 
walcząc.

Zacisnęłam mocno powieki, na próżno starając się wy-
trzymać.

Poczułam, że Poppy pocałowała mnie w skroń.
– Savannah – mruknęła mama. – Kochanie…
Uniosłam głowę i dostrzegłam słaby uśmiech Poppy.
– Kocham cię, Pops – wyznałam. – Zawsze byłaś naj-

lepszą starszą siostrą.
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Poppy przełknęła ślinę, w jej oczach zgromadziły się 
łzy. Przyglądałam się jej. Tak niewiele dzieliło ją od odej-
ścia. Zapamiętałam zieloną barwę jej tęczówek, naturalnie 
ciemny kolor włosów. Teraz była blada, ale pamiętałam, 
że niegdyś miała brzoskwiniową cerę. Wspominałam jej 
słodki zapach, który mnie otulał, jej pełną radości i życia  
twarz.

Nie chciałam puścić jej ręki – nie wiedziałam, czy zdo-
łam rozewrzeć palce – ale mama ścisnęła moje ramię, więc 
to zrobiłam. Patrzyłam na siostrę, dopóki rodzice nie zasło-
nili mi widoku, gdy stanęli między mną a łóżkiem.

Zatoczyłam się, zszokowana. Ida złapała mnie za rękę 
i przytuliła się do mnie. Czułam się oderwana od samej sie-
bie i własnych uczuć, kiedy obserwowałam, jak mama i tata 
całowali Poppy i żegnali się z nią. Szumiało mi w uszach, 
gdy rodzice się odsunęli, a do łóżka wrócił Rune. Stałam 
jak sparaliżowana, gdy Ida rozpłakała się, wciąż się do mnie 
tuląc, kiedy ciocia DeeDee, mama i tata płakali po drugiej 
stronie pokoju, gdy Rune powiedział coś do Poppy, a potem 
się pochylił i pocałował ją w usta…

Wstrzymałam oddech, kiedy chłopak odsunął się kilka 
minut później. Widziałam. Zobaczyłam na jego zrozpaczo-
nej twarzy, że umarła. Poppy właśnie nas opuściła…

Rune kręcił głową, a moje serce – choć to niemożli-
we – znów pękło. Chłopak mojej siostry wybiegł z pokoju, 
a  ja z ogłuszającym hukiem wróciłam do rzeczywistości. 
Przywitał mnie zbolały płacz – niszczycielski szloch, który 
rozdarł moją duszę. Spojrzałam na mamę, która upadła na 
podłogę, a potem na tatę, który ją tulił. Ciocia stała oparta 
o ścianę i płakała rzewnie.



– Sav – łkała Ida, jeszcze mocniej ściskając moją rękę. 
Przytuliłam ją. Obejmowałam siostrę i patrzyłam na łóżko. 
Na dłoń Poppy. Palce, które spoczywały nieruchomo na ma-
teracu. Pustą, wiotką kończynę. Wszystko działo się jakby 
w zwolnionym tempie, jakby ktoś użył filmowej sztuczki.

Ale to było prawdziwe życie. Nasz dom. Moja ukochana 
siostra na łożu śmierci. I nikt jej nie towarzyszył.

Mama wyciągnęła do nas ręce. Ida wtuliła się w rodzi-
ców, ale ja poszłam dalej, jakby przyciągana magnetyczną 
siłą do Poppy. Jakby wzywało mnie do niej szarpanie nie-
widzialnej nici.

Szlochając nierówno, obeszłam łóżko i zatrzymałam 
się. Znieruchomiałam, patrząc na nią. Nie oddychała. Jej 
pierś się nie unosiła. Z policzków zniknęły resztki rumieńca. 
A mimo to po śmierci była tak piękna, jak za życia. Ponow-
nie spojrzałam na jej pustą dłoń. Leżała wnętrzem do góry, 
jakby ten ostatni raz pragnęła być trzymana.

Usiadłam więc na skraju łóżka i wzięłam jej rękę w obie 
dłonie. Siedząc z siostrą, poczułam, że coś się we mnie zmie-
niło. W tamtej chwili straciłam cząstkę duszy i wiedziałam, 
że już jej nie odzyskam. Uniosłam chłodne palce Poppy do 
ust i pocałowałam jej miękką skórę. Położyłam nasze złą-
czone dłonie na swoich kolanach. Nie chciałam jej puścić. 
Nie zamierzałam tego zrobić.

Nie byłam pewna, czy kiedykolwiek zdołam się z nią 
rozstać.
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1

UTRACONE ODDECHY I PŁYNĄCE  
PO NIEBIE CHMURY

Savannah
Siedemnaście lat

Blossom Grove, Georgia

Na leżącym na podłodze linoleum widać było dokładnie 
czterdzieści dwa pęknięcia.

Rob, który prowadził terapię, mówił o czymś, ale sły-
szałam jedynie ciche bulgotanie w rurach grzewczych nad 
nami. Nie skupiałam na nikim wzroku, widziałam jedynie 
wpadające przez wysokie okna snopy światła oraz niewy-
raźne sylwetki siedzących w kręgu osób.

– Savannah?
Zamrugałam, aby skupić wzrok na Robie. Uśmiechał 

się pogodnie i  zachęcająco. Zdenerwowana, zmieniłam 
pozycję na krześle. Nie lubiłam mówić. Miałam problemy 
z opisaniem burzliwych emocji, które kotłowały się w moim 
wnętrzu.

Znacznie lepiej radziłam sobie samodzielnie. Dłuższe 
przebywanie między ludźmi mnie wyczerpywało. Zbyt wiele 
osób w moim otoczeniu sprawiało, że zamykałam się w so-
bie. Zupełnie nie byłam podobna do towarzyskiej Idy, która 
wręcz zarażała humorem.
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Tak, jak Poppy…
Poczułam narastający ucisk w gardle, więc przełknęłam 

ślinę. Minęły już niemal cztery lata. Cztery długie, trudne 
lata bez niej, a ja wciąż nie mogłam o niej myśleć. Nie umia-
łam przypomnieć sobie jej pięknej twarzy, nie odczuwając 
bólu w piersi, jakby na moim sercu spoczywała cała góra, 
a nie pojedynczy kamień. Nie umiałam jej wspominać, nie 
czując nieustępliwych palców śmierci, które owijały się wo-
kół moich płuc i wyduszały z nich powietrze.

Znajome oznaki niepokoju zaczęły wyłaniać się z głębin, 
w których drzemały. Zatopiły zęby w moich żyłach, wlewa-
jąc w nie truciznę. Czekały na moment, w którym pochwycą 
mnie i uwiężą, traktując jak zakładniczkę.

Spociły mi się dłonie i zaczęłam ciężko dyszeć.
– Savannah – powtórzył Rob, ale zmienił mu się głos. 

Mimo że odbijał się echem w moich uszach, to wszystko 
wokół mnie zwęziło się i zniknęło, i słyszałam w nim je-
dynie troskę. Czując na sobie spojrzenia wszystkich wokół, 
wstałam z krzesła i rzuciłam się do drzwi. Kroki przypo-
minały nierytmiczne uderzenia bębna, gdy podążałam za 
światłem na korytarzu, które prowadziło mnie na zewnątrz. 
Dopiero tam wciągnęłam do płuc zimowe powietrze.

Oślepiły mnie tańczące przed moimi oczami latarnie, 
przez co wpadłam na rosnące na terenie ośrodka terapeu-
tycznego drzewo. Wsparłam się o gruby pień, ale nogi się 
pode mną ugięły i upadłam na twardą ziemię. Zamknęłam 
oczy i oparłam głowę o drzewo, szorstka kora podrapała 
skórę mojej głowy.

Skupiłam się na oddechu, starając się przypomnieć sobie 
wszystkie wiadomości, jakie wpojono mi na temat ataków 
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paniki. Jednak rady te nigdy nie pomagały. Lęk więził mnie 
jak zakładniczkę, dopóki sam nie zechciał mnie uwolnić.

Byłam bardzo wyczerpana.
Cała trzęsłam się już od dłuższej chwili, serce waliło 

mi jak młotem, aż wreszcie poczułam, że płuca zaczynają 
się rozluźniać i tchawica w końcu dopuszcza do nich tlen, 
którego tak bardzo pragnęły. Wciągałam powietrze przez 
nos i wypuszczałam je ustami, aż przez blokującą umysł 
mgłę przedarł się zapach trawy i ziemi. Osunęłam się nieco 
niżej przy drzewie.

Uniosłam powieki i spojrzałam na błękitne niebo. Ob-
serwowałam przesuwające się po nim białe chmury, starając 
się odnaleźć w nich znajome kształty. Patrzyłam, jak się 
pojawiają, a potem znikają. Zastanawiałam się, jak to wy-
gląda z góry, co widzą nasi bliscy, gdy patrzą na nas, kiedy 
kochamy, rozpadamy się i przegrywamy ze światem.

Na grzbiecie mojej dłoni wylądowała kropla. Spojrzałam 
w dół i zobaczyłam, że kolejna znalazła się na knykciu mo-
jego palca serdecznego. Skapnęły mi z policzków. Zmęcze-
nie ogarnęło mnie, pochłonęło wszystkie moje siły. Nie mo-
głam nawet unieść ręki, aby otrzeć twarz. Skupiłam się więc 
ponownie na wędrówce chmur, pragnąc być jak one, ciągle 
w ruchu, nie mając czasu na to, aby się zatrzymać i pomyśleć.

Te właśnie rozważania odbierały mi spokój.
Nie zdawałam sobie sprawy z tego, że ktoś usiadł tuż 

obok, dopóki nie wyczułam subtelnej zmiany atmosfery. 
Wciąż patrzyłam na chmury.

– Znów atak paniki? – zapytał Rob.
Przytaknęłam, przez co zaczęły ciągnąć mnie zaczepione 

o korę drzewa włosy.
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Rob miał trzydzieści kilka lat, był miły i bardzo do-
bry w tym, co robił. Pomógł już wielu osobom. W ciągu 
ostatnich czterech lat widziałam wiele nastolatków, które 
przyszły do ośrodka i opuściły go odmienione, silniejsze, 
zdolne do samodzielnego funkcjonowania w świecie.

Ale ja byłam zniszczona.
Nie umiałam się pozbierać. Prawdę mówiąc, kiedy 

umarła Poppy, zabrała z mojego świata całe światło, więc 
od tamtej pory wałęsałam się po nim zupełnie po ciemku.

Rob milczał przez dłuższą chwilę.
– Musimy zmienić taktykę, Savannah – powiedział 

w końcu. Uśmiechnęłam się słabo, zauważając chmurę 
w kształcie stokrotki. To były jej ulubione kwiaty. Rob 
oparł się o pień tuż obok mnie. – Otrzymaliśmy pewne 
fundusze. – Słowa docierały do moich uszu po sylabie, gdy 
świat boleśnie wolno zaczął znów składać się w całość. – 
Organizujemy podróż – wyznał i zamilkł na chwilę, po-
zwalając tym słowom wybrzmieć. Zamrugałam, a powidok 
słońca tańczył w ciemności, gdy zacisnęłam powieki, aby 
stłumić oślepiający blask. – Chcę, żebyś się w nią udała – 
zaproponował.

Nie ruszałam się, ale ostatecznie obróciłam głowę 
w jego stronę. Miał krótkie, rude włosy, piegi i przenikliwe 
zielone oczy. Prezentował jesienną paletę barw. Przetrwał 
swoją traumę. Bardzo go podziwiałam. Kiedy był nasto-
latkiem, ci, którzy powinni go kochać, karali go za jego 
preferencje seksualne. Przeszedł przez piekło, ale znalazł 
wolność i szczęście, a teraz pomagał innym walczyć w ich 
bitwach.

„Organizujemy podróż… Chcę, żebyś się w nią udała…”



Savannah Litchfield cztery lata temu utraciła ukochaną siostrę 
i od tamtej pory jedynie egzystuje. Kiedy terapeuta proponuje 
jej, aby wyruszyła w podróż po świecie, którą organizuje dla 
nastolatków z problemami, dziewczyna w końcu się zgadza 

i zabiera w nią nieprzeczytany dziennik Poppy.

Osiemnastoletni Cael Woods pała gniewem. Nawet po roku 
od śmierci brata nie może się pozbierać. Wcześniej był dobrze 
rokującym hokeistą w lidze juniorów, a teraz nie jest w stanie 

wejść na lód. Rodzice zapisują go na wyjazd, o którym on sam 
nawet nie chce słyszeć.

Savannah i Cael spędzają razem sporo czasu, stają się dla siebie 
oparciem. Uzdrawiają się cząstka po cząstce, ale czy może to 

stanowić początek miłości, jakiej się nie spodziewali?

T i l l i e  C o l e

Tillie Cole
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