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Dla wszystkich kobiet, które myślą, że nie mogą. 
Możemy. 
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PONIEDZIAŁEK

Rozdział 1

Marta Kuleczka spełniła marzenia, ale teraz zmagała się 
z ich konsekwencjami. Czytała ostatnio o procesie wazek-
tomii. Jądra nie przestają produkować nowych plemników, 
ale Martę ciekawiło, co się z nimi dzieje, jeśli w wyniku 
przerwanego nasieniowodu nie mogą się przedostać dalej. 
Otóż po pewnym czasie po prostu znikają. Marta czuła się 
jak plemnik uwięziony w jądrze. Stworzona do wielkich 
rzeczy, ale pomału znikająca. 

Fakt, że czytała ostatnio dużo różnych treści, bo od- 
kąd pół roku temu przeprowadziła się wraz z rodziną do 
Belgii, dysponowała sporą ilością wolnego czasu. Od za-
wsze też tak miała, że gdy zaciekawiła ją jedna rzecz, jej 
mózg nie odpuszczał, dopóki nie dowiedział się wszyst-
kiego, co możliwe, na dany temat. Błogosławiony internet 
z jego zakątkami, który pozwalał robić Marcie niemal dok-
torat z przypadkowych rzeczy. 
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Chwile, w  których nie była mamą na pełen etat, bo 
dzieci znajdowały się w  szkole, upływały jej na nudnych 
obowiązkach domowych. Urozmaicała je słuchaniem pod-
castów true crime. Szorowanie kabiny prysznicowej na-
bierało innego znaczenia, gdy towarzyszył mu mniej lub 
bardziej makabryczny opis zwłok młodej kobiety. Czytała 
też, dlaczego to przeważnie jest kobieta, i wnioski z lektu-
ry nie świadczą najlepiej o mężczyznach. Nie wszystkich, 
oczywiście. 

Dziś jednak nie chciała słuchać podcastów. Od dwóch 
godzin siedziała w  ogrodzie botanicznym, do którego 
przyszła z solennym postanowieniem nauki języka nider-
landzkiego. Wypadałoby już zacząć mówić więcej niż tyl-
ko „dzień dobry” i „dziękuję”. Aplikacja do nauki języków 
nie ułatwiała sprawy, z niejasnych dla niej powodów jed-
nym z pierwszych słówek, które program podsuwa do na-
uczenia się, jest: „żółw”, „gazeta” albo „nosorożec”. Dzięki 
temu w dalszej kolejności mogła ćwiczyć takie konstrukcje 
gramatyczne jak „Żółw nie mówi po niderlandzku”. Co 
akurat pokrywało się ze zdolnościami językowymi Mar-
ty Kuleczki. Tym razem poczuła silną więź z powolnym 
gadem. Plątanina myśli i wątków w  jej głowie poszybo-
wała niebezpiecznie w stronę poszukania informacji o tych 
stworzeniach. 

Zdawała sobie sprawę, że wszystkie te zabiegi służyły 
zwykłej prokrastynacji i miały odciągać ją od nauki języ-
ka. W nowym państwie złośliwie niewiele osób zna pol-
ski. Zatem to ona, jeżeli chciała ruszyć z miejsca z innymi 
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życiowymi kwestiami, musiała nauczyć się wydawać z sie-
bie te gardłowe chrobotania i gulgotania, które oficjalnie 
nazywają się językiem niderlandzkim. 

Tylko czy tak naprawdę chciała ruszać z miejsca? Na 
razie czas półrocznego zawieszenia pomiędzy burzliwymi 
wydarzeniami ostatnich lat i  leniwymi tygodniami upły-
wającymi jej w  tym spokojnym mieście był dla niej cu-
downy. Rozkoszowała się brakiem napięcia i  tym, że nie 
musi podejmować już żadnych ważnych decyzji. Spokój, 
stagnacja, powolne życie. Wynagrodzenie rodzinie tego, 
przez co musiała przejść z  powodu jej złych wyborów 
i bezmyślności. 

Twarde części ławki, na której siedziała, wbijały się 
w ciało, co sprawiło, że Marta porzuciła rozmyślania o włas- 
nym losie i wróciła do rzeczywistości. Czas zbierać się do 
domu. Wstała z ulgą i lekko się krzywiąc przy rozprosto-
waniu kości, najpierw spojrzała na swoje blade nogi w lnia-
nych szortach, po czym strzepnęła z nich resztki zjedzonej 
kanapki, a potem rozejrzała się dookoła.

Pieprzona sielanka z brokatem, pomyślała z zadowo-
leniem, wsuwając do ust znaleziony w zagnieceniu bluzki 
kawałek sera. 

Ruszyła wzdłuż odbijającego słońce stawu. Gęstą ro-
ślinnością poruszał lekki wiaterek, a  szum wody mieszał 
się z  trzepotem ptasich skrzydeł w  drzewach. Ich tre-
le brzmiały jak z nagrań do medytacji, a  całość urozma-
icały pojawiające się tu i  ówdzie kolorowe kwiaty, wy-
ciągające się w  stronę słońca. Lubiła tu przychodzić, bo 
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w przeciwieństwie do polskich ogrodów botanicznych ten 
działał bardziej jak luksusowy park. Wejście było darmowe, 
a liczne ławki i stoliki gwarantowały spokój i odrobinę psy-
chicznego wytchnienia. 

Pachniało nagrzaną ziemią i charakterystycznym aro-
matem stojącej w  miejscu wody. Nad liśćmi nenufarów 
latały muszki. W poprzednim życiu nagrałaby tutaj jakiś 
filmik i wrzuciła na stories, ale teraz przestała już myśleć, 
co warto pokazać obserwującym. Przystanęła na chwilę na 
jednym z drewnianych pomostów, by przyjrzeć się pływa-
jącym w stawie ogromnym rybom. Jedna z nich wynurzyła 
częściowo łeb, zgarniając mięsistymi wargami drobne ro-
ślinki z powierzchni wody. Marta zawsze uśmiechała się na 
ten widok, bo pysk ryby z jakiegoś względu przypominał 
jej pewien szczegół anatomii męskiego układu płciowego. 
Kiedyś nawet podzieliła się tą myślą z mężem, ale nie przy-
jął tego komplementu z  entuzjazmem. Uśmiechnęła się 
z satysfakcją na wspomnienie pełnego wyrzutu spojrzenia 
Teodora i ruszyła dalej. 

Na końcu piaszczystej alejki skręciła w stronę tropika-
rium. Przed wyjściem chciała jeszcze na chwilę zajrzeć do 
oczka wodnego z żółwiami, skoro to właśnie one sponso-
rowały jej dzisiejszą lekcję niderlandzkiego. Poza tym leni-
we gady w pewien sposób pasowały do błogiego nastroju, 
który towarzyszył jej tego dnia. Nie miałaby nic przeciw-
ko, gdyby jej życie wyglądało podobnie. Brak akcji, proste 
przyjemności, decyzje do podjęcia dotyczyłyby tylko pod-
stawowych kwestii. 
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Przed bramą znajdował się mały kranik z pitną wodą. 
Napiła się, łapiąc jednocześnie zsuwające się z czubka głowy 
okulary przeciwsłoneczne, i nacisnęła zielony guzik otwie-
rający drzwi. Kiedy odwiedza to miejsce z dziećmi, guzik 
zawsze jest dobrym powodem do wyścigu, kto pierwszy go 
dosięgnie. Miała na swoim instagramowym koncie kilka 
tekstów o tej dziecięcej rywalizacji. Cieszyły się dużą liczbą 
lajków. Lubiła to uczucie, gdy jej wpisy komuś pomagały, 
ale teraz to nieważne. Musi skupić się na nowej roli. 

W środku dość szybko uderzyły ją zapach mokrej zie-
mi i podmuch cieplejszego powietrza. Liście wielu gatun-
ków roślin, które od lat próbowała bezskutecznie wyhodo-
wać w domu, poruszały się delikatnie, a w środku panowała  
cisza. Skrzydłokwiaty, fikusy i monstery o ogromnych li-
ściach zdawały się zamykać za nią, gdy szła w  głąb po-
mieszczenia. Myślała dalej o  tym, jak dobrze jej w  tym 
miejscu życia. Nie jest już sławną instamamą, ale cieszyła 
się, że ten etap jest już zamknięty.

Być może sprawiła to faza cyklu, kiedy łzy są trochę 
bliżej powierzchni oka, ale poczuła wielkie wzruszenie. 
W jej życiu nie mogłoby się już wydarzyć nic, co sprawi-
łoby, że chwile, które teraz przeżywa, byłyby piękniejsze. 
Złe już za nią. Zdusiła w sobie chęć zapisania w notatniku 
tych przemyśleń, jak to miała w zwyczaju, gdy chciała się 
nimi potem podzielić na Instagramie. Nawet gdyby miała 
świetną karierę, gdyby mniej jej strzykało w biodrze, gdyby 
mówiła w tym dziwnym języku, wcale nie byłoby lepiej. Już 
teraz jest doskonale i nic nie może tego zepsuć. 
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Może poza mężczyzną z  długą siwą brodą, leżącym 
w sadzawce z żółwiami. 

* * *

Marta znieruchomiała. Zatrzymała wzrok na falującej na 
powierzchni wody białej brodzie, która tworzyła fantazyjne 
wzory. Fala gorąca rozeszła się po jej ciele, a ścisk w brzu-
chu zatrzasnął swoją stalową obręcz. Uświadomiła sobie, 
że być może jest tu sama z martwym mężczyzną. Ocknęła 
się i z pełnym impetem wystartowała w stronę sadzawki. 
Impet i siła startowa były do tego stopnia duże, że w połą-
czeniu z wilgotnymi kamieniami, na których stała, przyczy-
niły się do spektakularnego klapnięcia do wody. Szamocząc 
się z  niewidzialnym przeciwnikiem, jakim jest grawitacja 
i właściwości powierzchni płaskich, Marta próbowała po-
nownie stanąć na nogi. Wspierając się o gałęzie i drewniane 
elementy ogrodzenia, podniosła się z ziemi. Kolano mocno 
ją szczypało, a z rozbitego łokcia ciekła krew. Klatka piersio-
wa poruszała się w rytm rozpaczliwie łapanych oddechów. 
Zielone ściany zdawały się napierać na nią swoim mokrym 
ciężarem. Cisza ciasno otaczała i zabierała powietrze.

Znowu spojrzała na mężczyznę i  właśnie wtedy jej 
mózg przypomniał sobie wszystkie usłyszane w  podcas- 
tach makabryczne szczegóły oraz to, że rozsądnym dla 
przetrwania może być krzyk. A  skoro mózg wszedł już 
w  swój niezmieniony przez tysiąclecia tryb przedłużenia 
łańcucha ewolucji, zażądał od Marty natychmiastowej 
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ucieczki. W takim stanie z mózgiem się nie dyskutuje i ko-
bieta dokonała w tył zwrot, rozrywając sobie bluzkę o ostre 
liście draceny. Wypadła z  tropikarium i zaczęła biec sło-
necznymi alejkami. Ogród otwierał się przed nią, ukazu-
jąc kolejne puste ścieżki. Bieg, który dobrze znała i lubiła, 
pozwolił jej się na chwilę uspokoić. Do tego stopnia, by 
zaczęła trzeźwo myśleć. Dotarło do niej, że przecież męż-
czyźnie potrzebna może być pomoc i niekoniecznie jest tak 
martwy, na jakiego wygląda. Jak zwykle podjęła złą decyzję. 

Akurat w tym momencie wbiegła do alejki prowadzą-
cej do budynku z paprociami i natknęła się na pracowni-
ka ogrodu botanicznego. Kółko taczki z brunatną ziemią 
skrzypiało lekko, gdy mężczyzna z wyraźnym wysiłkiem 
prowadził ją przed sobą. Był jej dobrze znany z widzenia, 
bo odwiedzając to miejsce co tydzień, rozpoznawała już 
jego pracowników. Widok mężczyzny bardzo ją ucieszył, 
dopadła zatem do niego, śmiejąc się z ulgi. Ten jednak cof-
nął się o dwa kroki, wykorzystując taczkę jako barierę. 

Jednocześnie Marta uświadomiła sobie dwie rzeczy. 
Po pierwsze, że mężczyzna w wodzie to też znany jej 

pracownik ogrodu, a po drugie, że może, do jasnej chole-
ry, wykorzystać zdobytą w bólu i pocie wiedzę językową. 
Stanęła prosto i podnosząc dumnie głowę, powiedziała do 
mężczyzny:

– Ik spreek geen Nederlands. Schilpaden! Schilpaden kapot, 
kom!1

1 Ik spreek geen Nederlands. Schilpaden! Schilpaden kapot, kom! (nl) – Nie 
mówię po niderlandzku! Żółwie! Żółwie zepsute, chodź! 
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Po czym wiedziona człowieczym odruchem, ruszyła 
z powrotem w stronę tropikarium, by nieść może jeszcze 
niespóźnioną pomoc. 

* * *

Luc, który od trzydziestu lat pracował w  ogrodzie bo-
tanicznym i  bardzo cenił sobie leniwe dni, kiedy mógł 
spokojnie poświęcić się grzebaniu w  ziemi, sadzeniu 
i doglądaniu roślin, był w kropce. I choć przyroda przez 
te wszystkie lata nie raz zaskoczyła go, pokazując swo-
je nieoczywiste oblicze, teraz sam nie wiedział, co zrobić. 
Kobieta, którą dobrze kojarzył z widzenia ze względu na 
zaskakujące u młodej przecież osoby siwe włosy, zacho-
wywała się zdecydowanie inaczej niż zwykle. Zazwyczaj 
spacerowała sama lub z rodziną, rozmawiając z nimi tym 
swoim szeleszczącym językiem.

Przed chwilą jednak stanęła przed nim cała zdyszana, 
w mokrych szortach i podartej bluzce. Najpierw się do niego 
uśmiechnęła, potem zrobiła coś dziwnego z ciałem i zaczęła 
wydawać jakieś dźwięki, z których udało mu się wychwycić 
tylko coś o żółwiach. Następnie machając rękami, odwróciła 
się i odbiegła, dość niezgrabnie, bo i sandały miała mokre.

Luc podrapał się po czole, nie wiedząc, co teraz zrobić. 
Czy ta kobieta powiedziała, że któryś z żółwi jest zepsu-
ty, i stwierdziwszy, że gad potrzebuje pomocy, próbowała 
go ratować? I stąd mokre ubrania? Mężczyzna westchnął, 
uświadomił sobie, że cały czas trzyma w  rękach ciężką 
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taczkę, i  odstawił ją na bok. Grudki ziemi rozsypały się 
dookoła. Nadal niepewny i zadziwiony tym, co właśnie zo-
baczył, pomału ruszył w stronę tej części ogrodu, w której 
swój basen miały żółwie. 

* * *

Marta zdążyła już wrócić do tropikarium i tym razem bez 
przeszkód dobiegła do oczka wodnego. Jej kondycja była 
przyzwoita, mimo to potrzebowała chwili, by złapać od-
dech i pochylić się nad ciałem. Tak jak zobaczyła to wcześ- 
niej, głowa i  znaczna część tułowia rosłego mężczyzny 
znajdowały się w wodzie. Z bliska jednak widać było, że 
twarz, a zwłaszcza nie tak mały nos, wystawała ponad po-
wierzchnię wody. Usta częściowo przykryte były przez ga-
łęzie, które blokowały dopływ wody.

W momencie, w którym Marta uświadomiła sobie, 
że rosły trup być może wcale nim nie jest, jeden z żółwi 
wreszcie wspiął się na wyspę z kamieni, spychając z niej 
swojego towarzysza, a  ten, spadając, poruszył kolejne 
kamienie. Żółwie przepychanki sprawiły, że niedoszły 
topielec postanowił jednak odegrać rolę do końca, osu-
wając się delikatnie w głąb wody. Teraz twarz była już 
zupełnie zanurzona i nawet jeśli wcześniej mężczyzna 
żył, pozostanie w tym stanie nie wróżyło dalszego suk-
cesu w kwestii zachowania funkcji życiowych. 

To otrzeźwiło Martę. Sama mierzyła sto sześćdziesiąt 
pięć centymetrów, a zatem jej możliwości manewru były 
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dość ograniczone. Priorytetem było wyjęcie głowy spod 
wody, co natychmiast uczyniła, wchodząc do płytkiej sa-
dzawki. Jednocześnie trzymając głowę mężczyzny, pró-
bowała przepychać nieruchome ciało bliżej wyłożonego 
kamieniami brzegu oczka. Obecność drewnianego płotka 
i  żółwi nie pomagała. Miała tylko nadzieję, że jej wysił-
ki nie zrobią obojętnym na jej zmagania gadom krzyw-
dy. Długa broda oblepiła jej ręce, pozostawiając niemiłe 
wrażenie kontaktu z  czymś obślizgłym. W  końcu udało 
jej się wyciągnąć tułów pracownika ogrodu na brzeg. Już 
w trakcie podnoszenia ciała zauważyła, że ten nie oddycha, 
ale nie przestała tracić nadziei, że coś może zrobić. Poza 
tym przez ułamek sekundy przebiła jej się do świadomości 
myśl, że może w Belgii pójdzie do więzienia, jeśli nie prze-
prowadzi resuscytacji trupa, a to nie mogło się wydarzyć. 
Czeka ją tylko spokojne życie, zero wyzwań. 

Napędzana adrenaliną wzięła głęboki oddech i zaczęła 
śpiewać przebój Bee Gees Stayin’ Alive. Pamiętała, że to 
ten utwór nadaje idealny rytm uciskom klatki piersiowej. 
Po trzydziestym uciśnięciu, teraz już płacząc z emocji, po-
chyliła się, by przekazać mężczyźnie życiodajny oddech.

* * *

Właśnie w tym momencie do budynku dotarł Luc. Tro-
pikalne liście o różnych kształtach i fakturach ruszały się 
nienaturalnie, a między nimi migała postać nieznajomej 
kobiety. Słychać było jej rytmiczne stękanie i  sapanie 
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wymieszane z  jakąś melodią, którą Luc kojarzył, ale nie 
mógł przypomnieć sobie nazwy utworu. Ta szamotanina 
nie uspokajała, więc stawiając ostrożnie i cicho kroki, ru-
szył bezpośrednio do legowiska żółwi. Zatrzymał się kil-
ka kroków przed płytką sadzawką, a jego szczęka opadła 
bezwiednie. 

W na poły zanurzonym w płytkiej wodzie, na poły le-
żącym na rozgniecionych roślinach mężczyźnie rozpoznał 
swojego kolegę Marca. Nad nim pochylała się nieznajo-
ma, przysłonięta częściowo przez gąszcz skrzydłokwiatów, 
których białe kwiaty w  tym roku rozkwitły wyjątkowo 
bujnie. Dookoła nóg Marca pływało kilka żółwi, resz-
ta trwała w  swoich nieruchomych pozach na kamiennej 
wyspie. Czyżby przyłapał parę w niedwuznacznej sytuacji? 
Poczerwieniał na całej twarzy, był bowiem mężczyzną 
raczej skromnym i nienawykłym do oglądania współpra-
cowników w intymnych chwilach. Nikogo zresztą nie na-
wykł oglądać, bo zarówno on, jak i jego żona oddawali się 
małżeńskim obowiązkom raczej przy zgaszonym świetle. 
Chciał się wycofać, obiecując sobie, że porozmawia z kum-
plem, bo jednak pewnych rzeczy w pracy robić nie wypada, 
tym bardziej że kobieta miała męża i małe dzieci. 

Tak się po prostu nie robi. 
Na przyszłość będzie się też trzymał raczej mniej 

uczęszczanych zakątków ogrodu, żeby nie natknąć się na 
tę szaloną Ukrainkę, Rosjankę lub Polkę. Luc wiedział, 
że nie powinien tak myśleć, bo teraz kobiety mogą zaży-
wać przyjemności seksualnej, jak sobie życzą, ale widać to 
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jednak prawda, co mówią o rozwiązłości mieszkanek Eu-
ropy Wschodniej. 

Wtedy jednak kobieta wyprostowała się, szybkim ru-
chem odgarnęła te swoje mleczne włosy i ponownie się po-
chylając, zaczęła uciskać Marcowi klatkę piersiową, wkła-
dając w to sporo siły. 

I nagle Luc zrozumiał, co próbowała przekazać mu ko-
bieta i  co właśnie robi. Rumieniec na jego twarzy spełzł 
niżej, na szyję. Wstyd, który go ogarnął, mieszał się z prze-
rażeniem, ponieważ każda sekunda jego kosmatych myśli 
opóźniała pomoc dla Marca. Rzucił się w stronę pary, jed-
nocześnie wyciągając z kieszeni telefon. 

* * *

Marta siedziała na ławce pod wielką wiśnią japońską. 
Słońce ogrzewało jej mokre ubrania i  trzęsące się ręce 
ułożone na udach. Odmówiła pomocy, której chciała jej 
udzielić załoga karetki. Wciąż jeszcze ciężko oddycha-
ła, mimo że minęła już dłuższa chwila, odkąd ratowni-
cy wynieśli na noszach nieprzytomnego, ale żywego tru-
pa z wody. Wspólne działania przyniosły nieoczekiwany 
efekt. Podczas gdy ona uciskała klatkę piersiową, męż-
czyzna, którego wcześniej prosiła o  pomoc, gdzieś po-
biegł i po chwili wrócił z przenośnym defibrylatorem. Jak 
przez mgłę pamięta plątaninę kabli i przylepce na piersi 
nieprzytomnego mężczyzny. Wstrząsnął nią dreszcz na 
wspomnienie ciała rażonego prądem. AED zrobiło swoją 



robotę i  z  niedowierzaniem oboje patrzyli, jak siwobro-
dy łapie pierwszy oddech. Co działo się potem, pozosta-
nie dla Marty tajemnicą, bo z  emocji i  szoku przestała 
już ogarniać rzeczywistość. Pojawili się inni pracownicy, 
a wkrótce także karetka. Widziała siebie, jak stoi pośrodku 
tego chaosu, w którym każdy biegał i robił jakieś ważne 
rzeczy. W końcu ktoś podszedł i do niej, po czym oddał jej 
porzuconą torbę i telefon. Naprawdę myślała, że tamten 
mężczyzna nie żyje. Gdyby zwlekała jeszcze dłużej, być 
może tak właśnie by się stało. Dlaczego taka jest? Zawsze 
coś nie tak. 
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Rozdział 2

Ulice centrum jej nowego miasta przypominały wąwozy. 
Długie i wąskie kamieniczki, zbudowane z czerwonej ce-
gły, przytulały się do siebie z obu stron. Wrażenie potę-
gował fakt, że chodniki również były wąskie, a na jezdni 
znajdowało się miejsce na jeden pas ruchu. Wystarczająco 
dla pieszych i  rowerów. Dźwięki otwieranego okna, tur-
koczące na chodniku wózki dostawcze i dzwonki rowerów 
wypełniały miasto życiem. Minęło już południe i czerw-
cowy dzień pomału zmierzał do swojego najcieplejszego 
momentu. 

Marta szła środkiem ulicy, bo w tej części Leuven obo-
wiązywało mocne ograniczenie prędkości i  bezwzględ-
ne pierwszeństwo dla rowerzystów. Takie nakazy, wraz 
z drogim parkowaniem, sprawiały, że aut nie było bardzo 
dużo, a jeśli się pojawiały, to jechały wolno, przepuszcza-
jąc wszystkich innych na drogach. Marta pokochała to 
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Marta Kuleczka miała prosty plan: wyjechać do Belgii, 
zacząć od nowa i nareszcie złapać oddech. Jednak 
rzeczywistość szybko rzuca jej pod nogi martwego 
znajomego i stertę problemów, których nie sposób 
upchnąć do żadnej walizki. Gdy policja zaczyna 

przyglądać się jej rodzinie – a zwłaszcza mężowi – Marta, 
wspierana przez zdystansowaną sąsiadkę i nieco zbyt 

pewną siebie szwagierkę, postanawia wziąć sprawy 
w swoje ręce.

Tropy prowadzą przez szemrane budowy, żydowskie 
zakamarki Antwerpii i miejsca, które tylko z pozoru 

wydają się niewinne. Z każdym dniem Marta odkrywa, 
że choć emigracja miała być ucieczką od chaosu, to 

właśnie w nim odnajduje odwagę, o jaką nigdy siebie nie 
podejrzewała.

Czy uda jej się odnaleźć spokój, gdy wszystko inne 
wymyka się spod kontroli?
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Ten budynek to dzieło sztuki 
i prawdziwa duma Leuven. Starzy 

mieszkańcy pewnie nie zwracają już 
na co dzień na niego uwagi, Marta 
jednak wciąż była pod wrażeniem 

za każdym razem, gdy na niego 
spojrzała. Za jakiś czas pewnie 

jej spowszednieje i to będzie jedna 
z oznak zadomowienia, teraz jednak 
zachwyciła się już po szybkim rzucie 
oka. Kiedyś spędziła dobrą godzinę, 

przyglądając się przez lornetkę 
każdej z postaci, które niewzruszone 

stały wśród gotyckich zdobień. 
Czasami wyobrażała sobie setki 

rąk, które pracowały przy budowie. 
Nosząc ciężkie cegły, rzeźbiąc 

misterne detale.

Była przyjemnie zmęczona. Miała za 
sobą pierwszy tydzień intensywnego 
kursu niderlandzkiego. Codziennie 

rano po trzy godziny. Widziała, 
jak ludzie patrzą na jej siwe 

włosy i szramę na policzku, ale 
odpowiadała im tylko uśmiechem. 

Dzięki niej grupa poznała nowe 
słówka: „nóż”, „morderstwo”, 

„diamenty”. No cóż, wyrazy nie 
gorsze niż żółw.

W nagrodę dla samej siebie za 
pierwszy tydzień nauki kupiła po 
drodze tutaj pudełko czekoladek. 
Kiedyś napisała cały wpis o tym, 

że nie powinno się nagradzać 
słodyczami. Teraz żyła w Belgii 

i świętowanie czekoladą było 
obowiązkowe.


