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Drytujac migdzy jawa a snem, Simon uswiadomit sobie, ze gdyby
nie utajona tesknota za dawng miloscig, nigdy wiecej by w ro-
dzinne strony nie zawital. Moze nawet zapomnialby o Polsce.

Przetart opuchniete powieki. DZzwigczny bas z glosnika ob-
wieszczal wlasnie, ze lot przebiegl bez zadnych komplikaciji,
a za dwadziescia minut wyladuja na lotnisku Okecie w Warsza-
wie. Pozostala cz¢$¢ wypowiedzi, dotyczaca panujacej w stolicy
temperatury oraz zyczen i podzigkowan za wspélnie spedzony
czas, niespecjalnie go interesowala.

Whasciwie to mial nawet pretensje do nieznanej mu osoby,
ktéra wyrwala go bezlitosnie z porannej drzemki. Po miedzyla-
dowaniu w Amsterdamie zapad! w blogi sen, co nie udato mu
sie¢ w pierwszej czesci podrézy. Nadzieja, ze przed przybyciem
do Polski w miare si¢ wy$pi i nadrobi stracony czas, leglta wias-
nie w gruzach.

— Druga pigédziesiat dziewigc? — Zdumiony zerknal na ze-
garek.

Zdal sobie naraz sprawe, ze przekroczyt kilka stref czasowych.
Jezeli pamiec go nie mylita, po wyladowaniu powinien przesunaé
o siedem godzin do przodu wskazéwki wodoszczelnego rolexa,
otrzymanego od Mary na dwudziesta rocznice $lubu. Podnidst
dlonie i zaslonit ziewajace usta, czym dat siedzacemu obok Mi-
chaelowi znak, ze gdyby ten chcial z nim porozmawiaé, to on
z pewnoscig nie jest jeszcze gotowy na pogawedke.

Gdy dwa tygodnie temu siedzieli w Chicago, w redakeji przy

Michigan Avenue czterysta trzydziesci pigé, na dwudziestym



pierwszym pigtrze biurowca Tribune Tower, nie przyszto Si-
monowi do glowy, ze za kilka dni bedzie si¢ znajdowal na
pokladzie radzieckiego samolotu I1-62, dumnie nazwanego
»=Mikolaj Kopernik”, zmierzajac, jak wielu dziennikarzy z réz-
nych zakatkéw $wiata, do wschodniej Europy. Jako korespon-
dent, ktéry mial towarzyszy¢ dopiero co wybranemu papiezowi
w pierwszej podrézy do ojczyzny.

Przygotowaniem logistycznym  stuzbowego  wyjazdu,
a przede wszystkim doborem sprzetu — kamer, przeno$nych
magnetofonéw — i znalezieniem napredce dwéch dzwigkow-
c6w, chetnych udac si¢ za zelazng kurtyne, mial si¢ zaja¢ Mi-
chael. Cala pozostala, wyczerpujaca i mréweza praca w postaci
niekonczacych si¢ redakeyjnych spotkari w réznych, czgsto od-
legtych punktach miasta spadla na niego. I po raz kolejny nie
byl w stanie przekona¢ naczelnego, Claytona Kirkpatricka,
ze nie jest do tego stopnia kompetentna osoba, aby zajaé si¢
wszystkim jednoczesnie. Tym bardziej ze wyniki badan krwi
chorej zony, ktére od kilku tygodni spedzaly mu sen z powiek,
mialy przyjs¢ lada dzien.

Wolalby przygotowywac¢ si¢ do podrézy wylacznie od stro-
ny czysto dziennikarskiej, sprébowaé¢ odpowiedzie¢ sobie na
podstawowe pytania: W jaki sposéb $wiat postrzega wizyte
Karola Wojtyly w ojczyznie? Co o pielgrzymce sadzi pierwszy
sekretarz Edward Gierek i pozostali dzialacze partyjni z wier-
chuszka Biura Politycznego KC PZPR® na czele? A takze czy
Zwigzek Radziecki, a konkretnie jego przywédca Leonid Brez-
niew, musial wyrazi¢ zgode na te wizyte?

Uwazne spojrzenie Simona podazylto przez okno samolo-
tu w strone §wiata, ktéry pozegnal bezpowrotnie w tak na-
glych okoliczno$ciach niecale trzydziesci cztery lata temu.
Poprzecinana diugimi prostokatami w kolorze péznej wiosny
ziemia byla przeciez jego pierwsza ojczyzna. Kiedy$ tesknil

! Biura Politycznego Komitetu Centralnego Polskiej Zjednoczonej Partii
Robotnicze;.
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za nig prawie codziennie. Co z tego, ze mieszkal tak diu-
go w Stanach? Tu si¢ urodzil, tu dorastal, tu stracil rodzine
i tu, siggajac po bron, zludnie wierzyl, Ze zemsta pozwoli mu
przywréci¢ wewnetrzng réwnowage. Tragiczne doswiadcze-
nia wojny pozostawily w jego duszy tak gleboka ryse, ze, jak
sadzil, przenigdy nie uda si¢ jej zablizni¢. Tamte czasy sta-
ral si¢ wyrzuci¢ z pamiegci. Nadal jednak mnéstwo wspomnien
stawalo mu przed oczami. Ale to na szczgscie juz przeszlosé —
z czasem Polska stala mu si¢ tak obca, jak mijany obojetnie
przechodzien.

A teraz czul przez skére, ze wspomnienia powrdcg ze zdwo-
jona moca, rozbudzga wyobraznie. Gdyby argumentacja naczel-
nego nie okazala si¢ jak zawsze celna i skuteczna, z pewnoscia
by si¢ na ten dlugi lot nie zdobyl.

— Jak ci si¢ spalo? — spytal jego sasiad, trzydziestoparoletni
mezezyzna z fryzurg przypominajaca rude afro.

Simon spojrzal na niego. Na lewym policzku Michaela
wida¢ bylo $lad odcisnigtego rogu poduszki, wygladalo to jak
blizna. Dodawalo mu meskiego uroku, ktérym tak chetnie
w obecnosci Simona si¢ obnosil.

— Dobrze — odparl, wracajac wzrokiem do szachownicy pdl,
ktéra rozciggata si¢ pod nimi.

Nigdzie na $wiecie nie zachwycal si¢ tyloma odcieniami zie-
leni naraz — poczawszy od jasnego szmaragdu po mdle turkusy.

— Najchetniej wskoczylbym teraz do basenu z ciepla woda.
Na dodatek nie czuj¢ nég. Cale mi zdretwialy — skarzyt sie
Michael. Zdjal przeciwstoneczne okulary, przetart oczy i roz-
pial dwa gérne guziki biekitno-czerwonej koszuli, odstaniajac
wijace si¢ na klatce piersiowej rude wlosy. — Duszno tu, nie
uwazasz?

— Raczej nie. Ja akurat zmarzlem — odpart rzeczowo Simon.

- Oby piwo w tym kraju bylo réwnie zimne jak w barze przy
North Orleans Street — mruknal Michael i wyciagnat niechca-

cy nogi wprost przed nadchodzacg stewardese.



Blondynka o gladko przyczesanych wlosach i stowiariskich
rysach, mniej wiecej w wieku starszej c6rki Simona, nie zatrzy-
mujgc sie, pogrozita mu zalotnie palcem i z wyraznie wyczuwal-
nym polskim akcentem pouczyla po angielsku:

— Prosze¢ zapiac pas.

W odpowiedzi obdarowat ja tylko tym swoim bezczelnym
usmiechem, z ktérym podrywanie studentek na kampusie wy-
dawalo si¢ tatwyg, jak lowienie ryb w stawie, rozrywka. Kobieta
spojrzala na niego z lekcewazeniem. Jej wzrok zdawat si¢ mé-
wié: ,Jesli nie usadowisz sie, pajacu, na miejscu, zmuszona bede
zareagowacl bardziej zdecydowanie”.

Michael podkulil niechetnie nogi i dlonig przeczesal wlosy,
jakby tym gestem chcial zamanifestowa¢ urazong meska dume.
Kobieta wyprostowala si¢, obciggneta bigkitny zakiet i uniést-
szy glowe, zwrdcila sie do pozostalych pasazeréw:

— Prosze paristwa, zaczynamy obnizaé lot i podchodzimy
do ladowania w Warszawie. Prosz¢ zaja¢ swoje miejsca i zapiaé
pasy!

Podczas gdy stewardesa powtarzala ten sam komunikat
w jezyku angielskim, Michael usmiechnat si¢ do niej, poszu-
kujac jednoczesnie zagubionej gdzies z boku metalowej klamry.

Mimo wszystko nie wyglada na upokorzonego, doszedt do
wniosku Simon.

— Wszystkie kobiety w tym kraju sg takie nieustepliwe? —
odezwal si¢ jego towarzysz.

Simon spojrzal na niego kpiaco.

— Wszystkie chyba nie — odrzekl tajemniczo.

Zaczal si¢ przyglada¢ dobrze juz widocznym w dole, zmie-
rzajacym w jednym kierunku, jak do ogromnego pasnika usta-
wionego posrodku kraju, drogom. Dawno temu jedng z nich
uciekal poraniony wojna.

Gdyby w tysiac dziewigéset trzydziestym dziewigtym $wiat
nie palil mu si¢ pod stopami, moze nigdy by z Warszawy nie
wyjechal. Moze pozostalby, ozenil si¢ i splodziwszy dzieci,



poukiadalby Zycie na nowo. Wielu przeciez tak uczynito. Gdy-
by nowe wladze nie $cigaty zolnierzy AK, gdyby nie nazywa-
li go zbrodniarzem na ustugach zdradzieckiego londyriskiego
rzadu i, co najistotniejsze, gdyby nie stracil rodziny, pewnie nie
musialby szuka¢ schronienia na Ziemiach Odzyskanych.

Za duzo tych ,gdyby”, pomyslal.

Byt $wiadom, ze Polska nie bedzie ta Polska, ktora znat jesz-
cze sprzed wojny i z czaséw, gdy musial, a wlasciwie pragnat,
0 nig, za nig i dla niej walczy¢. To, ze Warszawa nie bedzie ta
samg Warszawg, byto pewne. Kiedy opuszczal ja trzeciego paz-
dziernika czterdziestego czwartego roku, w pamig¢é wryt mu si¢
porazajacy zapach ludzkiego migsa, dymiace budynki i nieliczne
cudem ocalate $rédmiejskie ulice oraz wsciekle oczy tych,
ktérym dane bylo przezy¢ te piekielne szes¢dziesiat trzy dni.
Jakims cudem udalo mu si¢ wtedy przetrwaé. Cho¢ z zyciem
W jego zwyczajnym rozumieniu nie mialo to nic wspélnego.

Miasto, w ktérym przyszedl na swiat, wymazal — bez zalu —
7 pamieci.

Byt ciekaw, czy uda mu si¢ odnalez¢ chocby kilka miejsc,
ktére bedzie w stanie rozpoznaé. Przez ostatnie miesigce bacz-
nie §ledzil w polonijnych gazetach seri¢ kolorowych obrazéw,
w tym nowej Marszaltkowskiej czy Muranowa. Byly zupelnie
inne, niz pamigtal — dawna stolica przestala istniec.

Do getta mial osobisty stosunek. Stracil tam kilku znajo-
mych z gimnazjum. W tym piekle wegetowala kiedy$ Sara. Nie
rozumial, dlaczego wtadze Warszawy zabudowaly je po wojnie
najzwyklejszym blokowiskiem, jakby nie zdawano sobie sprawy;,
co tak naprawde si¢ tam wydarzylo. Na gruzowisku wyrosly
budynki mieszkalne, szkoly, przedszkola, przychodnie, sklepy,
gwalcac pamigé dawnych mieszkaricéw i ich losu.

Samolot fagodnie si¢ przechylil. Poranne slofice oswietlito
prawe skrzydlo. Pasazerowie jak na komend¢ podniesli dionie
i jednym gwaltownym gestem odgrodzili si¢ od intensywnego
blasku. Po kilku sekundach kadtub wyprostowat si¢, przyjmujac



pozycje horyzontalna, a storice schowalo si¢ za kigbiaste, $niez-
nobiate chmury.

Pochylit si¢ w kierunku okna. Jest, uzmyslowil so-
bie. Dojrzal dlugie zakola Wisly, oplecione murami Stare
Miasto, zielony plastron ogrodu Krasinskich przylegajacy
do dawnego getta, ulice Wierzbows... i dobrze znany mu
z relacji dziennikarzy NBC? z wizyty prezydenta Geralda
Forda strzelisty budynek. Stal posrodku miasta jak posag,
jak tuk triumfalny — cho¢ ksztaltem wcale go nie przypomi-
nal — wystawiony na cze$¢ narodu, ktéry rozpial szpony nad
zapomniang ziemig. Nie takiego widoku oczekiwal. Moze to
byta kwestia podniebnej perspektywy, ale budynek wydat sie
nieduzy. Pokraczny i skarlaly. Cho¢ z drugiej strony domi-
nowal nad otoczeniem.

— Patac Kultury i Nauki, chyba tak go nazwano. Okolice
Zlotej — wyszeptal do siebie.

Ojciec przed wojna kupowal nieopodal kapelusze,
przemknelo mu nagle przez mysl.

— No to dotarliémy w koricu na miejsce. — Poczul na swoim
ramieniu uscisk dloni towarzysza podrézy.

— Tak — potwierdzil machinalnie Simon.

W jego glosie nie stychaé¢ bylo zadnego entuzjazmu, wyltacz-
nie znuzenie.

— Taxi, hotel, prysznic i jajka z bekonem na $niadanie — pod-
sumowal swoje plany Michael, odwréciwszy glowe. — Maja tam
basen?

Jego blyszczace zrenice jak zawsze pelne byly werwy i ka-
walerskiej fantazji.

— Nie mam zielonego pojecia — odpart beznamietnie Si-
mon. Po czym, dostrzeglszy, ze Michael taksuje wzrokiem
obcisla spédnice stewardesy, dodal: — Z basenu to radzg ci na
razie zrezygnowac. W pierwszej kolejnosci starasz sie o karty

2 National Broadcasting Company (ang.) — amerykanska sie¢ telewizyjna.
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akredytacyjne i nie zapominasz o centrum prasowym. Bedziesz
mial co robié. Styszysz, co do ciebie méwig?

— Slysze, slysze — mruknat jego wspétpracownik z niechecia.

Samolot, schodzac do ladowania, zatoczyl Iuk nad miastem,
a potem zadrzal, podrygujac nieréwno, jakby napotkal w powie-
trzu przeszkody i staral si¢ obra¢ najmniej uciazliwg droge. Prze-
suwajace pod spodem domy wydawaly si¢ nieuchronnie zbliza¢
do kot samolotu. To wrazenie odnosit Szymon nie po raz pierw-
szy — kiedys si¢ tym denerwowal, pézniej juz przywykt.

Po nastepnych trzech minutach maszyna dotkneta pasa
startowego, a po kilku kolejnych sekundach wzbita si¢ na po-
wrét w powietrze i opadla z wielkg sila, wydajac przy tym ocze-
kiwany grzechot toczacych si¢ po betonie kél. Glowa Michaela
si¢ zakolysala i uderzyta o krawedz oparcia.

Glosne shitP rozeszlo si¢ w calej kabinie, budzac zdziwienie
w oczach wigkszosci pasazeréw.

— Ladne powitanie. Pilot zachowuje sig, jakby mial atak pa-
daczki — wyrzucil z siebie Michael.

Srednio trafione poréwnanie nie przypadto Simonowi do
gustu. Spojrzal pos¢pnie na miodego dziennikarza. Nie potrafil
si¢ powstrzymac od wygloszenia reprymendy:

— Redaktorze Michaelu Greenie, licz si¢ troche ze stowami
i przestan zachowywac sie jak mlokos!

— A co ty jestes$ dzisiaj taki przewrazliwiony?

— Nie sadzisz, ze za duzo méwisz? — odparowal Simon.

— Stuchaj, mamy w tym pieprzonym kraju spedzié¢ dwa ty-
godnie, a ty juz w samolocie zachowujesz sig, jakby$ byl moim
ojcem. Wyluzuj! — wybuchnal mtodszy kolega.

Simon demonstracyjnie wypuscit powietrze z pluc.

— P6ki jeste$ ze mna, robisz, co ci kaze. Ja tu jestem szefem.

Cztery pierwsze stowa zaintrygowaly Michaela.

— Jak to ,pdki jestes”?

8 Shit (ang.) — géwno.
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— Nie powiedzieli ci w redakcji? — odpowiedzial pytaniem
na pytanie.

— Czego?

— Sadzitem, ze Aaron Gold ci¢ o wszystkim poinformowal.
Do przyjazdu papieza jestes w Warszawie sam — oznajmit Si-
mon. — Jutro o dziesigtej odbierasz z lotniska dzwigkowcéw,
pamietaj, ze przylatujg via Berlin. Zawozisz ich do hotelu, nie
dajesz si¢ zdrzemna¢ chocby przez minute i instalujecie sprzet
na placu Zwyciestwa.

Kota ita wlasnie si¢ zatrzymaty. Tuléw Michaela przesunat
si¢ gwaltownie do przodu, by po sekundzie wréci¢ do pierwot-
nego polozenia.

— Fuck!* Nie wracam tymi liniami! — Teksaczyk pokrecit
z rezygnacja glowa i podjal urwany watek. — Jak to sobie wy-
obrazasz? Ty gdzies znikasz, a ja bede si¢ uzeral z tymi czarnu-
chami?

Dziennikarz poczul pulsowanie krwi w skroniach, ale sie
nie odezwal. Opinia Michaela o kolorowych byly mu znana
az za dobrze. Mimo ze chlopak nie urodzil si¢ na Glgbokim
Potudniu, niejednokrotnie zachowywal si¢ tak, jakby nocami
uganial si¢ za czarnoskérymi obywatelami Missisipi w bialym
kapturze i pochodniag w reku. Simon uwazal manifestowanie
takich pogladéw za szczyt ignorancji i glupoty. Musial jednak
przyznadé, ze dziennikarz, mimo ze mlody zaréwno wiekiem,
jak i stazem, nalezal do grona bardzo dobrze zapowiadajacych
si¢ reportazystéw. A takim, w przeciwienistwie do niego, wyba-
cza sie wigcej.

Zdaniem naczelnego Michael powinien oswajaé si¢ z Eu-
ropa Wschodnig. Aaron Gold przeczuwal, ze wlasnie w Polsce
moze wydarzy¢ sie cos, co zmieni oblicze §wiata. ,W przyszlo-
§ci by¢ moze pojawi si¢ potrzeba zainstalowania tam stalego
korespondenta” — uslyszal Simon z jego ust zaraz po tym, kiedy

* Fuck! (ang.) — Pieprzy¢ to!
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si¢ dowiedzial, kto bedzie mu towarzyszyl w podrézy do Polski.
Zreszta juz jaki$ czas temu uzmystowil sobie, ze przyjdzie czas,
gdy Michael godnie go zastapi. Chcac nie cheac, pozostawalo
mu ugryz¢ sie w jezyk i zachowac tak, jakby go przy narwanym
dziennikarzu nie byto.

— Musze dokonczy¢ pewna niezalatwiona sprawe z prze-
szlosci. Czekatem na ten moment ponad trzydziesci lat — oznaj-
mil, wpatrujac si¢ w rozbiegane oczy kolegi.

— I to wlasnie dzisiaj? Lepszego dnia nie mogtes znalez¢.

Simon westchnat.

— Nastepna taka okazja moze mi si¢ w zyciu juz nie powto-
rzy¢.

Michael przez kilka sekund wpatrywal si¢ tepo w jakis
punkt za oknem, po czym, jakby nagle pogodzony z planami
Simona, odchylil glowe i spytal:

— Niech ci bedzie. Kiedy wrécisz?

— Chyba za dwa dni.

Obydwaj rozpieli pasy.

— Za dwa dni? Za dwa dni powitamy papieza amerykanska
flaga — oswiadczyl chlopak, wymachujac zaci$nietg dlonia, jak-
by trzymal w niej choragiewke.

— Bede z powrotem w sobote rano. Moze wczesniej. Nie
wiem.

— Daleko si¢ wybierasz? — Geste brwi Michaela uniosly sie
nieznacznie.

— A co ci do tego?

—Tak tylko pytam.

Rzadko spotykana u Michaela pokorna mina nieco udobru-
chata Simona.

— Prawie pod Berlin.

— Do Berlina Wschodniego?

- Nie. Blizej. Do Szczecina.

— Szzczecy... — Michael usitowal wyméwi¢ arcytrudng
nazwe.
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Wstal, otworzyt schowek na bagaz podreczny i wyjal z nie-
go czarng torbe z bialym napisem ,adidas”, po czym polozyl ja
na podlodze obok swojej prawej nogi.

— Kobieta czy pienigdze? — Mrugnal do Simona porozu-
miewawczo.

Ten przygryzl wargi, zawahat si¢, a po kilku sekundach
rzekl:

—Tylko trzymaj jezyk za z¢gbami.

Michael skinal gorliwie glowa i u$émiechajac si¢ wylewnie,
zachecit go:

— No, nie wstydz sie.

Simon nachylil si¢ w jego strone, lustrujac jednoczesnie
wzrokiem najblizszych pasazeréw, jakby w obawie, czy nie ma
posréd nich jakiego$ szpicla.

— Ko-bie-ta — wysylabizowal szeptem.

Dojrzat szelmowski u$émieszek na twarzy kompana.

— Wiasciwie to nie jest tak, jak... Nie wyobrazaj sobie zbyt
wiele. Zreszta co ci bedg ttumaczyt.

Machnat re¢ka, siegnal do péiki nad siedzeniem i zabraw-
szy z niej skérzang blyszczaca walizke, pomaszerowal w strone

wyjscia.



31.05.1979, godz. 20.37

Szymon zbudzil si¢ zlany potem. Sen byl z gatunku tych, co nie
daja odetchnaé.

Snito mu sie, ze przeni6st sic do Warszawy. Nie tej, ktéra
powital z okien samolotu i po ktérej przez par¢ godzin dane
bylo mu stapaé. Powrdcit do szesnastego wrzesnia czterdzieste-
go czwartego roku. Wszystko odbylo si¢ doktadnie tak samo,
jak wéwczas na Powislu, kiedy trafil tam z oddzialem, aby wes-
prze¢ desant 3 Dywizji Piechoty generala Berlinga i odebra¢
zapasy broni maszynowej. Skulony w pokoju na drugim pigtrze
jakiej$ rudery wraz z kilkoma golowgsami, ktérzy na miano po-
wstancéw dobrze sobie juz zastuzyli, obserwowal ulicg, a wlas-
ciwie to, co z ulicy pozostalo. Pomi¢dzy zwaliskami gruzéw, od
strony elektrowni w rozpigtym plaszczu i helmie z orzetkiem
bez korony szed! wolno obwieszony pepeszami zolnierz.

Gdy juz si¢ wydawalo, ze zdota do nich dotrze¢, padt strzal.
Megzczyzna zwalil si¢ jak kloda, a po chwili w glebi ulicy pojawit
si¢ kolejny. Poruszat si¢ tak samo uwaznie jak pierwszy, jakby
w doskonaly sposéb nasladujac swojego poprzednika. Réwniez
obwieszony bronig, identycznie stawial kroki. Padl razony kula
w tym samym miejscu. Za chwile pojawil si¢ nastepny, potem
czwarty i piaty, i tak bez korica. Szymon wolal do kazdego z nich
z osobna, prébujac go ostrzec, ale oni jakby go nie styszeli.

Sen nie koriczy! si¢ tak, jak mialo to miejsce w rzeczywi-
stosci. Wtedy zolnierz skryl si¢ za wystgpem ocalalego muru
oficyny, z jednym pistoletem w rannej dioni, a oni zawiedzeni

pytali: , Tylko tyle?”.
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Zdawalo mu sig, ze gdyby sie nie obudzit, stos zmasakro-
wanych cial uréstby do niebotycznych rozmiaréw. Sniac, ob-
serwowalby z przerazeniem niekoriczacy sie defilade oddziatéw
idacych na bezsensowne zatracenie.

— Pociag pospieszny relacji Warszawa Wschodnia—Szczecin
Gléwny stoi na torze pierwszym przy peronie drugim. Planowy
odjazd pociagu godzina dwudziesta czterdziesci pigc. — Piskliwy
kobiecy glos wyrwal go z odretwienia.

Bladzil przez chwilg wzrokiem po pustym przedziale. Wi-
szace nad siedzeniem trzy wyblakle zdjecia w kolorze sepii
przedstawialy jakie$ pocztéwkowe krajobrazy. Na pierwszym,
z napisem TATRY, dostrzegl pasmo na wpél oéniezonych
szczytéw. Drugi prezentowal zimowg scenerie wokét obserwa-
torium meteorologicznego na Sniezce. Na trzecim, zatytutowa-
nym BESKIDY, pagérkowaty, idylliczny, poprzecinany lasami
i polami pejzaz ciagnal si¢ az po horyzont.

Odszukal spojrzeniem bagaz, rozmasowal zesztywnialy
kark i wyjrzal przez okno, usilujac wypatrzy¢ tablice z na-
zwa miejscowosci. Pozbawiona jednej wskazéwki tarcza
zegara zawieszonego pod peronowym zadaszeniem spra-
wiala ponure wrazenie. Majowe slorice zalewalo pomaran-
czowym blaskiem azurowg kladke przeciagnieta nad dwoma
peronami dworca. Bezwietrzny, cieply wieczér zapowiadal
zblizajace si¢ wakacje, a tlum czekajacych oséb z bagazami
zdradzal, ze najprawdopodobniej znajdowali si¢ w wigkszym
miedcie.

Powstal i si¢ przeciagnal. Wilgotnymi od potu dlorimi ujal
metalowy uchwyt i pociagnat zdecydowanie w dét. Blask pro-
mieni go oslepil, odruchowo odchylit gtowe. Napotkal wzro-
kiem starsza kobiete, z siatka wypelniong chlebem i dwiema
butelkami mleka. Bezwiednie oddata spojrzenie.

— Jaka to stacja? — spytal, mruzac oczy.

— Dabie — odparla grzecznie.
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Sposéb, w jaki spogladata na Szymona, przywiédl mu na
mysl nauczycielke z przedwojennego gimnazjum. Zadumat sie.

— Dabie? — powtérzyt, jakby styszat to stowo po raz pierw-
szy w Zyciu.

Kobieta usmiechneta si¢ z roztargnieniem, ale zaraz odwré-
cita wzrok, jakby zlgkla sie obco brzmigcego akcentu. Dodata:

— Szczecin Dabie.

Podzickowal skinieniem glowy i zamknal pospiesznie okno.

Podekscytowany nie za bardzo wiedzial, co ma uczynié.
Zjawial si¢ z powrotem w miescie, z ktérym wigzal kiedys
tak wiele nadziei, w ktérym poznal Sar¢. Powracal w tajem-
nicy przed wszystkimi. W rozmowach z zong z oczywistych
powodéw pomijal milosny watek swojej historii, przytaczal
tylko malo znaczace fakty i zbywal milczeniem niewygodne
pytania. Nikt nie wiedzial, ze kiedy$ t¢sknil i ze jezeli czego-
kolwiek przyjdzie mu zalowad, to tych kilku miesi¢cy spedzo-
nych tutaj z Sarg.

Spogladat jeszcze przez chwile na peron. Dostrzegal na ca-
tej jego dlugosci popgkane betonowe plyty. Wygladat na daw-
no nieremontowany. Szymon, wodzac oczami po obskurnym
wnetrzu, zobaczyl wymalowang niestarannie na drzwiach cyfre
,jeden”irude zastony oddzielajace go od korytarza. Od poczat-
ku podrézy nie dawal mu spokoju zapach unoszacy si¢ w prze-
dziale. Teraz zblizyl nos do rdzawego materiatu, a po sekundzie
odchylil z obrzydzenia glowe. Co za smréd, pomyslat.

Uprzytomnil naraz sobie, ze kasjerka na Dworcu Central-
nym w Warszawie doradzala mu kupi¢ bilet powrotny od razu,
poniewaz na czas pielgrzymki Ojca Swietego PKP wyprzedaty
juz wickszo$¢ biletéw. Nie za bardzo si¢ tym przejal. Postano-
wil, ze bilet kupi dopiero w Szczecinie — mimo wszystko wie-
rzyl, ze si¢ uda.

Skiad ruszyl, a z glosnikéw zainstalowanych na peronach
i $cianach budynku dworcowego dalo si¢ stysze¢ kolejng zapo-
wiedz:
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— Pociag pospieszny relacji Warszawa Wschodnia—Szczecin
Gléwny przez stacje Szczecin Zdroje i Szczecin Port Central-
ny odjezdza z toru pierwszego przy peronie drugim. Plano-
wy przyjazd pociggu do stacji docelowej godzina dwudziesta
pierwsza siedemnascie. Pociag konczy bieg. Wagon pocztowy
znajduje si¢ na koncu skladu.

Po kilku minutach siedem wagonéw, mingwszy nasyp odgra-
dzajacy nadbrzezne tereny od zalesionych pofaldowann Wzgérz
Bukowych, wtaczalo si¢ powoli na metalows konstrukcje mo-
stu. Wstuchany w rytmiczne dudnienie két Szymon obserwo-
wal przemykajace mu przed oczami ukosne elementy rdzawych
przesel i ptynaca w dole rzeke.

Most nie przypominal tamtej tymczasowej przeprawy
sprzed ponad trzydziestu lat. Kiedy siggal do niej pamiecia,
widzial kruchg i chybotliwa drewniang konstrukcje, ktéra —
gdy tylko pociag naciskal na filary — niemilosiernie trzesz-
czala. Mial wéwczas wrazenie, ze rozkolysana budowla za
moment si¢ przechyli i wraz z calag masa zgrzytajacego ze-
lastwa runie z wysoka wprost do spokojnego nurtu Odry
Wschodnie;.

W czterdziestym piatym przejazd rozedrganymi przesta-
mi byt dla wielu przesiedlericéw nie lada wyczynem. Wszyscy
ci, ktérym dane bylo przezy¢ raz to emocjonujace wydarze-
nie, przy kolejnej prébie wysiadali zawczasu i szli przez most
pieszo.

Oddawal si¢ tym wspomnieniom z wielka przyjemnoscia.
Podziwiajac iskrzaca si¢ rézowymi przeblyskami tori rzeki,
zastanawial si¢, jakie miasto zastanie dzisiaj. Jaki przybrato
wyglad i czym go powita? Czy jest jeszcze, w co watpil, mo-
rzem gruzéw, ktére ujrzal tamtego wrzesniowego popotu-
dnia? Czy tez podniesiong z ruin, pelng energii aglomeracja,
odbudowang z pietyzmem i w zgodzie z jej historycznym du-
chem? I - co najistotniejsze — czy odnajdzie cho¢by nikle §la-

dy Sary? Odpowiedzi na te pytania dreczyly go od dluzszego

18



czasu. Powodowaly, ze pragnal za wszelka cen¢ znalez¢ sig
w miescie nad Odrg.

Siggnal po skérzang torbg. Byla cigzka. Zabral ze sobg
wszystko, co przygotowala mu na dwa tygodnie Zona. Mial
zamiar polozy¢ torbe na siedzeniu naprzeciwko, ale dostrzegl-
szy na materiale ciemng plame¢, zdecydowal si¢ trzymaé bagaz
na kolanach. Pociagnal za metalowe oczko przytwierdzone do
blyskawicznego zamka, wlozyt dloni do srodka i wyjal z boczne;j
kieszeni niewyrazne czarno-biale zdjecie z jasnym, karbowa-
nym brzezkiem. Przygladajac si¢ fotografii, uparcie wierzyl, ze
i Sara nie pozbyla si¢ swojej.

Na tle monumentalnego budynku mieszczacego sig, jesli
dobrze sobie przypominal, przy Hakenterrasse®, dwie spogla-
dajace na siebie osoby trzymaly sie za rece. Za nimi, na wysokim
postumencie wida¢ bylo zwarte w uscisku — niczym splatane
ogniwa tacucha — usitujace si¢ nawzajem powali¢ muskularne
postacie czlowieka i centaura. W glebi, nieco powyzej, widnial
niezwykle podobny do nadpalonego gmachu muzeum otwarty
pawilon. Stanowil gléwne, acz nienarzucajace sig, tlo dla sce-
ny zaaranzowanej przez sympatycznego — jak go zapamietal —
fotografa.

Pomimo ze obydwie trzymajace si¢ za rece postacie nosily
meskie stroje, dlugie wlosy jednej z nich zdradzaly, ze jest ko-
bietg. Zmruzyt powieki i przyjrzal si¢ usmiechnietym twarzom.
Przypomnial sobie, ze kiedy spogladali w obiektyw aparatu,
Sara nie byla — cho¢ zdobyla si¢ na ten usmiech — w najlep-
szym nastroju. Pomyglal, Ze zaprzedalby teraz dusze¢ diablu,
zeby cho¢ na moment cofngé si¢ do tamtego czasu i zatopi¢
w zapachu jej wloséw.

Kiedy wyladowal w Stanach z jedng walizkg w reku i dzie-
sigciodolaré6wka w kieszeni, wydawalo mu sie, ze gdzies zapo-
dzial cenna pamigtke, wspélne zdjecie. Zatowal, ale poniewaz

5 Hakenterrasse — obecnie Waty Chrobrego.
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Korespondent Chicago Tribune Simon Equerry
przybywa do Polski w przeddzien wizyty Jana Pawta
IT w ojczyznie. Bedzie relacjonowat dla rodakéw za
oceanem pielgrzymke. W Stanach, nie bez wyrzutéw
sumienia, pozostawia chora $miertelnie zone i dwie
corki. Prawdziwym celem podro6zy jest proba
odnalezienia ukochanej, Zydéwki z warszawskiego
getta - Sary Tannebaum, poznanej zaraz po wojnie
w na wpol niemieckim jeszcze Szczecinie. Dreczony
tesknota wyrusza na dwa dni do miasta. Kroczenie
Sladami ukochanej przeradza sie w ucieczke przed
aparatem bezpieczeristwa PRL-u. Tropem Szymona
podaza milicja oraz Scigajacy go w czterdziestym
piatym roku emerytowany funkcjonariusz Stuzby
Bezpieczenistwa, kapitan Jurkowski. Szymon,
poszukujac ukochanej trafia na $lad jej corek.
Informacja, ze Sara opuscita Polske wstrzasa nim.
Czy los dla roztaczonych przed laty kochankéw bedzie

taskawy? Czy na zawsze pozostanie im zy¢ bez siebie?
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