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Przedmowa

Nie jestem pewien, jak zaczela si¢ moja fascynacja genomem,
ale wiem, dlaczego si¢ tym nie znudzilem: odkrywanie ge-
nomu, naszego ,kodu zycia” jest porywajace. Dzien po dniu
staramy si¢ przelamac szyfr, ktory jest jednoczesnie istota
naszego czlowieczenstwa i ostatecznym celem w naszej misji
odnalezienia wskazéwek do tego, jak pomdc rodzinom do-
tknietym najtrudniejszymi chorobami genetycznymi. Zycie
nie mogloby by¢ bardziej satysfakcjonujace.

Nie potrafilem sobie tego wszystkiego nawet wyobrazi¢,
dorastajac w latach 70. w zachodniej Szkocji. Byly to czasy,
w ktérych rozpracowano genom pierwszego, mikrosko-
pijnego organizmu. Od tamtej pory wiemy, Ze nasz genom
jest kodem Iaczacym ludzi z kazdym zywym organizmem
na Ziemi; kodem zawierajacym historie rasy ludzkiej; kodem
wyrytym w historii naszych wtasnych rodzin, ciggnacej si¢
setki lub nawet tysigce lat wstecz. Jest to zapis unikalny dla
kazdego czlowieka: nikt wspoélczesnie zyjacy i nikt, kto kie-
dykolwiek si¢ urodzil, nie ma identycznego zestawu infor-
macji (nawet wasz blizniak!). Nasz kod zawiera informacje
o wszystkim, poczawszy od wzrostu, wagi, koloru wloséw
i oczu, az po predyspozycje do niektérych sposréd tysiecy



znanych nam choréb. Nasz kod moze réwniez przewidzie¢
nasza przyszlos¢: jak bedziemy zy¢ i jak mozemy umrzed.

Wszystko to zapisane jest za pomoca czasteczki znanej
jako kwas dezoksyrybonukleinowy, DNA, ktéra stafa sie tak
nieodlaczng czgsciag naszego leksykonu, ze ze zwigzku che-
micznego stala si¢ metaforg. Mowimy, ze dany rys charak-
terystyczny firmy lub instytucji ,jest w ich DNA’, chociaz
przeciez nie sg to istoty zywe. Chodzi nam o to, Ze dana ce-
cha jest wrosnieta tak gleboko, zwigzana tak mocno i tak nie-
odwracalnie, ze staje si¢ czescig struktury danej organizacji.
Kiedy mowimy, ze pewne cechy innego czlowieka wydaja si¢
by¢ ,.czescig jego DNA”, wyrazamy w ten sposdb poczucie,
ze owa charakterystyka jest naturalna, gleboko zakorzeniona,
nieodstepna.

Sparowane w dwie nici, zwiniete w prawoskretng po-
dwdjna helise, DNA sklada si¢ z zaledwie czterech prostych
czesci skltadowych, zaaranzowanych w odpowiednie wzory
na calej dlugosci nici. Owe ,nukleotydy” sg alfabetem Zycia:
A, T, G i C - cztery litery tworzace unikalny kod, zamkniety
w ,,sejfie” niemal kazdej komorki naszego ciata. Ludzki ge-
nom skfada si¢ z 3 miliardéow par tych liter (inaczej par za-
sad) - 6 miliardéw punktowych danych wyjsciowych, dwa
metry czasteczki upakowane w 23 parach chromosomoéw,
ktdre, gdyby je rozwinac i ulozy¢ w jednej linii z pozostatymi
ni¢mi DNA z 30 trylionéw komoérek w naszym ciele, mozna
by przeciggna¢ miedzy Ziemia i Ksiezycem kilka tysigcy razy.
Jest to dostowne wecielenie istoty naszego czlowieczenstwa.

Przettumaczenie (zsekwencjonowanie) pierwszego ge-
nomu ludzkiego - Projekt Poznania Ludzkiego Genomu -
zajeto 10 lat i bylo miedzynarodowym wielomiliardowym
wysitkiem odszyfrowania sekwencji mieszaniny DNA pocho-
dzacej od 10 ludzi (ostatecznie okazalo sig, ze byta to bardziej



polowa genomu pochodzaca od dwdch oséb, ale o tym poz-
niej). I chociaz ten pierwszy wysitek kosztowal miliardy, w tej
chwili - niecale 20 lat pdzniej — sekwencjonowanie ludzkiego
genomu kosztuje mniej niz tani rower, ktérym codziennie
dojezdzam do pracy. Ta niesamowita redukcja kosztéw wy-
wolala prawdziwe tsunami odkry¢ naukowych i otworzyla
przed medycyng bezprecedensowa sposobnos¢ zmiany ludz-
kiego zycia na lepsze. Mamy oto narzedzie do przedefiniowa-
nia chordb, do rozwigzywania zagadek medycznych, niosace
nadzieje¢ rodzinom, ktdre ucierpialy z powodu straty bliskich
i chronigce tych, ktorzy nadal zyja. Ten molekularny mikro-
skop pozwolil nam zrozumie¢ choroby na duzo glebszym po-
ziomie i zapoczatkowac personalizacje leczenia medycznego.

Dramatyczne postepy, o ktorych przeczytacie w tej
ksigzce — postepy, ktére przeprowadzity nas od teoretycznego
rozumienia, czym jest DNA, do odczytania pierwszego ludz-
kiego genomu i zmian wielu medycznych paradygmatéw —
miaty miejsce dzieki rewolucyjnej poprawie naszej zdolnosci
odczytywania sekwencji DNA, programom komputerowym
i wspolpracy naukowe;j.

Mysle, ze mlodszy ja bylby zdziwiony, gdyby dowiedziat sig,
ze zamierzam poswieci¢ zycie zrozumieniu ludzkiego ge-
nomu, mimo ze zawsze wiedzialem, ze zostane lekarzem.
Jeszcze zanim skonczylem 10 lat, koledzy ze szkoly prosili
mnie, Zebym wycieral krew z ich obtartych kolan (m¢j oj-
ciec byl miejscowym lekarzem, wiec bylem oczywistym
wyborem. Z kolei moja siostra dos¢ wczesnie postanowita,
ze zostanie weterynarzem, wigc dostawaly sie jej wszystkie



martwe ptaki). Lubilem to zadanie. W wieku 12 lat nauczy-
tem sie zasad pierwszej pomocy i zostalem dla wszystkich
moich réwiesnikéw miejscowym ekspertem od wszelkich
spraw ciala. Podtrzymywatem swoje znawstwo, odwiedzajac
gabinet lekarski mojego taty, ogladajac jego przyrzady i bu-
jajac sie na jego fotelu. Bylem zafascynowany jego torbg le-
karska. Byta czarna, w ksztalcie pudetka, siggata mi do kolan
i jawita mi si¢ niczym miniaturowy szpital - jaskinia skar-
boéw, petna malutkich szufladek, w ktérych spoczywaly igty,
nici chirurgiczne oraz intrygujace metalowe narzedzia, kto-
rych przeznaczenia nie potrafilem sobie wyobrazi¢. Pamig-
tam, jak pewnego razu tata zalozyl szwy na czole mojego
kolegi, tak po prostu, u nas w kuchni. To bylo naprawde
super. Czasami zabieral mnie ze sobg na wizyty domowe.
Pewnego roku w Boze Narodzenie poswigcil wiele godzin,
zalatwiajac tlen dla jednego z jego pacjentoéw, cierpiacego
na chorobe pluc, aby ten nie musial i$¢ do szpitala. Moja
mama byla polozng i czasami réwniez mnie ze sobg zabie-
rala. Nauczylem si¢ od nich obojga poswiecenia, wspotczu-
cia i tego, ze praktykowanie medycyny nie jest zawodem
ani zwykla profesja, lecz stylem zycia, powotaniem. Czultem
do tej dziedziny niezwykle gteboki pociag: opiekowanie sie
ludZzmi wydawalo mi si¢ czyms, dla czego w ogdle znalaztem
sie na tej planecie.

Mimo to bylem jednocze$nie maniakiem technologicz-
nym. Pamietam, jak w wieku 10 lat wygralem 150 dolaréw
i zostalem zmuszony do typowo szkockiej gospodarnosci,
czyli ,,zainwestowania” pieniedzy w konto oszczednosciowe
zamiast kupi¢ okulary z wmontowanymi wycieraczkami.
Kiedy miatem 12 lat, razem z tata oszaleliSmy na punkcie
ukladania kostki Rubika (moj rekord wynosit zdaje si¢ 30 se-
kund, ale obawiam sig, ze nie pamig¢tam zbytnio szczeg6tow).
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Tamtego lata zamiast biega¢ po dworze, cieszac si¢ szkocka
pogoda, siedzialem w domu, skoncentrowany na pisaniu
programu komputerowego, ktéry miat oblicza¢ podatki od
pensji w przychodni mojego taty. Oczywiscie nastepnego
roku system podatkowy sie zmienit, dzigki czemu odebratem
wazna lekcje o... c6z, o rzadzie i podatkach. Tak czy owak,
ksiggowos¢ nie byta mi pisana (to mdj brat jest osoba, kto-
rej mozna zaufa¢ w kwestii pienigdzy), ale wyobrazatem so-
bie, ze zarobie kupe szmalu ze sprzedazy gry komputerowe;j
o wyscigach konnych, ktérag napisalem na domowym Sincla-
irze ZX Spectrum w wieku 14 lat. Naciskajac naprzemiennie
klawisze tak szybko, jak si¢ umialo, mozna bylo przyspieszy¢
bieg konia. Kokosdw na tej grze nie zbitem, ale moi interesu-
jacy sie komputerami koledzy uwazali, ze byla niesamowita.
A przynajmniej tak mowili.

W szkole pociagaly mnie nie tylko fizyka i matematyka,
ale réwniez jezyk angielski i muzyka. Nauczyciel biologii,
ktéry pewnego razu poinformowal moich rodzicéw, ze je-
stem bufonem, niechcacy obudzit we mnie (miatem wtedy
16 lat) zamilowanie do genetyki, dajac mi ksigzke Richarda
Dawkinsa ,,Samolubny gen” (Ten sam nauczyciel zasugero-
wal réwniez, z minimalng dawka humoru, ze narysowany
przeze mnie aparat naukowy musial chyba najpierw upas¢
na ziemi¢. No cdz, plastyka nigdy nie byla moja mocna
strong). Moim nowym ulubionym zajeciem dla zabicia czasu
stalo si¢ czytanie ksigzek popularnonaukowych — Dawkinsa,
Goulda, Lewontina, Sacksa, Diamonda, Pinkera i oczywiscie
Darwina. Owg pasj¢ zabralem ze sobg do szkoly medyczne;j.
Moj los przypieczetowaly jedne z najwczesniejszych zajeé
z fizjologii. Zasiedlismy w laboratorium w czteroosobowych
grupach przy niskich stofach na niewygodnych drewnianych
stotkach, czekajac niespokojnie na $wiezo wypreparowane,
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nadal jeszcze bijace serce krolika. Dotykalismy go, czulismy
pod palcami jego mokra miekkos$¢, braliSmy je w dlonie,
zdumiewajac si¢ spontanicznymi skurczami, wreszcie zawie-
szali$my je na igle wbitej w aorte¢ — naczynie krwionosne wy-
chodzace z serca na samym szczycie. Naszym zadaniem byto
odzywienie, wspomozenie i utrzymanie serca przy zyciu tak
dlugo, jak to mozliwe. Wpatrywalem si¢ w nie godzinami, za-
fascynowany jego pieknem: widzialem elegancka, wspaniale
zsynchronizowang biomaszyne. Ten cud ewolucji mial w so-
bie magie. Jego rytm byl muzyka, ktéra mnie oczarowata.

I w taki wlasnie sposéb odnalaztem swoje powotanie me-
dyczne. Specjalizacja w kardiologii niosta ze sobg podnie-
cajaco zywotng warto$¢: aplikowanie szoku elektrycznego
pacjentom, ktérych serca przestaly bi¢, wydawato si¢ dos¢ do-
niostym sposobem na spedzanie moich dni. Poza tym wielu
czlonkéw mojej rodziny cierpialo na choroby tego narzadu.
Uznalem, ze moze kiedys bede si¢ mogt im jako$ przystuzy¢.

Wiele lat pdzniej, dzieki sporej dozie szczescia, udalo mi
sie polaczy¢ moje pasje praktykujacego kardiologa oraz dy-
rektora zalozycielskiego Centrum Dziedzicznych Choréb
Serca na Uniwersytecie Stanforda w Kalifornii. Tkwiacy we
mnie maniak technologiczny jest zachwycony mozliwoscia
prowadzenia laboratorium, w ktérym réznorakie ekspery-
menty biologiczne i pot¢zne komputery pomagajg zrozumieé¢
biologi¢. Mialem szczescie, Ze wraz z moimi utalentowanymi
kolegami po fachu moglem zalozy¢ kilka firm biotechnolo-
gicznych. Poza tym pracowalem z firmami takimi jak Go-
ogle, Apple, Amazon i Intel, a takze z rzadami kilku krajow,
jako doradca do spraw znaczenia genomu w medycynie.
Czuje sie bardzo uprzywilejowany tym, ze przyszlo mi zy¢
w czasach technologicznej transformacji genetyki i stuzby
zdrowia.
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W dzisiejszych czasach mozna zsekwencjonowaé ludzki
genom za kilkaset dolaréw. Kilka lat temu postanowilem po-
$wieci¢ sie misji zrozumienia genomu. Uznalem, ze jesli uda
siec nam dokona¢ jego pelnej analizy, poja¢ zawarta w nim
informacj¢, bedziemy mogli odszyfrowa¢ genetyczna przy-
szto$¢: przewidzie¢ i zapobiec szeregowi choréb, zanim jesz-
cze zaczng sie objawial. Zastanawialem sie, czy moja misja
pozwoli nam dodatkowo, przynajmniej czesciowo, zrozu-
mie¢, co to znaczy by¢ czlowiekiem.

Niniejsza ksigzka opowiada o pierwszych latach mo-
ich przygéd po podjeciu owej decyzji. Jej karty zabiorg Was
w podréz w glab nauki i medycyny ludzkiego genomu. Opo-
wiem Wam historie pacjentéw, ktérych zycie zmienilo si¢
dzigki znajomosci ich genomu. Przedstawi¢ liczne grupy
naukowe, ktére prowadzitem i ktére podziwialem; pokaze
droge prowadzaca od informacji genetycznej do praktyki le-
karskiej.

Pierwsze rozdzialy (Wczesne genomy) zaznajomig Was
z naszym zespotem i naszymi wysitkami, aby medycznie od-
cyfrowaé niektore z pierwszych w caloéci zsekwencjonowa-
nych genoméw. Opisuje tam dzien z 2009 roku, w ktérym
zajrzatem do gabinetu mojego wspotpracownika w Stanfor-
dzie i zastalem go studiujacego jego wlasna informacje ge-
netyczng. Opowiadam, jak 6w oswiecajacy moment sprawil,
ze zaczeliSmy poréwnywaé wszystkie znane nam wowczas
obserwacje i informacje dotyczace ludzkiej genetyki z jego
genomem, aby lepiej zrozumie¢ ryzyko zapadniecia na rézne
choroby. Przedstawiam syna jego kuzyna, ktory zmarl tra-
gicznie w wieku kilkunastu lat, i to, w jaki sposob wykorzy-
staliémy probke tkanki jego serca, uzyskana podczas autopsji,
aby zsekwencjonowa¢ jego genom w poszukiwaniu odpo-
wiedzi na pytania jego rodziny. Opowiadam o poczatkach

14



ludzkiego genomu referencyjnego, stworzonego w Bufallo
w Nowym Jorku oraz o uczennicy, ktéra w ramach projektu
naukowego przyniosta sekwencje genetyczne calej swojej
rodziny. Opisuje, w jaki sposob zwiekszylismy nasze wysitki
w tej dziedzinie w naszej stanfordzkiej klinice i jak zalozy-
lismy firme, ktéra miala na celu rozszerzy¢ nasze dzialania
poza murami uniwersytetu.

W drugiej czesci ksigzki (Detektywi choréb) prébuje prze-
kona¢ Was, ze medycyna genomiczna jest bardzo podobna
do pracy detektywa. Zaczynamy od ,miejsca przestepstwa’,
szukajac wskazowek i dokumentujac dowody, przy wyko-
rzystaniu tradycyjnych metod medycznych, praktykowanych
od tysiecy lat: obserwacja, badanie, dokumentacja, analiza.
Dodajemy do tego nasze najnowsze narzedzie: odczytywanie
genomu. Opowiadam historie pacjentéw z nierozpoznanymi
przypadlosciami, ktorzy przez cale lata poszukiwali odpo-
wiedzi i znalezli je wreszcie dzigki cudowi nauki genetyczne;j.
Opisuje krajowa sie¢ ,detektywdéw” chordb, ktérych misja
jest systematyczne doprowadzanie do konca owych diagno-
stycznych odysei.

W trzeciej czesci ksiazki (Problemy sercowe) opisuje mo-
ich zaprzyjaznionych pacjentéw kardiologicznych, opo-
wiadam o wschodzacej gwiezdzie Broadwayu, ktéra przez
genetyczna loteri¢ musiala zmierzy¢ si¢ z konsekwencjami
powigkszonego serca i perspektywa przeszczepu tego na-
rzadu. Opisuje, w jaki sposéb probowalismy pobi¢ rekord
w szybkosci sekwencjonowania genomu, zeby zdiagnozowa¢
i leczy¢ noworodka, ktérego serce zatrzymato si¢ pie¢ razy
w ciggu jego pierwszego dnia zycia. Opowiadam tez o pew-
nym miodym czlowieku z szerokim usmiechem i licznymi
guzami w sercu oraz o tym, w jaki sposéb powiazalismy
przyczyne jego choroby z brakujacym fragmentem jego ge-
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nomu. Opisuje, w jaki sposdb u pewnej dziewczynki znalez-
liSmy nie jeden, ale dwa rézne genomy. Przedstawiam Wam
réwniez historie naszego zrozumienia choréb serca i na-
glej $mierci, uwarunkowan, ktore zwigkszaja predyspozycje
do wystapienia tych schorzen oraz barwne postaci, ktérych
praca dostarczyla nam wiedzy, dzigki ktorej mozemy leczy¢
owe niedomagania.

W czwartej i ostatniej czesci ksigzki (Precyzyjnie doktadna
medycyna) spogladam w przysztos¢, dyskutujac o tym, jak
badanie superludzi - ludzi chronionych przed chorobami
przez wlasny genom — moze pomodc pozostalym z nas stac si¢
nieco bardziej ,,super”. Opisuje kilka ekscytujacych nowych
projektow, majacych na celu zebranie informacji z sekwen-
cjonowania milionéw ludzkich genoméw - miedzy innymi
Projekt Medycyny Precyzyjnej prezydenta Obamy oraz bry-
tyjski Biobank. Opowiadam o postepach w leczeniu i poko-
nywaniu choréb genetycznych - jak np. o terapii genowej —
oraz o metodach opracowania tradycyjnych lekéw, duzo sku-
teczniejszych dzieki znajomosci genetyki.

Zadna ksigzka nie powinna prébowaé w catosci przedsta-
wi¢ dane zagadnienie, dlatego nie przeczytacie tutaj o wielu
bardzo istotnych galeziach medycyny. Nie bedziemy si¢
na przyklad zaglebiali w tematyke raka. Po pierwsze napi-
sano juz na ten temat wiele doskonalych pozycji, a po drugie,
w testowaniu genetycznym ludzi cierpigcych na te chorobe
niewiele metod wymaga sekwencjonowania calego genomu
(wigkszos¢ analizy nowotworowej wymaga dokladnego se-
kwencjonowania zestawu genéw, a wiec fragmentu calej in-
formacji genetycznej). Dlatego tez temat raka zostawilem
na pozniej. Nie poruszam rowniez kwestii testow genetycz-
nych podczas cigzy. Umiejetno$¢ znajdowania fragmentéw
DNA dziecka w krwi matki dramatycznie zmienita nasze po-
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dejscie do owych metod, jednak nie polegaja one zazwyczaj
na probie zlozenia z nich calego genomu, tak wigc te historie
réwniez na razie sobie daruje. Istnieje wiele innych niedosci-
glych postepow i historii o moich kolegach po fachu z calego
$wiata, o ktérych nie bylem w stanie opowiedzie¢ w niniej-
szej ksigzce. Chcialem skoncentrowac si¢ na historii naszych
wlasnych pacjentéw oraz naszego wlasnego wktadu w poma-
ganie im, ale to, co robimy, nie bytoby mozliwe bez ogromne;
ilo$ci pracy i poswiecenia wielu innych naukowcow.

Bohaterami tej ksigzki s3 moi pacjenci i ich rodziny,
wspolnie dzwigajacy cigzar dziedziczenia: mate dzieci, ktére
$mieja sie i placza podczas wizyt w klinice; odwazne nasto-
latki, dzielnie akceptujace nowe diagnozy, wrzucajace ich
w wir niespodziewanej nowej rzeczywistoéci; rodzice, ktérzy
codziennie opiekuja sie swoimi sprawnymi inaczej dzie¢mi,
podrézujac od jednego lekarza do drugiego, nieustannie
martwigc si¢ o nieznang przyszto$¢. To dla nich budze sie
co rano. Nasi pacjenci i ich rodziny nigdy nie uwolnia sie od
tego, co ich wlasny genom wniést do ich zycia — a my nigdy
nie przestaniemy poszukiwaé glebszego, pelniejszego zrozu-
mienia ich informacji genetycznej, aby znajdowa¢ nowe, lep-
sze sposoby leczenia ich dolegliwosci. A kiedy nasze wysitki
spelzaja na niczym, nigdy nie przestaniemy ich pociesza¢
i zapewnia¢, ze nie spoczniemy, nim dojdziemy do lepszego,
jasniejszego dnia.
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CZESC 1

WCZESNE GENOMY



PO RAZ PIERWSZY W NASZYM ZASIEGU JEST ZDOLNOSC
ZROZUMIENIA, CO TAK NAPRAWDE OZNACZA
~BYCIE CZLOWIEKIEM*.

Dr Euan Ashley w fascynujgcy sposob opowiada o niezwyktej
podrézy odkrywania ludzkiego genomu, naszego ,.kodu zycia”.
Niczym sledczy pokazuje droge od informacji genetycznej do
praktyki lekarskiej, opowiadajgc historie pacjentéw, ktérych zycie
zmienito sie dzieki znajomosci genomu.

Dr Ashley z jasnoscia i prostota, a jednoczesnie z pasja, opisuje,
w jaki sposob jego zespot jako pierwszy przeanalizowat
i zinterpretowat kompletny genom ludzki. Opowiada, jak
zdiagnozowali i leczyli nowo narodzong dziewczynke, ktore]
serce zatrzymato sie pierwszego dnia zycia i jak u pewnego
chtopca z guzami rosngcymi wewnatrz serca udato sie
skorelowac podtoze tego problemu z brakujgcym
fragmentem genomu.

To wtasnie ci pacjenci zainspirowali doktora Ashleya i jego
zespot do siegniecia poza granice medycznych mozliwosci
cztowieka i do stworzenia wizji przysztosci, w ktorej
sekwencjonowanie genomu bedzie dostepne dla wszystkich,
a medycyne bedziemy dostosowywac tak, aby leczyc
konkretne choroby.

cena 54,90 zt
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