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»Kingsolver zrecznie faczy powies¢ przygodowa z oskarzeniem
i przenikliwa diagnoza wspéiczesnej Ameryki uzaleznionej od lekéw.
A w tle mamy Dickensa, ktéry tez przeciez portretowat nedzg swoich
czaséw. Demon ma ,gadane”, co wydobywa blyskotliwy przektad Kai
Gucio. Smiech taczy si¢ z groza, a powieé¢ do kotica trzyma za gardto.

Warto bylo zarwa¢ noc”.

Justyna Sobolewska

,Kingsolver umiejetnie gra z Dickensem, opisujac $wiat bezwzgledny
i peten rozczarowar, a zarazem — paradoksalnie lub nie — daje nadzieje.
A jej bohater, wspétczesny Coppertield, zaprzyjaznia si¢ z czytelnikiem

i budzi nawet te najglebiej uspione w nim poktady empatii”.

Michat Nogas

»David Copperfield rodem z Appalachéw... Demon Copperhead na nowo
opowiada stworzong przez Dickensa historig, tym razem osadzong na
wspolczesnej amerykaniskiej prowingji, borykajacej sie
z bieda i uzaleznieniem od opioidéw. Kingsolver i Dickensa taczy
wiele podobieristw: oboje pisza zywiolowe powiesci spoteczne z silnym

przestaniem politycznym i troska o nizsze klasy... Ksiazka Kingsolver

wciaga rownie mocno, jak jej pierwowzor”.

,New York Times”

» To moze by¢ najlepsza powies¢ 2022 roku... W réwnym stopniu zabawna
i chwytajaca za serce, to historia niepokornego chlopca, ktdrego nike nie
chee, ale ktdrego czytelnicy pokochaja... Przypomina on innego sierot,

ktéry przemyka przez zarosla, starajac si¢ unika¢ ktopotéw: Hucka

Finna. W postaci Demona Kingsolver stworzyta wyrzutka na réwni
przypominajacego arcydzielo Twaina, postugujacego si¢ naturalng poetyka
amerykanskich kolokwializméw... W dorobku Kingsolver to najlepszy jak

dotad dowdd na to, ze powies¢ moze jednoczesnie bawié, wzruszaé

i nawolywa¢ do reform”.

Ron Charles, ,, Washington Post”



»Niewiele moze si¢ réwna¢ z zaglebieniem si¢ w powies¢ Kingsolver...

Demon [to] najodwazniejsze i najbardziej ambitne dzieto autorki”.

»Los Angeles Times”

»Obszerna, pomystowa, poruszajaca i zabawna opowies¢ Kingsolver
o przetrwaniu to wirtuozerska wspdlczesna wariacja na temat
Dickensowskiego Davida Copperfielda. .. Dzieto Kingsolver to petna
zwrotdw akgji, weiagajaca opowies¢ o glebokim wymiarze i istotnym

wydzwigku”.
Booklist

»Ksiazka o elektryzujacej mocy... Kazde zdanie tutaj iskrzy”.

,Daily Mail”

»[Autorka] zamierza nas uratowa¢, opowiadajac nam rozmaite historie...

Udaje jej si¢ to lepiej niz jakiejkolwiek innej znanej mi osobie”.

Ann Patchett

» 1o narracja w najlepszym wydaniu. Glos brzmi autentycznie, podobnie

jak poszczegélne wydarzenia”.

Stephen King

»Nadzwyczajna powies¢”.

Oprah Winfrey
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Dla tych, co przetrwali






Nie warto wspomina¢ przesztosci,
chyba o tyle, o ile to ma wplyw na terazniejszos¢.

Charles Dickens, David Copperfield






Najsampierw wzialem i si¢ urodzilem. Na miejscu zebralo si¢ akurat
sporo gapidéw i potem zawsze mi powtarzali, ze co jak co, ale to ja
odwalitem najgorsza robote, bo moja matka, jakby to powiedzie¢, nie
bardzo jarzyta, co si¢ dzieje.

Ludzie zazwyczaj widywali ja przed przyczepa, w ktdrej mieszkata,
i zawsze co$ jej tam przygadali, jak na dobrych sasiadéw przystato,
zeby si¢ dziewucha nie wpakowata w klopoty. Pod koniec lata i jesie-
nig, kiedy tylko czlowiek spojrzal, ta nieduza tleniona blondyneczka
opierata si¢ o porecz i palita pall malla jak kapitan statku, ale teraz
chyba tajba poszta na dno. Mowa tu o osiemnastolatce, zdanej wy-
tacznie na siebie i w ciazy. Pewnego dnia si¢ nie pojawita, a Nance
Peggot najpierw dlugo dobijata si¢ do drzwi, a potem wpadta do
srodka i znalazla ja nieprzytomna na podtodze w tazience, catg w sy-
fie, z instrumentem na wierzchu i ze mna juz prawie na zewnatrz.
Lezatem sobie na linoleum, obklejony $mieciami, wijac si¢ i rzucajac,
bo wciaz thkwitem w tym worku, w ktérym ptywaja dzieci przed praw-
dziwym zyciem.

Pan Peggot czekat w cigzaréwee na jalowym biegu, bo wtasnie mieli
jecha¢ na wieczorne nabozeistwo, i myslat sobie pewnie, ze w zyciu nic,
tylko ciagle czeka na jakas kobiete. Zona oznajmita mu weczesniej, ze
jezusowanie moze chwile poczekad, bo ona najpierw musi sprawdzic,
czy ta mata w cigzy znowu si¢ nawalita. Pani Peggot nie miata bowiem
w zwyczaju owijaé w bawelng i w razie potrzeby gotowa byta naka-
za¢ samemu Chrystusowi Panu, zeby siedziat cicho i nie podskakiwat.
Wrécita, wrzeszczac na meza, zeby dzwonit po pogotowie, bo biedne
dzieciatko w lazience prébuje utorowad sobie pigéciami droge z worka.
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Barbara Kingsolver

Jak maly siny zawodnik w czasie walki. Takich stéw uzyla péz-
niej, kiedy bez krepacji opowiadala o najgorszym dniu w zyciu mo-
jej mamy. A skoro tak wygladalem w oczach pierwszej osoby, ktéra
mnie zobaczyta, to niech i tak bedzie. Dla mnie oznacza to, ze miatem
szanse w tej walce. Tak, wiem, bardzo mate szanse. Jesli matka lezy
we whasnych szczynach, wéréd butelek po tabletkach, podczas gdy
tamci klepig dzieciaka, ktérego wlasnie wypchneta, i kaza mu wy-
glada¢ na zywego, to skubaniec raczej nie ma na co liczy¢. Dziecko
urodzone przez ¢épunke tez bedzie ¢punem. Jak doro$nie, to zosta-
nie tym wszystkim, od czego cztowiek wolatby trzyma¢ si¢ z daleka,
jak popsute z¢by i martwe oczy, jak ucigzliwa koniecznos¢ zamykania
narz¢dzi w garazu, zeby sobie same gdzie$ nie poszly, jak wynajmo-
wany na tygodnie pokéj w motelu przycupnigtym daleko od malow-
niczej autostrady. Jesli ten dzieciak chcial mie¢ szanse na cos lepszego,
to powinien byt zadba¢, zeby urodzita go jakas bogata, madra albo
chrze$cijaiska matka, taka, co nie épa ani nie chleje. Kazdy wam to
powie, ze na tym $wiecie jeste$my naznaczeni od samego poczatku, na
wygranych albo przegranych.

Jajednak od urodzenia miatem stabo$¢ do superbohateréw i ratun-
ku z ich rak. Czy ten zawdd w ogdle istniat w naszym przyczepowym
uniwersum? Czyzby wszyscy superbohaterowie porzucili Smallville
i wyruszyli szuka¢ wickszej akeji? Ratuj albo daj si¢ uratowaé, oto
sa pytania. Chce si¢ mysle¢, ze to jeszcze nie koniec, az do ostatniej

strony.

To bylo w $rodg, podobno najgorszy dziei na urodziny. Kto si¢ rodzi
w $rode, ten se pluje w brodg, czy jak to leciato. Dodajmy do tego,
ze przyszedlem na $wiat wciaz zapiety na suwak w ptodowym worku.
Ale. Zdaniem pani Peggot co$ to jednak daje, jak cztowiek si¢ rodzi
taki zapakowany: to obietnica od Boga, ze nigdy nie utonie. Konkret-
nie taka. Moze przedawkowa¢ albo zostaé przygwozdzony kierownica
do fotela i usmazony, albo w ogéle strzeli¢ sobie w teb, ale w jednym
miejscu na pewno nie wyzioniesz ducha, a mianowicie pod woda.
Dzi¢kuje ci, Jezu.
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Demon Copperhead

Nie wiem, czy to w ogéle jest jako§ powiazane, ale zawsze ciagneto
mnie do oceanu. Dzieci zwykle fiksuja si¢ na punkcie nazwy kazdej
marki i modelu dinozaura, czy co tam. Ja tak miatem z wielorybami
i rekinami. Nawet teraz pewnie mysle o wodzie wigcej niz normalny
cztowiek, o unoszeniu si¢ w niej, o jej niebieskim kolorze i o tym, ze
dla ryb ten kolor to cale zycie. Powietrze, halas, ludzie i nasz szalenie
wazny, rozgoraczkowany bezsens to tylko drobne uciazliwosci.

Prawdziwego oceanu nie widziatem, tylko zdjecia i ten hipnotyzujacy
wygaszacz ekranu z morskimi falami na bibliotecznym komputerze. Céz
zatem mogg wiedzie¢ o oceanie, wciaz nie stangwszy na jego piaszczystej
brodzie i nie spojrzawszy mu w oczy? Ciagle czekam na spotkanie z tg
jedng wielkg rzecza, o ktérej wiem, ze nie pochtonie mnie zywcem.

W samym sercu hrabstwa Lee, migdzy obozowiskiem gérniczym
Ruelynn a osada, ktéra ludzie nazywaja Prawa Bida, na szczycie szosy
taczacej dwie strome géry, stata nasza przyczepa. Godzinami wtéczy-
tem si¢ po tych lasach razem z chlopakiem, na ktérego wotali Mag-
got, brodzilem w potoku, przewracatem wielkie glazy i bylem potezny.
Rézne miatem opcje do wyboru, ale zdecydowanie wolatem bohateréw
Marvela niz DC, a juz najbardziej Wolverine’a. Maggot z kolei zwykle
wybierat Storm, ktéra byta dziewczyna. (Ma niesamowite moce i jest
mutantka, no ale jednak). Maggot nie dlatego, ze to znaczy ,robal”,
po prostu taki skrét od Matt Peggot — a ta rozwrzeszczana damulka
z mojej imprezy urodzinowej to oczywiscie jego babcia. To dzigki niej
przez pewien czas bylismy z Maggotem matymi dzikusami z sasiedztwa,
ale najpierw on musiat si¢ urodzi¢, nieco mnie wyprzedzajac, a dodat-
kowo zosta¢ jej wcisnigty, bo jego mama wybrata si¢ na dtuzszy urlop
do wigzienia dla kobiet w Goochland. Mamy tu juz do$¢ watkéw, by
spierdzieli¢ wigcej niz jedno mlode zycie, a to dopiero poczatek.
Miejsce, gdzie mieszkalismy, stynelo z tego, ze roifo si¢ tam od mie-
dzioglowcéw. Ludzie mysla, ze wiedzg duzo rzeczy. Oto co ja wiem.
Catymi latami wspinatem si¢ po skalach wszedzie tam, gdzie lubig si¢
wylegiwa¢ weze, ale nie widzialem ani jednego miedzioglowca. Weze,
owszem, przez caly czas. Tylko ze istniejg rézne rodzaje. Na przykiad
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Barbara Kingsolver

pospolity, nakrapiany zaskroniec, co na niego wolaja ,waz wodny”,
ktéry tatwo si¢ wkurza i szybko atakuje, jesli popelnisz blad, ale juz
bardziej boli, kiedy ci¢ pies ugryzie albo pszczota uzadli. Ale jak dorwie
ci¢ waz wodny, to drzesz jape i wrzeszczysz kazde jedno przeklenistwo,
jakie telepie si¢ po twojej matej czaszce. Potem wycierasz krew, bierzesz
kij i dalej jestes Adaptoidem i miotasz si¢ po omszalym pniu wszel-
kiego zta. Natomiast jesli dopadnie ci¢ miedziogtowiec, to mozesz si¢
pozegna¢ z planami na ten dzied i by¢ moze z dang czgdcia reki czy
stopy, koniec i kropka. Dlatego to bardzo wazne, zeby wiedzie¢, na co
patrzysz.

Jesli ci zalezy, to nauczysz si¢ odrézniaé jedno od drugiego. Kazdy
odrézni owczarka od beagle’a albo whoppera od big maca. Znaczy sie,
psy sa wazne i hamburgery sa wazne, ale co waz, to jednak, kurna,
waz. W naszej dziurze bylo petno miedziogtowcéw, tak méwity kasjer-
ki w spozywczaku, gdy tylko zobaczyly nasz adres na kopercie z kart-
kami zywno$ciowymi mamy. Tak méwit kierowca szkolnego autobu-
su, dzied w dzien zatrzaskujac za mna drzwi, jakby je zamykat na ich
ostrych wezowych pyskach. Ludzie uwielbiajg wierzy¢ w zagrozenie,
o ile to tobie co$ grozi, a oni moga powiedzie¢, ze bardzo ci wspétczuja.

Wiele lat uptyneto, zanim dotartem do sedna tego catego wspétczu-
cia, i nie chodzito wyltacznie o weze. Jedng ze ,ztych decyzji” mamy,
jak nauczyta si¢ o tym méwi¢ na odwyku, a wierzcie mi, ze bylo ich
wiele, okazat si¢ facet, na ktérego wotali Copperhead. Znaczy si¢ —
Miedzioglowiec. Podobno miat ciemna skére i jasnozielone oczy, jak
to melungeon, a do tego rude wlosy, wigc ci¢zko go byto nie zauwazy¢.
Te wlosy nosit dtugie, a blyszczaly dostownie jak miedziaki, tak méwi-
ta moja matka, ktérej ewidentnie odbito na jego punkcie. Na prawym
ramieniu miaf tatuaz weza, w miejscu, gdzie dwa razy zostal ukaszony:
po raz pierwszy w kosciele, kiedy jako dzieciak prébowat udowodni¢
mgskos$¢ w rodzinnym gronie wezownikéw. I drugi raz, pdzniej, z dala
od oczu Boga. Mama méwila, ze nie potrzebowal tatuazu na pamiatke,
bo ta r¢ka do korica mu dokuczata. Umart w lecie przed moimi naro-
dzinami. Porgbane okoliczno$ci mojego przyjscia na §wiat zaskoczyly
ludzi na tyle, ze poczuli sic w obowiazku wezwal karetke, a potem
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Demon Copperhead

pomoc spoleczna. No ale. Watpie, by kogokolwiek zdziwito, ze mam
takie oczy i takie wlosy. Réwnie dobrze mogtem si¢ urodzi¢ od razu
wydziarany.

Mama miata wlasng wersj¢ dnia moich narodzin, w ktéra nigdy nie
wierzylem, majac w pamieci, ze catkiem urwat jej si¢ film. Nie zebym
sam nadawat si¢ na $wiadka, bo nie dos§¢, ze noworodek, to jeszcze
w worku. Ale znalem relacj¢ pani Peggot. A wystarczy spedzi¢ choé
jeden dzied w towarzystwie ich obu, zeby si¢ zorientowa¢, ktdry z tych
dwéch kuponéw warto obstawial.

Mama tak to opowiadala. W dniu moich narodzin niespodziewa-
nie pojawila si¢ matka mojego taty. Mama jej wczesniej nigdy nie wi-
dziata na oczy ani tez nie miata ochoty oglada¢, zwazywszy na to, co
styszata o tej rodzinie.

Powiedzie¢, ze to banda baptystéw z wezami, to nic nie powiedziec.
Méwilo sie, ze ciagle si¢ tam nawzajem bili, m¢zowie ttukli zony pa-
sem, matki laly dzieci wszystkim, co wpadto im w rece, w tym Pismem
Swietym, jesli sie akurat nawinelo. Uwierzylem mamie na stowo,
poniewaz slyszy si¢ o takich rzeczach, ze ludzie na tyle pobozni, by
rozdawa¢ sobie weze, czgsto rozdaja sobie takze lajpa. Jesli to dla was
nowos¢, pewnie myslicie tez, ze suche hrabstwo oznacza miejsce, gdzie
serio nie kupisz zadnego alkoholu. Potudniowo-zachodnia Wirginia,
nie ma to tamto.

Podobno zanim ta pani si¢ zjawita, mama miata juz do$¢ silne béle.
Akcja porodowa dopadta jg tego dnia ni stad, ni zowad. Chciata sobie
nieco ulzy¢, wiec przed potudniem wybombila sporo ginu, do tego
zarzucita parg pigul, zeby nie zasna¢ i méc pi¢ dalej, a na koniec troche
vicodinu, zeby si¢ nie przemeczaé. W pewnej chwili podnosi wzrok,
a tam jaka$ obca baba przyciska twarz do szyby w lazience tak mocno,
ze jej usta wygladaja jak szpara w dupie. (Mama tak to ujeta, ale nie
musicie sobie tego wyobraza¢). Kobieta wpada przez drzwi, a potem
drze si¢ na mame, pomstuje na nig i jg przeklina. Co ona robi najlep-
szego tej niewinnej owieczce, ktorag Bég Wszechmogacy umiescit w jej
tonie? Przyszta wige po jedyne dziecko swojego zmarlego syna, zeby je
wyrwac z tej jaskini wystgpku i przyzwoicie wychowad.
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Mama zawsze przysiggala, ze ledwo udato mi si¢ unikna¢ takiego
losu: mato brakowato, a wyladowatbym wsréd nawiedzonych dziku-
sé6w z Wydupia w stanie Tennessee. Te nazwe to akurat sam doda-
lem. Mama nie chciala w ogéle rozmawia¢ o rodzinie mojego ojca
ani nawet o tym, co go zabilo. Powiedziata tylko, ze byl to nieszcze-
$liwy wypadek w miejscu, do ktérego nie wolno mi bylo chodzi¢,
zwanym Diabelska Wanna. Jak kto$ prébuje uchroni¢ dziecigce uszy
przed jakim§ sekretem, to zwykle tylko si¢ sieje ziarno domystow,
z ktérego w mojej malutkiej gtéwce wyrosly obrazy $mierci o wiele
straszniejsze niz to, co w tym wieku moglem oglada¢ w telewizji. Do
tego stopnia, ze balem si¢ wanny, ktdrej na szczgécie i tak nie mieli-
$my. Peggotowie mieli, a ja ja omijalem szerokim tukiem. Ale mama
trzymata si¢ twardo. O Copperheadowej méwita tylko, ze to stara,
siwa jedza, Betsy jej na imig. Bylem rozczarowany, bo marzyla mi
si¢ przynajmniej Czarna Wdowa z zajebista ruda czupryna. No bo
byta to w koncu jedyna krewna mojego ojca, ktérag mielismy szanse
zobaczy¢. Kiedy twdj rodzic zejdzie z tego $wiata, zanim ty na niego
przyjdziesz, to bywa, ze za duzo zycia po$wigcasz na wpatrywanie si¢
w te czarng dziure.

Ale mama dosy¢ juz widziata. Zyta w strachu przed utrata prawa
do opieki nade mng i na odwyku poszla na catosé. Ja wyszedtem jej
ze Srodka, a mama zamknela si¢ w o$rodku i data z siebie sto procent.
Potem przez lata tak raz po raz dawala, az w koncu zostata ekspertka
od odwyku, jak to méwia. Bo tyle razy go przechodzita.

Widzicie wige, ze wersja mamy nie trzyma si¢ kupy. Zjawia si¢ jakas
pani (albo i nie), oferuje mi lepszy dom (albo i nie), a potem odchodzi
po tym, jak (znajac mamg) postano w jej kierunku seri¢ soczystych
wyzwisk, od ktérych az dzwonito w uszach. Czy mama zmyglita te hi-
storig, zeby zrobi¢ mnie w bambuko? Czy tez moze w jej zlasowanym
moézgu byta to prawda? Tak czy inaczej, nie miata watpliwosci, ze ta
pani przyszta uratowaé matq dziewczynke. Nie mnie. Skoro to byta baj-
ka mamy: dlaczego akurat dziewczynke? Czy tego naprawde chciata,
jakiego$ rézowego pakunku, dzigki ktéremu wziglaby si¢ w gar$¢? Tak
jakby mnie nie mozna bylo popsué¢?
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Demon Copperhead

Inna sprawa, drobnostka, ze w tej historii mama ani razu nie wy-
mienita imienia mojego ojca. Kobieta to ,,wiedZzma Woodall”, bo tak
brzmialo nazwisko mojego taty, ale zadnej wzmianki o mezczyinie,
z ktérym mama zaliczyta wpadke. Miata za to duzo do powiedzenia
o nim w innych okoliczno$ciach, kiedy przy drugim szesciopaku do-
cierata do ostatniego etapu, czyli mitosci i calej reszty. Do ich wspdl-
nych przygdd. Ale w tej historii, jesli chodzi o moje istnienie, to on jest

wylacznie ,z1a decyzja’.



Moj zamyst jest taki, zeby ulozy¢ wszystko w kolejnosci, w jakiej sie
to wydarzylo, plus minus kilka przerw, kiedy to nasz mtody bohater
jest catkiem spizgany, wigc niektére kropki trzeba sobie samodzielnie
polaczy¢. No ale cholera. To straszna rzecz by¢ dzieciakiem, na nic nie
masz wplywu. Jesli to przetrwasz i doro$niesz, najlatwiej jest zapo-
mnie¢ o niedoli i udawad, ze przez caly czas wiedziato sig, co si¢ robi.
Zakladajac, ze na koniec cztowiek ma co$, z czego moze by¢ dumny.
A jesli nie, to latwiej zapomnie¢ o calej sprawie. Zatem to bedzie
opcja trzecia — ani duma, ani zapomnienie. Niefatwa.

Pamigtam, ze zawsze bardziej lubitem przyglada¢ si¢ rzeczom niz
o nich rozmawia¢. Miatem pytania. Mdj problem stanowili ludzie.
Mysleli, ze dzieci nie s pelnoprawnymi istotami, wigc nie trzeba im
udziela¢ konkretnych odpowiedzi. Na przyktad co$ takiego. Peggotowie
mieli na podwoérku budg dla ptakéw na stupie, mase tykw z wywierco-
nymi otworami na wejscia. To byta ptasia wersja tych przyczep, ktére
si¢ widuje, gdzie jaka$ para zalozyla rodzing i nike, ani dzieci, ani wnu-
ki, nigdy si¢ nie wyprowadzit. Po prostu tak sobie dalej razem mieszka-
ja na kupie i sprowadzaja kolejne przyczepy, ustawiajg je na pustakach
i zyja jako jedna wielka rodzina z tymi zagraconymi gankami i obszar-
pang flaga nad pierwsza siedziba. Jeden naréd wiecznie pod kreska.
Ptaszarnia Peggotéw wlasnie taka byta, jeden wielki pierdolnik ptasich
przyczep. Tyle ze tam nigdy nie mieszkaly zadne ptaki. Mialy mné-
stwo gniazd na drzewach za domem albo budowaly je w jakim§ przy-
padkowym miejscu, na przyktad pod maska cigzaréwki pana Peggota.
Dlaczego nie chcialy wprowadzi¢ si¢ do gotowego domu, catkiem za
darmo? Pan Peggot powiedzial, ze ptaki — jak wszyscy — lubig zy¢ po
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swojemu. Stwierdzil, ze widziat lokale komunalne, ktére kosztowaty
niewiele wigcej niz ptasia budka i cieszyly si¢ rownie stabym wzigciem.

No dobra, ale po co to tam trzymaé i patrze¢, jak plesnieje? Maggot
powiedzial mi, ze Humvee zrobil ten domek w szkole. Humvee to je-
den z wujkéw Maggota, ostatnio widziany w poblizu szkoly w czasach,
kiedy na imprezach puszczato si¢ Bee Geeséw i Elvisa. Teraz mamy
lata dziewigc¢dziesiate. I co, Peggotowie ciagle trzymali t¢ wzgardzona
ptaszarni¢ na stupie, zeby pamigta¢ o synu? Nie kupowatem tego.

Peggotowie mieli w sumie siedmioro dzieci, z czego czgs$¢ miesz-
kata w tak dalekich miejscach jak Ocala na Florydzie, a cz¢s¢ w odle-
gloéci zaledwie kilometra. Niezliczone kuzynostwo krecito si¢ po tym
domu jak stado na wpdt oswojonych zwierzat z prawem do positku.
Codziennie rozmawiano z kazdym cztonkiem rodziny lub o kazdym,
z wyjatkiem dwojga: (1) mamy Maggota, (2) wujka Humvee. Pierwsza
odsiaduje wyrok w Goochland, drugi nie zyje z przyczyn, o ktdrych sig
nie moéwi.

Oprécz ptaszarni bez ptakéw mieli tez psi kojec bez psa. Pan Peggot
polowat z psami, zanim zrobit si¢ na to zbyt zmeczony, jak wszyscy
starsi mezezyzni, ktérych znalismy, kiedy jeszcze mieli na to sity w ptu-
cach, a psom zostaly jakies lisy czy niedzwiedzie do gonienia. Jesienia
zabierat nas do lasu na poszukiwanie zeri-szenia albo kopanie sasafrasu,
bo ani jedno, ani drugie przed toba nie ucieknie. Gléwnie jednak po
to, zeby po prostu tam pobyé. Znal si¢ na $piewie ptakéw tak, jak
ludzie znaja si¢ na muzyce w radiu. Gdy doroglismy na tyle, by méc
obstugiwac strzelbe, czyli mieliSmy dziewigé czy dziesi¢é lat, pokazat
nam, jak ustrzeli¢ kozla i jak podwiesi¢ tusz¢ na gatezi drzewa nad pod-
jazdem, by ja wypatroszy¢, wypuszczajac na zwir parujace wngtrznosci.
Pani Peggot gotowala pieczeri z dziczyzny w garnku. Jak cztowiek jej
nie sprébowal, to bylo tak, jakby jeszcze nic w zyciu nie jadt.

Pusty psi kojec stat miedzy nasza przyczepa a domem Peggotéw.
Maggot i ja kfadlismy na nim plandeke i tam spaliSmy, przewaznie
wtedy, gdy powalone drzewa zrywaly linie i nie mogliémy oglada¢ te-
lewizji. Pewnego lata robilismy tak chyba przez miesiac po tym, jak
w trakcie wyzwania Nintendo Duck Hunt przypadkowo puscitem
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A4, Demon Copperhead przychodzi na §wiat w starej
M4 przyczepie u podnéza Appalachéw. Nie ma nic, poza
odziedziczonymi po zmartym ojcu rudymi wlosami
i urodg oraz zjadliwym dowcipem i niesamowitym
darem przetrwania. W jego krwi buzuje przekazywany
przez pokolenia gniew gérniczych rodzin z Appalachéw,
zdradzonych przez paristwo i przez elity. W tym $wiecie na
Demona czekaja tylko zaniedbane szkoty, opieka zastegpcza,
uzaleznienia, zgubne mitosci i druzgoczace straty.
Ale w jego opowiesci sg tez iskierka nadziei i humor, ktéry
skruszy nawet najtwardsze serca.

Czy ten niepokorny chiopiec to wspétczesne weielenie
dickensowskiego Davida Copperfielda? Barbara Kingsolver
przenosi t¢ wiktoriariskg powies¢ w realia wspétczesnego
amerykanskiego Potudnia i posyta Demona w epicka podréz —
réwnie brutalng, co wspaniata.

I tak jak Charles Dickens wierzy, ze dobrze opowiedziana
historia moze odmienié¢ rzeczywistos¢.

Demon Copperhead przemawia w imieniu nowego pokolenia
zagubionych chlopcéw i tych wszystkich os6b urodzonych
w pieknych, choé przekletych miejscach,
ktoérych nie potrafia opuscié.

Taka powies¢ zdarza si¢ raz na cale pokolenie —
lamie serce, a potem naprawia je tak,
jak potrafia tylko najlepsze historie.
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