




  

„Kingsolver zręcznie łączy powieść przygodową z oskarżeniem  
i przenikliwą diagnozą współczesnej Ameryki uzależnionej od leków.  
A w tle mamy Dickensa, który też przecież portretował nędzę swoich 
czasów. Demon ma „gadane”, co wydobywa błyskotliwy przekład Kai 
Gucio. Śmiech łączy się z grozą, a powieść do końca trzyma za gardło. 

Warto było zarwać noc”.

Justyna Sobolewska

„Kingsolver umiejętnie gra z Dickensem, opisując świat bezwzględny  
i pełen rozczarowań, a zarazem – paradoksalnie lub nie – daje nadzieję.  
A jej bohater, współczesny Copperfield, zaprzyjaźnia się z czytelnikiem  

i budzi nawet te najgłębiej uśpione w nim pokłady empatii”.

Michał Nogaś

„David Copperfield rodem z Appalachów… Demon Copperhead na nowo 
opowiada stworzoną przez Dickensa historię, tym razem osadzoną na 

współczesnej amerykańskiej prowincji, borykającej się  
z biedą i uzależnieniem od opioidów. Kingsolver i Dickensa łączy 

wiele podobieństw: oboje piszą żywiołowe powieści społeczne z silnym 
przesłaniem politycznym i troską o niższe klasy… Książka Kingsolver 

wciąga równie mocno, jak jej pierwowzór”.

„New York Times”

„To może być najlepsza powieść 2022 roku... W równym stopniu zabawna 
i chwytająca za serce, to historia niepokornego chłopca, którego nikt nie 
chce, ale którego czytelnicy pokochają… Przypomina on innego sierotę, 

który przemyka przez zarośla, starając się unikać kłopotów: Hucka 
Finna. W postaci Demona Kingsolver stworzyła wyrzutka na równi 

przypominającego arcydzieło Twaina, posługującego się naturalną poetyką 
amerykańskich kolokwializmów... W dorobku Kingsolver to najlepszy jak 

dotąd dowód na to, że powieść może jednocześnie bawić, wzruszać  
i nawoływać do reform”.

Ron Charles, „Washington Post”



„Niewiele może się równać z zagłębieniem się w powieść Kingsolver… 
Demon [to] najodważniejsze i najbardziej ambitne dzieło autorki”. 

„Los Angeles Times”

„Obszerna, pomysłowa, poruszająca i zabawna opowieść Kingsolver 
o przetrwaniu to wirtuozerska współczesna wariacja na temat 

Dickensowskiego Davida Copperfielda… Dzieło Kingsolver to pełna 
zwrotów akcji, wciągająca opowieść o głębokim wymiarze i istotnym 

wydźwięku”. 

Booklist 

„Książka o elektryzującej mocy… Każde zdanie tutaj iskrzy”.

„Daily Mail”

„[Autorka] zamierza nas uratować, opowiadając nam rozmaite historie… 
Udaje jej się to lepiej niż jakiejkolwiek innej znanej mi osobie”. 

Ann Patchett

„To narracja w najlepszym wydaniu. Głos brzmi autentycznie, podobnie 
jak poszczególne wydarzenia”. 

Stephen King

„Nadzwyczajna powieść”. 

Oprah Winfrey



 





Dla tych, co przetrwali





Nie warto wspominać przeszłości, 
chyba o tyle, o ile to ma wpływ na teraźniejszość.

Charles Dickens, David Copperfield
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Najsampierw wziąłem i się urodziłem. Na miejscu zebrało się akurat 
sporo gapiów i potem zawsze mi powtarzali, że co jak co, ale to ja 
odwaliłem najgorszą robotę, bo moja matka, jakby to powiedzieć, nie 
bardzo jarzyła, co się dzieje.

Ludzie zazwyczaj widywali ją przed przyczepą, w której mieszkała, 
i  zawsze coś jej tam przygadali, jak na dobrych sąsiadów przystało, 
żeby się dziewucha nie wpakowała w kłopoty. Pod koniec lata i jesie-
nią, kiedy tylko człowiek spojrzał, ta nieduża tleniona blondyneczka 
opierała się o poręcz i paliła pall malla jak kapitan statku, ale teraz 
chyba łajba poszła na dno. Mowa tu o osiemnastolatce, zdanej wy-
łącznie na siebie i w ciąży. Pewnego dnia się nie pojawiła, a Nance 
Peggot najpierw długo dobijała się do drzwi, a  potem wpadła do 
środka i znalazła ją nieprzytomną na podłodze w łazience, całą w sy-
fie, z  instrumentem na wierzchu i  ze mną już prawie na zewnątrz. 
Leżałem sobie na linoleum, obklejony śmieciami, wijąc się i rzucając, 
bo wciąż tkwiłem w tym worku, w którym pływają dzieci przed praw-
dziwym życiem.

Pan Peggot czekał w ciężarówce na jałowym biegu, bo właśnie mieli 
jechać na wieczorne nabożeństwo, i myślał sobie pewnie, że w życiu nic,  
tylko ciągle czeka na jakąś kobietę. Żona oznajmiła mu wcześniej, że 
jezusowanie może chwilę poczekać, bo ona najpierw musi sprawdzić, 
czy ta mała w ciąży znowu się nawaliła. Pani Peggot nie miała bowiem 
w zwyczaju owijać w bawełnę i w razie potrzeby gotowa była naka-
zać samemu Chrystusowi Panu, żeby siedział cicho i nie podskakiwał. 
Wróciła, wrzeszcząc na męża, żeby dzwonił po pogotowie, bo biedne 
dzieciątko w łazience próbuje utorować sobie pięściami drogę z worka.
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Jak mały siny zawodnik w  czasie walki. Takich słów użyła póź-
niej, kiedy bez krępacji opowiadała o najgorszym dniu w życiu mo-
jej mamy. A skoro tak wyglądałem w oczach pierwszej osoby, która 
mnie zobaczyła, to niech i tak będzie. Dla mnie oznacza to, że miałem 
szanse w tej walce. Tak, wiem, bardzo małe szanse. Jeśli matka leży 
we własnych szczynach, wśród butelek po tabletkach, podczas gdy 
tamci klepią dzieciaka, którego właśnie wypchnęła, i  każą mu wy-
glądać na żywego, to skubaniec raczej nie ma na co liczyć. Dziecko 
urodzone przez ćpunkę też będzie ćpunem. Jak dorośnie, to zosta-
nie tym wszystkim, od czego człowiek wolałby trzymać się z daleka, 
jak popsute zęby i martwe oczy, jak uciążliwa konieczność zamykania 
narzędzi w garażu, żeby sobie same gdzieś nie poszły, jak wynajmo-
wany na tygodnie pokój w motelu przycupniętym daleko od malow-
niczej autostrady. Jeśli ten dzieciak chciał mieć szanse na coś lepszego, 
to powinien był zadbać, żeby urodziła go jakaś bogata, mądra albo 
chrześcijańska matka, taka, co nie ćpa ani nie chleje. Każdy wam to 
powie, że na tym świecie jesteśmy naznaczeni od samego początku, na 
wygranych albo przegranych.

Ja jednak od urodzenia miałem słabość do superbohaterów i ratun-
ku z ich rąk. Czy ten zawód w ogóle istniał w naszym przyczepowym 
uniwersum? Czyżby wszyscy superbohaterowie porzucili Smallville 
i  wyruszyli szukać większej akcji? Ratuj albo daj się uratować, oto 
są pytania. Chce się myśleć, że to jeszcze nie koniec, aż do ostatniej 
strony.

To było w środę, podobno najgorszy dzień na urodziny. Kto się rodzi 
w środę, ten se pluje w brodę, czy jak to leciało. Dodajmy do tego, 
że przyszedłem na świat wciąż zapięty na suwak w płodowym worku. 
Ale. Zdaniem pani Peggot coś to jednak daje, jak człowiek się rodzi 
taki zapakowany: to obietnica od Boga, że nigdy nie utonie. Konkret-
nie taka. Może przedawkować albo zostać przygwożdżony kierownicą 
do fotela i usmażony, albo w ogóle strzelić sobie w łeb, ale w jednym 
miejscu na pewno nie wyzioniesz ducha, a  mianowicie pod wodą. 
Dziękuję ci, Jezu.
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Nie wiem, czy to w ogóle jest jakoś powiązane, ale zawsze ciągnęło 
mnie do oceanu. Dzieci zwykle fiksują się na punkcie nazwy każdej 
marki i modelu dinozaura, czy co tam. Ja tak miałem z wielorybami 
i rekinami. Nawet teraz pewnie myślę o wodzie więcej niż normalny 
człowiek, o unoszeniu się w niej, o jej niebieskim kolorze i o tym, że 
dla ryb ten kolor to całe życie. Powietrze, hałas, ludzie i nasz szalenie 
ważny, rozgorączkowany bezsens to tylko drobne uciążliwości.

Prawdziwego oceanu nie widziałem, tylko zdjęcia i ten hipnotyzujący 
wygaszacz ekranu z morskimi falami na bibliotecznym komputerze. Cóż 
zatem mogę wiedzieć o oceanie, wciąż nie stanąwszy na jego piaszczystej 
brodzie i nie spojrzawszy mu w oczy? Ciągle czekam na spotkanie z tą 
jedną wielką rzeczą, o której wiem, że nie pochłonie mnie żywcem.

W samym sercu hrabstwa Lee, między obozowiskiem górniczym  
Ruelynn a osadą, którą ludzie nazywają Prawa Bida, na szczycie szosy 
łączącej dwie strome góry, stała nasza przyczepa. Godzinami włóczy-
łem się po tych lasach razem z  chłopakiem, na którego wołali Mag-
got, brodziłem w potoku, przewracałem wielkie głazy i byłem potężny. 
Różne miałem opcje do wyboru, ale zdecydowanie wolałem bohaterów 
Marvela niż DC, a już najbardziej Wolverine’a. Maggot z kolei zwykle 
wybierał Storm, która była dziewczyną. (Ma niesamowite moce i jest 
mutantką, no ale jednak). Maggot nie dlatego, że to znaczy „robal”, 
po prostu taki skrót od Matt Peggot – a  ta rozwrzeszczana damulka 
z mojej imprezy urodzinowej to oczywiście jego babcia. To dzięki niej 
przez pewien czas byliśmy z Maggotem małymi dzikusami z sąsiedztwa, 
ale najpierw on musiał się urodzić, nieco mnie wyprzedzając, a dodat-
kowo zostać jej wciśnięty, bo jego mama wybrała się na dłuższy urlop 
do więzienia dla kobiet w Goochland. Mamy tu już dość wątków, by 
spierdzielić więcej niż jedno młode życie, a to dopiero początek. 

Miejsce, gdzie mieszkaliśmy, słynęło z tego, że roiło się tam od mie-
dziogłowców. Ludzie myślą, że wiedzą dużo rzeczy. Oto co ja wiem. 
Całymi latami wspinałem się po skałach wszędzie tam, gdzie lubią się 
wylegiwać węże, ale nie widziałem ani jednego miedziogłowca. Węże, 
owszem, przez cały czas. Tylko że istnieją różne rodzaje. Na przykład 
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pospolity, nakrapiany zaskroniec, co na niego wołają „wąż wodny”, 
który łatwo się wkurza i szybko atakuje, jeśli popełnisz błąd, ale już 
bardziej boli, kiedy cię pies ugryzie albo pszczoła użądli. Ale jak dorwie 
cię wąż wodny, to drzesz japę i wrzeszczysz każde jedno przekleństwo, 
jakie telepie się po twojej małej czaszce. Potem wycierasz krew, bierzesz 
kij i dalej jesteś Adaptoidem i miotasz się po omszałym pniu wszel-
kiego zła. Natomiast jeśli dopadnie cię miedziogłowiec, to możesz się 
pożegnać z planami na ten dzień i być może z daną częścią ręki czy 
stopy, koniec i kropka. Dlatego to bardzo ważne, żeby wiedzieć, na co 
patrzysz.

Jeśli ci zależy, to nauczysz się odróżniać jedno od drugiego. Każdy 
odróżni owczarka od beagle’a albo whoppera od big maca. Znaczy się, 
psy są ważne i hamburgery są ważne, ale co wąż, to jednak, kurna, 
wąż. W naszej dziurze było pełno miedziogłowców, tak mówiły kasjer-
ki w spożywczaku, gdy tylko zobaczyły nasz adres na kopercie z kart-
kami żywnościowymi mamy. Tak mówił kierowca szkolnego autobu-
su, dzień w dzień zatrzaskując za mną drzwi, jakby je zamykał na ich 
ostrych wężowych pyskach. Ludzie uwielbiają wierzyć w zagrożenie, 
o ile to tobie coś grozi, a oni mogą powiedzieć, że bardzo ci współczują.

Wiele lat upłynęło, zanim dotarłem do sedna tego całego współczu-
cia, i nie chodziło wyłącznie o węże. Jedną ze „złych decyzji” mamy, 
jak nauczyła się o tym mówić na odwyku, a wierzcie mi, że było ich 
wiele, okazał się facet, na którego wołali Copperhead. Znaczy się – 
Miedziogłowiec. Podobno miał ciemną skórę i jasnozielone oczy, jak 
to melungeon, a do tego rude włosy, więc ciężko go było nie zauważyć. 
Te włosy nosił długie, a błyszczały dosłownie jak miedziaki, tak mówi-
ła moja matka, której ewidentnie odbiło na jego punkcie. Na prawym 
ramieniu miał tatuaż węża, w miejscu, gdzie dwa razy został ukąszony: 
po raz pierwszy w kościele, kiedy jako dzieciak próbował udowodnić 
męskość w rodzinnym gronie wężowników. I drugi raz, później, z dala 
od oczu Boga. Mama mówiła, że nie potrzebował tatuażu na pamiątkę, 
bo ta ręka do końca mu dokuczała. Umarł w lecie przed moimi naro-
dzinami. Porąbane okoliczności mojego przyjścia na świat zaskoczyły 
ludzi na tyle, że poczuli się w obowiązku wezwać karetkę, a  potem 
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pomoc społeczną. No ale. Wątpię, by kogokolwiek zdziwiło, że mam 
takie oczy i takie włosy. Równie dobrze mogłem się urodzić od razu 
wydziarany.

Mama miała własną wersję dnia moich narodzin, w którą nigdy nie 
wierzyłem, mając w pamięci, że całkiem urwał jej się film. Nie żebym 
sam nadawał się na świadka, bo nie dość, że noworodek, to jeszcze 
w worku. Ale znałem relację pani Peggot. A wystarczy spędzić choć 
jeden dzień w towarzystwie ich obu, żeby się zorientować, który z tych 
dwóch kuponów warto obstawiać.

Mama tak to opowiadała. W dniu moich narodzin niespodziewa-
nie pojawiła się matka mojego taty. Mama jej wcześniej nigdy nie wi-
działa na oczy ani też nie miała ochoty oglądać, zważywszy na to, co 
słyszała o tej rodzinie.

Powiedzieć, że to banda baptystów z wężami, to nic nie powiedzieć. 
Mówiło się, że ciągle się tam nawzajem bili, mężowie tłukli żony pa-
sem, matki lały dzieci wszystkim, co wpadło im w ręce, w tym Pismem 
Świętym, jeśli się akurat nawinęło. Uwierzyłem mamie na słowo, 
ponieważ słyszy się o  takich rzeczach, że ludzie na tyle pobożni, by 
rozdawać sobie węże, często rozdają sobie także lajpa. Jeśli to dla was 
nowość, pewnie myślicie też, że suche hrabstwo oznacza miejsce, gdzie 
serio nie kupisz żadnego alkoholu. Południowo-zachodnia Wirginia, 
nie ma to tamto.

Podobno zanim ta pani się zjawiła, mama miała już dość silne bóle. 
Akcja porodowa dopadła ją tego dnia ni stąd, ni zowąd. Chciała sobie 
nieco ulżyć, więc przed południem wybombiła sporo ginu, do tego 
zarzuciła parę piguł, żeby nie zasnąć i móc pić dalej, a na koniec trochę 
vicodinu, żeby się nie przemęczać. W pewnej chwili podnosi wzrok, 
a tam jakaś obca baba przyciska twarz do szyby w łazience tak mocno, 
że jej usta wyglądają jak szpara w dupie. (Mama tak to ujęła, ale nie 
musicie sobie tego wyobrażać). Kobieta wpada przez drzwi, a potem 
drze się na mamę, pomstuje na nią i ją przeklina. Co ona robi najlep-
szego tej niewinnej owieczce, którą Bóg Wszechmogący umieścił w jej 
łonie? Przyszła więc po jedyne dziecko swojego zmarłego syna, żeby je 
wyrwać z tej jaskini występku i przyzwoicie wychować.
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Mama zawsze przysięgała, że ledwo udało mi się uniknąć takiego 
losu: mało brakowało, a wylądowałbym wśród nawiedzonych dziku-
sów z Wydupia w stanie Tennessee. Tę nazwę to akurat sam doda-
łem. Mama nie chciała w ogóle rozmawiać o rodzinie mojego ojca 
ani nawet o tym, co go zabiło. Powiedziała tylko, że był to nieszczę-
śliwy wypadek w miejscu, do którego nie wolno mi było chodzić, 
zwanym Diabelską Wanną. Jak ktoś próbuje uchronić dziecięce uszy 
przed jakimś sekretem, to zwykle tylko się sieje ziarno domysłów, 
z którego w mojej malutkiej główce wyrosły obrazy śmierci o wiele 
straszniejsze niż to, co w tym wieku mogłem oglądać w telewizji. Do 
tego stopnia, że bałem się wanny, której na szczęście i tak nie mieli-
śmy. Peggotowie mieli, a ja ją omijałem szerokim łukiem. Ale mama 
trzymała się twardo. O Copperheadowej mówiła tylko, że to stara, 
siwa jędza, Betsy jej na imię. Byłem rozczarowany, bo marzyła mi 
się przynajmniej Czarna Wdowa z zajebistą rudą czupryną. No bo 
była to w końcu jedyna krewna mojego ojca, którą mieliśmy szansę 
zobaczyć. Kiedy twój rodzic zejdzie z tego świata, zanim ty na niego 
przyjdziesz, to bywa, że za dużo życia poświęcasz na wpatrywanie się 
w tę czarną dziurę.

Ale mama dosyć już widziała. Żyła w strachu przed utratą prawa 
do opieki nade mną i na odwyku poszła na całość. Ja wyszedłem jej 
ze środka, a mama zamknęła się w ośrodku i dała z siebie sto procent. 
Potem przez lata tak raz po raz dawała, aż w końcu została ekspertką 
od odwyku, jak to mówią. Bo tyle razy go przechodziła.

Widzicie więc, że wersja mamy nie trzyma się kupy. Zjawia się jakaś 
pani (albo i nie), oferuje mi lepszy dom (albo i nie), a potem odchodzi 
po tym, jak (znając mamę) posłano w  jej kierunku serię soczystych 
wyzwisk, od których aż dzwoniło w uszach. Czy mama zmyśliła tę hi-
storię, żeby zrobić mnie w bambuko? Czy też może w jej zlasowanym 
mózgu była to prawda? Tak czy inaczej, nie miała wątpliwości, że ta 
pani przyszła uratować małą dziewczynkę. Nie mnie. Skoro to była baj-
ka mamy: dlaczego akurat dziewczynkę? Czy tego naprawdę chciała, 
jakiegoś różowego pakunku, dzięki któremu wzięłaby się w garść? Tak 
jakby mnie nie można było popsuć?
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Inna sprawa, drobnostka, że w tej historii mama ani razu nie wy-
mieniła imienia mojego ojca. Kobieta to „wiedźma Woodall”, bo tak 
brzmiało nazwisko mojego taty, ale żadnej wzmianki o  mężczyźnie, 
z którym mama zaliczyła wpadkę. Miała za to dużo do powiedzenia 
o nim w innych okolicznościach, kiedy przy drugim sześciopaku do-
cierała do ostatniego etapu, czyli miłości i całej reszty. Do ich wspól-
nych przygód. Ale w tej historii, jeśli chodzi o moje istnienie, to on jest 
wyłącznie „złą decyzją”. 
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Mój zamysł jest taki, żeby ułożyć wszystko w kolejności, w jakiej się 
to wydarzyło, plus minus kilka przerw, kiedy to nasz młody bohater 
jest całkiem spizgany, więc niektóre kropki trzeba sobie samodzielnie 
połączyć. No ale cholera. To straszna rzecz być dzieciakiem, na nic nie 
masz wpływu. Jeśli to przetrwasz i  dorośniesz, najłatwiej jest zapo-
mnieć o niedoli i udawać, że przez cały czas wiedziało się, co się robi. 
Zakładając, że na koniec człowiek ma coś, z czego może być dumny. 
A  jeśli nie, to łatwiej zapomnieć o  całej sprawie. Zatem to będzie 
opcja trzecia – ani duma, ani zapomnienie. Niełatwa.

Pamiętam, że zawsze bardziej lubiłem przyglądać się rzeczom niż 
o  nich rozmawiać. Miałem pytania. Mój problem stanowili ludzie. 
Myśleli, że dzieci nie są pełnoprawnymi istotami, więc nie trzeba im 
udzielać konkretnych odpowiedzi. Na przykład coś takiego. Peggotowie 
mieli na podwórku budę dla ptaków na słupie, masę tykw z wywierco-
nymi otworami na wejścia. To była ptasia wersja tych przyczep, które 
się widuje, gdzie jakaś para założyła rodzinę i nikt, ani dzieci, ani wnu-
ki, nigdy się nie wyprowadził. Po prostu tak sobie dalej razem mieszka-
ją na kupie i sprowadzają kolejne przyczepy, ustawiają je na pustakach 
i żyją jako jedna wielka rodzina z tymi zagraconymi gankami i obszar-
paną flagą nad pierwszą siedzibą. Jeden naród wiecznie pod kreską. 
Ptaszarnia Peggotów właśnie taka była, jeden wielki pierdolnik ptasich 
przyczep. Tyle że tam nigdy nie mieszkały żadne ptaki. Miały mnó-
stwo gniazd na drzewach za domem albo budowały je w jakimś przy-
padkowym miejscu, na przykład pod maską ciężarówki pana Peggota. 
Dlaczego nie chciały wprowadzić się do gotowego domu, całkiem za 
darmo? Pan Peggot powiedział, że ptaki – jak wszyscy – lubią żyć po 



D e m o n  C o p p e r h e a d

19

swojemu. Stwierdził, że widział lokale komunalne, które kosztowały 
niewiele więcej niż ptasia budka i cieszyły się równie słabym wzięciem.

No dobra, ale po co to tam trzymać i patrzeć, jak pleśnieje? Maggot 
powiedział mi, że Humvee zrobił ten domek w szkole. Humvee to je-
den z wujków Maggota, ostatnio widziany w pobliżu szkoły w czasach, 
kiedy na imprezach puszczało się Bee Geesów i Elvisa. Teraz mamy 
lata dziewięćdziesiąte. I co, Peggotowie ciągle trzymali tę wzgardzoną 
ptaszarnię na słupie, żeby pamiętać o synu? Nie kupowałem tego.

Peggotowie mieli w  sumie siedmioro dzieci, z  czego część miesz-
kała w tak dalekich miejscach jak Ocala na Florydzie, a część w odle-
głości zaledwie kilometra. Niezliczone kuzynostwo kręciło się po tym 
domu jak stado na wpół oswojonych zwierząt z prawem do posiłku. 
Codziennie rozmawiano z każdym członkiem rodziny lub o każdym, 
z wyjątkiem dwojga: (1) mamy Maggota, (2) wujka Humvee. Pierwsza 
odsiaduje wyrok w Goochland, drugi nie żyje z przyczyn, o których się 
nie mówi.

Oprócz ptaszarni bez ptaków mieli też psi kojec bez psa. Pan Peggot 
polował z psami, zanim zrobił się na to zbyt zmęczony, jak wszyscy 
starsi mężczyźni, których znaliśmy, kiedy jeszcze mieli na to siły w płu-
cach, a psom zostały jakieś lisy czy niedźwiedzie do gonienia. Jesienią 
zabierał nas do lasu na poszukiwanie żeń-szenia albo kopanie sasafrasu, 
bo ani jedno, ani drugie przed tobą nie ucieknie. Głównie jednak po 
to, żeby po prostu tam pobyć. Znał się na śpiewie ptaków tak, jak 
ludzie znają się na muzyce w radiu. Gdy dorośliśmy na tyle, by móc 
obsługiwać strzelbę, czyli mieliśmy dziewięć czy dziesięć lat, pokazał 
nam, jak ustrzelić kozła i jak podwiesić tuszę na gałęzi drzewa nad pod-
jazdem, by ją wypatroszyć, wypuszczając na żwir parujące wnętrzności. 
Pani Peggot gotowała pieczeń z dziczyzny w garnku. Jak człowiek jej 
nie spróbował, to było tak, jakby jeszcze nic w życiu nie jadł.

Pusty psi kojec stał między naszą przyczepą a domem Peggotów. 
Maggot i  ja kładliśmy na nim plandekę i  tam spaliśmy, przeważnie 
wtedy, gdy powalone drzewa zrywały linie i nie mogliśmy oglądać te-
lewizji. Pewnego lata robiliśmy tak chyba przez miesiąc po tym, jak 
w  trakcie wyzwania Nintendo Duck Hunt przypadkowo puściłem 
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kontroler i rozwaliłem ekran. Maggot wziął odpowiedzialność za ten 
czyn na siebie, żebym nie został odesłany do domu i żywcem obdarty 
ze skóry. Pani Peggot udawała, że wierzy mu na słowo, chociaż wszyst-
ko dokładnie słyszała. Pewnie każdy miał taki złoty okres w życiu, kie-
dy wszystko układa się dobrze dzięki ludziom, którzy cię chronią, ale 
ty to niestety psujesz, wściekając się z powodu jakiejś błahostki w ro-
dzaju popsutego telewizora.

Dom Peggotów znajdował się na skraju drogi, a  dookoła rozcią-
gał się las. Kiedyś mieli kury, w tym koguta o mentalności seryjnego 
mordercy, który śnił mi się po nocach. Ale raczej nie byli rolnikami. 
Szczególnie kościółkowi też nie byli, ale to oni mnie tam zabierali. 
Mama nienawidziła kościoła, bo wcześniej kilka razy trafiła do rodzi-
ny zastępczej nawiedzonej na punkcie modłów, ale mnie to nie prze-
szkadzało. Lubiłem patrzeć na śpiewające kobiety, a resztę można było 
przespać. No i to poczucie, że cię automatycznie kochają, że Jezus jest 
po twojej stronie. A nie że kurek odkręcony albo zakręcony, jak u ludzi. 
Przeszkadzały mi natomiast niektóre historie biblijne, zdecydowanie. 
Ta o Łazarzu sprawiła, że posypała mi się psychika, bo pomyślałem, że 
mój tata może wrócić, a ja muszę go odnaleźć. Pani Peggot powiedziała 
mamie, że powinienem pojechać na grób taty w Tennessee, i bardzo się 
pokłóciły. Maggot mnie uspokoił, wyjaśniając, że historie biblijne to 
kategoria komiksów o superbohaterach. Nie należy ich mylić z praw-
dziwym życiem.

Jako dziecko po prostu akceptujesz, że różne zasady obowiązują 
w różnych światach, a nawet w różnych domach. Dom Peggotów był 
miejscem, gdzie rzeczy trafiały tam, gdzie miały trafić. Pan Peggot wra-
cał z zakupami, a one od razu trafiały do lodówki. Maggot i ja kończy-
liśmy naszą III wojnę światową w salonie, a klocki Lego i inne pierdoły 
trzeba było pozbierać przed wyjściem na dwór, bo inaczej czekało nas 
prawdziwe piekło. Tymczasem u mnie w domu mleko żyło własnym 
życiem i stało na blacie, aż skwaśniało. Mama zawsze mówiła, że zgu-
biłaby głowę, gdyby nie to, że była przyrośnięta do szyi, i wcale się nie 
myliła. Jej identyfikator służbowy na sedesie, kosmetyki przy kuchen-
nym zlewie, torebka na zewnątrz pod fotelem. Buty gdzie popadnie. 
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