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Rozdzial 1

Takséwka sungla powoli ulicami Lubirica. Joanna Zatorska
oparfa glowe o chlodng szybe auta i w zamysleniu obser-
wowala mijane po drodze ulice. Kiedy$ kochala to miasto,
a dzi$§ z trudem je rozpoznawala. Gdy opuszczata Lubiniec
zaraz po studiach, w tym miejscu rozciggaly si¢ pola poros-
ni¢te chaszczami, a teraz wyrosty na nich mieszkalne osiedla.
Gdzie$ posréd nich byt jej nowy dom.

Kierowca ostroznie skrecil w lewo. Zatorska pomyslala,
ze tutaj wszystko toczy sie innym tempem niz w Warszawie,
nawet takséwki jezdzily przepisowo, pie¢dziesiat na godzine.

— Jeste$my na miejscu — powiedziat po chwili mezczyzna.
—Juz?

Nie chciata wysiadaé z tego auta. Zupelnie nie byla goto-
wa na tak zwana nowg droge zyciows, ktéra gdzies tutaj si¢
na nig czaita. Miata nadzieje, zZe podréz z dworca na miejsce
zajmie troche wiecej czasu, ale to przeciez Lubiniec, wsze-
dzie blisko.

—Tak, prosz¢ pani — odparl. — Dziesi¢¢ zlotych si¢ nalezy.

Zastygta na chwile w bezruchu. Juz miala zapytaé, czy to
zart, bo w stolicy za t¢ trase zaplacilaby przynajmniej trzy

razy tyle, ale w ostatniej chwili si¢ powstrzymata.



Wyijela karte z torebki i zblizyta do terminala. Kiedy trans-
akcja zostala zaakceptowana, Joanna z lekkim ocigganiem
wysiadla z takséwki. Kierowca réwniez wyszedl na zewnatrz,
wyjal walizke pasazerki z bagaznika i postawil ja3 na chodniku.

— Dzigkuje. — Zatorska usmiechnela sie uprzejmie.

— Bardzo proszg. Zycze pani milego dnia.

— Wzajemnie — odparta.

Uktonit si¢ lekko i wrécil do samochodu. Po chwili ruszyt
w droge powrotng. Kobieta obserwowala pojazd do momen-
tu, az zniknal za zakretem. Zostata sama. Przez kilka sekund
stala nieruchomo. Pod powiekami poczuta lekkie pieczenie.
Zamrugala i wzigla gleboki oddech. ,Sama” — to stowo od
sze$ciu miesigcy towarzyszylo jej kazdego dnia, w kazdej
godzinie. Jeszcze raz zerknela na ulice, jakby w nadziei, ze
takséwkarz wréci i cudownym sposobem zabierze j3 do po-
przedniego zycia, lecz jezdnia byla pusta.

Rozejrzata si¢ dookola. Przed nig rozposcieralo si¢ nie-
wielkie ogrodzone osiedle. Mialo nieco nizsza zabudowe niz
mijane po drodze bloki, ale za to bylo bardziej eleganckie.
Z torebki wyciagnela pek kluczy. Dostala je jeszcze w War-
szawie od prawnika, ktéry zaprosit j3 na indywidualng rozmo-
we juz po odczytaniu testamentu. To wtedy poznata szczegé-
ty otrzymania tego niedorzecznego podarunku od zmartego
meza. Chcial jej zrobic¢ ostatnig, mila niespodzianke. Bylo nig
mieszkanie w miescie, ktére kiedys tak bardzo lubifa. Tyle
razy opowiadala Bartkowi o Lubiricu, ale jako$ nie skiada-
to si¢, zeby wspélnie tu przyjechaé. Teraz przybyla tu sama
i tylko dlatego, ze prawnik tak bardzo nalegal. Od $mierci

Bartosza minglo pét roku. Przez ten czas mecenas sprawowal
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formalng piecze nad lokum, lecz teraz Joanna musiala przeja¢
paleczke nad badz co badz swoja wlasnoscig. Tyle ze to byta
ostatnia rzecz, na jaka miafa ochotg.

— Dlaczego mi to zrobiles? — szepnela do siebie, gapiac si¢
bezradnie na pek kluczy. — Przeciez wiesz, jak bardzo nie lu-
bi¢ niespodzianek.

Myslami wrécita do ich warszawskiego apartamentu.
Wiele by dala, aby zagrzeba¢ si¢ z powrotem w poscieli w ich
wspélnej sypialni i spac... Po prostu spac.

— Przepraszam. Wchodzi pani? — usltyszala za plecami
zniecierpliwiony glos.

Obejrzata si¢ ostroznie. Tuz za nig stala kobieta okolo
trzydziestki. Przed sobg dzierzyla szeroki wézek, w ktérym
smacznie spalo dwoje dzieci, zapewne blizni¢ta. Rumierice
na twarzy ich matki $wiadczyly o sporym wysitku.

— Prosz¢ wybaczy¢, ze ponaglam, ale lada chwila si¢ obu-
dza, a ja w tym czasie wolalabym by¢ juz w domu.

— Jasne, tylko nie wiem, ktéry klucz.

— Ten niebieski chip.

— Ach chip... — Zblizyla niebieski element do czujnika,
a furtka momentalnie ustgpila. — Bardzo proszg.

Weszla pierwsza i przytrzymala drzwi tak, by kobieta
mogla swobodnie wjecha¢ wézkiem.

— Dzigkuj¢. To naprawde pilna sprawa.

— Nie ma problemu.

— Pani do kogo$ konkretnego?

— Do siebie. — Joanna odparla bez namystu, na co tamta
tylko zmarszczyla czolo. Chyba chciata o cos dopytaé, lecz

w tej samej chwili ustyszala ciche kwilenie noworodka, ktére
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z kazda kolejng sekundg wchodzilo na wyzsze tony, by wresz-
cie zmieni¢ si¢ w podwéjny ryk.

— Musze¢ juz i§¢ — powiedziala i pognata w kierunku klatki.

— Do zobaczenia — odparla Zatorska bardziej do siebie niz
do sgsiadki.

Korzystajac z okazji, ze zostala sama, postanowita rozejrze¢
si¢ dookota. Blok miat ksztalt litery U. Posrodku duzego po-
dwdrka miescit sie plac zabaw, a wokdél niego ustawione byty
tawki. Zapewne w lecie oblegaly je matki, obserwujac swoje
pociechy, ale teraz staty puste. , To jeszcze jedna rzecz, ktérej
nie zdazylismy zrobi¢, nawet nie sprébowaliémy” — pomyslata.
Temat dziecka pojawit si¢ w ich zwigzku jakie§ dwa lata po $lu-
bie, ale zawsze bylo ,,co$”. Jeszcze remont mieszkania, jeszcze
ostatni kontrakt, jeszcze jedne dalekie wakacje, a potem przy-
szla choroba Bartka i liczylo si¢ tylko przetrwanie.

— A teraz nie liczy si¢ juz nic — wyszeptala i szybko odwré-
cila si¢ plecami do piaskownicy.

Energicznym krokiem ruszyta w kierunku klatki schodo-
wej. Po raz kolejny z irytacja zerkne¢la na komplet kluczy.

— Wigcej ich nie bylo? — Zalowata, Ze nie opisata ich w ga-
binecie prawnika, ale wtedy nie miata do tego glowy. Katem
oka zauwazyla zamontowany czujnik. — Czyzby to bylo takie
proste? — Zblizyla do niego chip i drzwi ustgpity. — Brawo. Po
prostu sukees.

W obszernym holu miescita si¢ portiernia. Teraz siedziala
w niej brunetka w §rednim wieku i z uwaga przygladata si¢
Joannie, kiedy ta zdezorientowana patrzyla na drzwi trzech
wind. Nie miala pojecia, w ktérym skrzydle znajduje si¢ jej

mieszkanie.
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— Dzieni dobry. Ktéra winda dojad¢ do lokalu trzydziesci
trzy?

—Ta na wprost.

— Dzigkuje. — Udala si¢ do niej pospiesznie, by unikngé
jakichkolwiek pytan.

Blok byl w miar¢ nowy, zaledwie kilkuletni, totez wszyst-
ko wygladalo tutaj $wiezo, a duze przestrzenie byly zupelnie
odmienne od klaustrofobicznych klatek i korytarzy tak cha-
rakterystycznych dla starego budownictwa.

Na trzecim pietrze Zatorska bez problemu znalazla
wlasciwe drzwi, lecz kiedy stanela przed nimi, zawahala si¢
przez chwile. Przylozyta dloni do ich powierzchni i zastygla
na kilka sekund. Po przekroczeniu progu tego mieszkania
juz nie bedzie odwrotu. Do tej pory pielegnowala w sobie
mysl, Ze wcigz moze zrzec si¢ spadku i pozostaé w Warsza-
wie, ale to oznaczaloby, ze nie uszanowala ostatniej woli
Bartka, a na to nie potrafila si¢ zdoby¢. Stala wigc teraz
w tym obcym miejscu i starala si¢ nie rozmysla¢ nad ab-
surdem tej sytuacji. Zaraz miala wkroczy¢ do wlasnego, ale
jakze obcego zycia.

—Dos¢ tego — powiedziala z irytacja i zdecydowanym
ruchem wiozyta klucz do zamka. Tym razem przynajmnie]
nie miafa problemu z jego wybraniem, bo do solidnych, anty-
wlamaniowych drzwi pasowat tylko jeden, najwigkszy.

W przedpokoju powital ja przyjemny chiéd i zapach
nowych, drewnianych mebli. Rozejrzata si¢ z ciekawoscia.
W glab mieszkania prowadzil krétki, ale szeroki korytarz.
Ruszyla nim dalej, zostawiwszy walizke zaraz przy drzwiach.

Pokéj, w ktérym si¢ znalazla, powinien chyba pelni¢ funkcje

9



salonu, lecz teraz stal zupelnie pusty. Nie bylo w nim nawet
jednego krzesta.

Joanna powiodla wzrokiem po nieumeblowanej prze-
strzeni, po czym przeszla przez oszklone drzwi prowadzace
do kuchni.

Kiedy staneta w progu, zamarla na dtuzsza chwile. Po kil-
ku sekundach zorientowala si¢, ze drzy i jesli natychmiast nie
usigdzie, bedzie zle. Osunela si¢ wiec na najblizsze krzeslo
w zasiggu wzroku i z oslupieniem rozgladata si¢ dookota. To
byla kuchnia jej marzeni, duza, w prowansalskim stylu. Do-
ktadnie taka, jaka widziala w pigknym domu na poludniu
Francji. Pojechali tam z Bartkiem na konferencj¢ organizo-
wang przez korporacje, w ktérej pracowal. Firma, zamiast po-
koi w luksusowym hotelu, wynaj¢la dom dla swoich pracow-
nikéw, ktérzy mogli zabra¢ ze sobg wspétmalzonkéw.

Joanna przypomniata sobie, ze walczyla wtedy o urlop
w pracy jak lwica, ale bylo warto. Przezyli cudowny tydzien,
a jedng z wielu rzeczy, jaka zapamigtala z tamtego wyjazdu,
byl zachwyt nad lekkim, typowo francuskim wyposazeniem
domu, ktéry zajmowali. Ale ze wszystkich pomieszczen jej
zdaniem najwspanialsza byla kuchnia. Oczywiscie podzielita
si¢ wtedy swoim zachwytem z Barkiem, tak jak dzielila si¢
z nim prawie kazdym przemysleniem, a on jak zawsze wy-
stuchat jej z uwaga. Nie wiedziala tylko, ze byt az tak uwazny.
Teraz obserwowala niemal wierng kopi¢ tamtej przestrzeni.
Te same jasne fronty szafek kuchennych, te same wiklinowe
kosze i szklane sloje na przyprawy, ten sam odciei posadz-
ki imitujacej jasne drewno i wreszcie te same sosnowe blaty

i spory stél. Do tego roleta rzymska w kolorze spokojnego,
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pudrowego rézu. Usmiechnela si¢ na jej widok. W tamtej
kuchni roleta miata kolor lawendowy, lecz ona nigdy nie prze-
padala za fioletem, o czym Bartosz doskonale wiedzial. ,Jak
on byl w stanie to wszystko zapamigtaé i przekaza¢ komus,
kto projektowal to wnetrze?” — pomyslala z niedowierzaniem.

Popatrzyla na fikusny kran i poczula ogromne pragnienie,
lecz od razu u$wiadomila sobie, ze w swojej niefrasobliwosci
nie zabrala nawet jednego kubka. Wstala i z ocigganiem wré-
cila do przedpokoju, gdzie wciaz czekala na nig nierozpako-
wana walizka. W érodku powinna by¢ butelka z woda mine-
ralng. Otworzyla bagaz i zaczeta przekiadaé podreczne rzeczy.
Kiedy wreszcie odnalazta butelke, opréznita jej zawarto$¢ do
dna. Poczula znajome ssanie w zofadku. Jak zwykle je zlekce-
wazyla. Przez ostatnie pét roku o jedzeniu przypominala so-
bie sporadycznie. Wlasciwie, gdyby nie zawroty glowy, ktére
coraz czeéciej pojawialy sie ni stad, ni zowad, ignorowataby
wszelkie posilki, co czasem dziwilo ja sama. Przeciez zawsze
lubifa dobre jedzenie, wprost przepadata za domowym ciastem,
a teraz to si¢ zmienilo. Jakby zaloba i ogélna nieche¢ do zycia
bez ukochanego meza zupelnie pozbawily ja smaku. Jedzenie
traktowala jak przykry, codzienny obowigzek. Stracila przy
tym wiele kilograméw, ktére kiedys z takim trudem prébowata
zgubié. Prawdopodobnie w innych okolicznosciach bardzo by
si¢ z tego cieszyla, lecz teraz nie cieszylo ja nic, no moze poza
§liczng prowansalska kuchnig w jej nowym mieszkaniu.

Znéw zachcialo jej si¢ pi¢. Stwierdzila, Ze musi udac si¢
na male zakupy, cho¢by po wode, jednorazowe kubki i suchg
bulke, by cokolwiek zjes¢, zanim zemdleje. Szansa, ze ktokol-

wiek jg znajdzie w tym obcym mieszkaniu, byta raczej nikta...
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Siggneta po torebke oraz klucze i wyszia z mieszkania.
Kiedy znalazta si¢ w miejscu, gdzie zaledwie godzine temu
pozegnala kierowce takséwki, rozejrzala si¢ uwaznie. Na-
przeciwko znajdowal sie rzad blokéw z malym handlowym
pasazem na parterze. Ruszyla w tamtym kierunku. Zrobi-
ta szybka analiz¢ potrzeb: kawa, herbata, mleko, butki, ma-
slo i jakie§ owoce. Plus woda. Skoro juz i tak byla w sklepie
i wszystko bylo praktycznie pod reka, postanowila to wyko-
rzystaC. W malych delikatesach kupila jeszcze kubek, jedno-
razowe sztuéce i talerze. Jutro wieczorem powinny dotrze¢
rzeczy z Warszawy. Nie pamietala, czy spakowala te wias-
ciwe, ale nie zamierzala si¢ tym przejmowaé. Do przezycia
potrzebowata naprawde niewiele. Ludzie gromadzg ogromne
ilosci rzeczy, ktére w rzeczywisto$ci do niczego im si¢ nie
przydaja. Joanna nie dziwila si¢ temu, sama kiedys tez taka
byla. Kochata piekne przedmioty: elegancka porcelane, szy-
kowne ubrania i buty, dobrze wydane ksiazki, gustowng bi-
zuterie. Z natury byla sroka, az do momentu, gdy musiata to
wszystko spakowac.

Kiedy zrobila podstawowe zakupy, szybko wrécita do
mieszkania. Teraz przynajmniej nikt jej nie zaczepial. Kurtu-
azyjne rozmowy to byla ostatnia rzecz, na jaka miala ochote.
Ale po drodze nabrata checi na §wieze powietrze. Szeroko
otworzyla drzwi balkonowe i przystaneta w nich na chwi-
le. Zalew. No tak! Wczesniej tak bardzo skupila si¢ na wne-
trzu, ze nawet nie wyjrzala przez okno. Teraz patrzyta jak
urzeczona. Wszystkie okna w mieszkaniu wychodzily na
stron¢ zachodnig, a tym samym na zalew. Kiedy$ w studenc-

kich czasach uwielbiala tu przychodzi¢. Oczywiscie wtedy
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to miejsce wygladato zupelnie inaczej. Przede wszystkim nie
bylo tu Zadnych blokéw, a jedynie skwery, a raczej dziko po-
ros$niete taki. Nad samg wodg znajdowal si¢ waski pas zadba-
nej zieleni i tawki. To tutaj spedzila wiele randek ze swoim
pierwszym mezem Piotrem. Po tamtym malzeristwie nie po-
zostal juz zaden $lad, ale wspomnienia owszem.

Wyszla na taras i zblizyta si¢ do balkonowej balustrady.
Popatrzyla w dél. Lagodny wiatr marszczyl delikatnie po-
wierzchnie wody. Storice koriczylo swoja wedréwke po niebie,
rzucajac na fale ostatnie promienie. Po raz kolejny tego dnia
poczula wzruszenie, lecz tym razem nie bylo w nim smutku,
ale ledwie wyczuwalne wrazenie, ze wita ja co$ znajomego,
za czym od dawna pod$wiadomie tesknila. ,Moze Bartek
rzeczywiscie mial racj¢” — na samg mysl o zmarlym mezu
chwilowe poczucie ciepla w sercu rozmylo si¢ natychmiast,
a ja przeszed! dreszcz. Wiosna nie zawitala jeszcze na dobre,
jedynie sprawiata takie pozory. Tak jak widok z balkonu spra-
wial pozory, ze odnalazla swéj dom. , To przeciez niemozli-
we” — pomyslala i szybko wrécila do mieszkania. Jej dom byt
tam, gdzie byt Bartek, a jego tutaj nie ma.

Zdjela plaszcz i buty. Zaczela rozpakowywal zakupy.
Kiedy otworzyla lodéwke, po raz kolejny ogarnglo ja zdu-
mienie. Na srodkowej pélce stal pojemnik z... szarlotka. Do
przezroczystej pokrywy przyczepiona byla karteczka o tresci:
»2omacznego. Elzbieta Mularczyk”.

- Co to ma znaczy¢? Kim, u licha, jest Elzbieta Mular-
czyk i jak dostala si¢ do mojego mieszkania? — Wlozyla za-
kupy do $rodka i czym predzej zamkneta lodéwke. Opar-

ta r¢ce o kolana i wypuscita powietrze z pluc. — Ja chyba
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zwariuje od tych niespodzianek. Czy oni wszyscy sie na
mnie uwzieli?

Stracila do reszty apetyt, ale postanowila przygotowaé
herbate. Na szczescie czajnik byl na wyposazeniu. Kiedy
usiadla na krzes§le w kuchni z kubkiem parujacego napo-
ju, poczula znuzenie. I tak byla zdziwiona, ze dopadlo ja
dopiero teraz. Powinna obejrze¢ zawarto$¢ szafek ku-
chennych i zwiedzi¢ pozostale pomieszczenia, ale zupel-
nie opadia z sil. Bezsenno$¢ konsekwentnie obdzierala ja
z energii. Od dnia, w ktérym dowiedziala si¢ o chorobie
Bartosza, czyli péltora roku temu, nie przespala w calosci
jednej nocy. Najpierw nie przywigzywala do tego wagi. Byla
przekonana, ze to zwyczajny objaw stresu. W walce o zycie
me¢za pomagala jej adrenalina. Sen wymuszala preparata-
mi ziolowymi. Przez jaki§ czas dzialaly. Pézniej zaczely sig
problemy: z koncentracja, z pamigcig, z obezwladniajagcym
zmeczeniem, depresyjnymi nastrojami. Wszystkie sympto-
my spadly na nig tak nagle, Ze nie wiedziala, co dalej poczaé,
byla przeciez potrzebna Bartkowi. Takiego zmeczenia nie
doswiadczala nigdy, nawet w najbardziej pracowitych okre-
sach zycia. O dziwo, problem dostrzegla lekarka Bartosza
i skierowala jg do... psychiatry. Od tamtej pory stale przyj-
mowala leki nasenne zapisywane na recepte. Bez nich nie
zasypiala, jakby stracila w pewnym momencie t¢ naturalng,
ludzka zdolnosé.

A teraz, po $mierci Bartka, zme¢czenie powrdcilo. Sen sty-
mulowany tabletkami byl gleboki i ciemny jak studnia, lecz
nie dawal wytchnienia. W jego miejsce pojawilo sie ot¢pienie

i stany nagle powracajacego znuzenia, tak jak teraz.
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Odstawila kubek z herbatg na st6l i wyszta z kuchni, lekko
przytrzymujac sie Sciany. W korytarzu natrafita na walizke,
wcigz nierozpakowang. Z trudem dogrzebata si¢ do kosme-
tyczki. Wyjela z niej bialo-rézowe opakowanie, z ktérego
wyciggnela pojedynczy listek z tabletkami. Wycisngla jedna
i przesunela palcem w poszukiwaniu kolejnej, lecz trafita na
puste miejsce.

— Niemozliwe — szepnela i goraczkowo zaczgla naciskacd
kolejne wglebienia, gdzie powinny by¢ kolejne porcje leku. —
Niech to szlag.

Zeby zapasé¢ w gtuchy sen, w ktérym nie czuje si¢ strachu
i rozpaczy, potrzebowala przynajmniej dwéch dawek. Do-
skonale o tym wiedziala. Pojedyncza dawka zapewniata jedy-
nie niespokojny pélsen i to zaledwie na kilka godzin.

Pospiesznie wlozyta tabletk¢ do ust i zaczg¢la nerwowo
przetrzasa¢ kosmetyczke, a potem caly bagaz. Po dziesigciu
minutach doskonale wiedziala, ze nie znajdzie tego, cze-
go szukala. Uderzyla dlonig w zawartos¢ walizki i zastygla
w bezruchu.

Placz pojawil si¢ nagle i zaskoczyl nawet ja sama. Byl
luksusem, ktéry witata z wielkg ulga, ale pojawiat si¢ rzadko.
Czgsto miata wrazenie, ze smutek pelza po jej wnetrznos-
ciach, jakby szukal ujscia, ale nie mégl go znalezé, wiec trawil
ja od érodka. A teraz placz wreszcie nadszedl. Oddata si¢ mu
calg sobg.

Kiedy wreszcie spazmy przestaly szarpac jej cialem, wstala
i przeszta do sypialni. Wezesniej tylko tu zajrzalta, ale zdazyla
si¢ zorientowad, ze na podlodze lezy wysoki materac, a na

nim poduszka i zlozona w kostke koldra. Nie zaprzatala
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sobie glowy poszukiwaniem pizamy. Tak jak stala, ubrana,
polozyla si¢ w tym prowizorycznym postaniu.

Cigzko westchneta. Przypomniata sobie, Zze bedac jesz-
cze w Warszawie i zazywajac przedostatnig tabletke z opa-
kowania, pomyslata, aby zapakowaé¢ do podrecznego bagazu
nienapoczete pudetko, ale oczywiscie o tym zapomniala. Jak
zapominala o wielu sprawach w ciggu dnia.

Kiedy powieki powoli zaczely jej opadaé, w glowie po-
jawila sie luzna mysl — jak to sie stalo, Ze z osoby, ktéra nie
lubita przyjmowaé nawet suplementéw diety, stala si¢ istota
sterowang przez male, biale amputki? Odpowiedz nie zdazy-
ta si¢ skrystalizowa¢, bo Joanna zapadla w plytki, nerwowy
sen, tak jak si¢ tego spodziewala.

Obudzit ja chiéd i gwaltowne bicie serca. To pierwsze ja
zaskoczylo, a do drugiego juz prawie przywykta, o ile moz-
na przywykna¢ do nadchodzgacych atakéw paniki i uczucia
przerazenia, ktére wyrywa czlowieka ze snu. Kiedy ludzie
slysza o wdowienstwie jakiej$ kobiety, wspélczuja jej utra-
ty najblizszego czlowieka. Rzadko kto§ domysla sie, ze wraz
z ta gigantyczng, oczywista stratg wdowa traci definitywnie
poczucie bezpieczenistwa. Joanna bala si¢ caly czas. Bala sig
g6ry formalnosci, ktérg trzeba bylo zatatwi¢ po $mierci me¢za,
bata si¢ wszelkiej masci awarii, bala si¢ urz¢dnikéw i awizéw
zostawionych w skrzynce pocztowej, bala sie, ze nie bedzie
umiala odpowiednio zarzadzi¢ tym wszystkim, co pozostalo
po ich warszawskim zyciu. Apartament zostal wystawiony na
sprzedaz za, bagatela, milion zlotych. Ilekro¢ styszala te sumg
u prawnika czy w biurze nieruchomosci, czula zawrét glowy. ..

Ale przede wszystkim bala si¢ tego, jak sobie poradzi w tym
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zupelnie nowym miejscu. Tu kazdy krok byt krokiem w nie-
znane. Owszem, uwielbiala dawno temu Lubiniec, ale wéw-
czas wygladal zupelnie inaczej. Czy wcigz to bylo to samo
miejsce?

Uslyszata jakis stukot. Mégt dochodzi¢ od strony balkonu
lub, co gorsza, z przedpokoju. W jednej sekundzie skrystali-
zowal si¢ jej kolejny lek — lek przed ciemnoscia.

— Czemu, na Boga, tu jest tak ciemno? — wysapala, kie-
dy zdotata nieco zapanowa¢ nad oddechem i drzeniem ciata.
W akompaniamencie serca dudnigcego w klatce piersiowej
wygrzebala si¢ spod koldry, ale za chwile siggneta po nig
z powrotem. W mieszkaniu panowal zigb. — Rany, jakbym
nie mogla spa¢ spokojnie w naszym dawnym domu. Napraw-
de wykazales si¢ poczuciem humoru, zeby mnie tu przywlec,
bo przeciez wlasnie teraz najbardziej na $§wiecie potrzebuje
kolejnych wyzwan. — Po omacku ruszyta do przedpokoju. —
I mam nadziejg, ze styszysz, jak narzekam, gdziekolwiek je-
stes... — Wiedziala, jak mu dopiec, bo tolerowali w swoim
zwigzku wszystko oprécz biadolenia.

Nagle juz w holu potknela si¢ o co$ twardego, co lezalo na
podlodze, i wpadla prosto na drzwi wejsciowe. Chwile péz-
niej poczuta, jak tepy bol rozlewa si¢ po jej przedramieniu.

— Chryste Panie, skrece sobie kark i nikt mnie tutaj nie
znajdzie. — Zastygla na minut¢ lub dwie. — Jestem na ciebie
wkurzona! — krzykneta. — Czy to do ciebie do... dociera? —
Gtlos jej si¢ zalamal.

Czula bezsilno$¢. Chcialo si¢ jej plakad, ale wiedziala, ze
nic z tego. Skoro plakala wieczorem, na nastepny przywilej

tego typu bedzie musiata poczeka¢ kilka kolejnych tygodni.
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Po chwili stwierdzila, ze moze nie jest tak Zle, bo skoro juz
wyladowata na drzwiach, to gdzie§ w poblizu powinien by¢
wigcznik §wiatla. Po omacku przesuneta dionig po $cianie, po
prawej stronie. Nic. Nie zamierzala si¢ jednak poddawaé. Na-
lezalo wykorzysta¢ fakt, ze znalazla si¢ w strategicznym miej-
scu. By¢ moze w czelusciach tego obcego mieszkania czaily
si¢ kolejne przeszkody i bynajmniej nie zamierzala stawia¢ im
czola w ciemnosciach. Ponownie wykonata kolisty ruch dlonig.

—Jest! — Nacisneta i przedpokéj wypelnit sie swiattem.
Oparla czolo o drzwi i odetchnela z ulga. — Zwariuje tutaj.

Pomasowala bark. Miala nadzieje, ze bdl za kilka godzin
ustanie, bo teraz byl naprawde dokuczliwy. Odwrdécita si¢ po-
woli ku wnetrzu mieszkania i po raz kolejny dzisiaj z ostu-
pieniem popatrzyta na widok przed soba. Posrodku korytarza
lezata rozlozona walizka, a wokél niej porozrzucane ubra-
nia, reczniki i kosmetyki, ktére w napadzie furii wysypala
z kosmetyczki. Z lekkim zawstydzeniem i zarazem uczuciem
ulgi, ze nikt tego nie widzi, przykleknela i zaczela porzad-
kowa¢ rozgardiasz. Kiedy skoriczyla, wzieta pod pache przy-
bory toaletowe i ruszyta do lazienki. Odlozyla je na pétke
zamontowang przy wannie i wyszla, aby zlokalizowaé Zréd-
to zimna. Okno w salonie bylo zamkniete. Kiedy weszla do
kuchni, cigzko westchneta. Tutaj réwniez panowal batagan,
nie posprzatala zakupéw, ktére zrobila w osiedlowym sklepie.
Dostrzegla tez uchylone okno, musiata je automatycznie ot-
worzy¢, zaraz po przyjezdzie lub po zakupach. Teraz tego nie
pamietala, ale robila tak zawsze, ilekro¢ wracala z miasta. Za-
mknetla je czym predzej, bo temperatura na zewnatrz z pew-

noscig spadla ponizej zera. Zaje¢la si¢ sprzataniem. Kiedy

18



skoniczyla, zerknela na wyswietlacz komérki, ktéra réwniez
zostawila wieczorem na kuchennym stole. Minela trzecia.
Wiedziala, ze sen juz prawdopodobnie nie przyjdzie, wigc
mogla robi¢, co chciala. Co prawda chciata przede wszyst-
kim spa¢, ale to bylo nierealne. Wzigla szybka kapiel i wré-
cita do sypialni. Dopiero teraz zwrécita uwage, ze znajduja
si¢ tu drzwi prowadzace do kolejnego pomieszczenia. Poczu-
ta dreszcz zaciekawienia. Stangta w progu i zapalita §wiatlo.
Wozieta gleboki wdech i przylozyta dloni do ust.

—Tu mnie naprawdg zaskoczyles — powiedziata.

Przed nig roztaczal si¢ widok na osobistg, picknie zapro-
jektowang i urzadzong garderob¢. Zabudowane, przesuwne
szafy, odkryte péiki, wygodny fotel, duze lustro, osobna sza-
fa na buty i wysoka komoda na bielizng. Wszystko w jasnej
tonacji.

Joanna przechodzita powoli, dotykajac powierzchni mebli,
i zastanawiala sig, jak bardzo trzeba zna¢ cztowieka, by od-
kry¢ jego ukryte pragnienia. Ona od dawna marzyla o wlasnej
garderobie. W malzeriskim mieszkaniu mieli pokoik, ktéry
byl przeznaczony do tego celu, ale szybko stal si¢ graciarnia.
Wrzucali tam rzeczy, z ktérymi nie wiadomo bylo co zrobié.
I tak gniotta w jednej szafie tuziny swetréw, koszulek i niezli-
czong liczbe sukienek, a teraz miala do dyspozyciji caty pokd;.
Na blacie komody lezal maly kartonik. Byta to wizytéwka
pewnej firmy: Ernest Tupalo. Biuro projektéw budowlanych.
Plac Literacki 3.

— Ernest Tupato — powtérzyta. Cos jej méwito to nazwisko.

Z cala pewnoscig notariusz wspomnial jej o osobie, ktéra

wykonala projekt kuchni i fazienki w tym mieszkaniu, a teraz
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JESLI SZUKACIE MIEJSCA STWORZONEGO
Z ROZMACHEM, A ZARAZEM UROKLIWEGO, GDZIE
ZAPACH TYSIECY KSIAZEK LACZY SIE Z AROMATAMI
KAWY I CIASTA, TO ZDECYDOWANIE TRAFILISCIE
POD DOBRY ADRES

&’i./

Gdzies w Gorach Swietokrzyskich lezy Lubiniec, w ktérym
historia i pamie¢ o latach minionych przeplatajg si¢ ze
wspolczesnoscig. Tutaj czas ptynie nieco wolniej niz choéby

w pobliskich Kielcach.

Dawno temu Joanna Zatorska ukochata to miasto catym sercem,
dzi§ wraca do niego po latach, by podnies¢ si¢ z rozpaczy po stracie
meza. Jeszcze nie wie, jakie niespodzianki szykuje dla niej w tym
miejscu przewrotny los. Za jej sprawg przy placu Literackim 7
powstanie wielka ksiegarnio-kawiarnia , Boston”, w ktérej spotka
si¢ plejada oryginalnych postaci. Ludmita, Matylda, Teresa,

Elzbieta — kazda z nich wniesie do Zycia Joanny wlasng historie.

Czy Zatorska odnajdzie bezpieczng przystari w ukochanym
miescie? Czy przyjaciel z dawnych lat pomoze jej oswoié si¢
z osobistg tragedig? I jakg rol¢ odegrajg tu zabytkowa fontanna
oraz starsi panistwo Zofia i Klemens?
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