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PROLOG

Odblask płomieni tańczył na twarzy siedzącej przy kominku 
kobiety. Jej prawy policzek, wciąż gładki pomimo dojrzałego 
wieku, jaśniał w  świetle, podczas gdy lewy tonął w  mroku. 
W  porównaniu z  martwotą jej rysów i  zastygłym w  bezru-
chu ciałem, zatopionym w głębokim fotelu, ogień zdawał się 
jeszcze bardziej pełen życia. Złociste refleksy pieściły skórę 
i zapalały iskry w oczach, ześlizgiwały się po szyi na dekolt, 
rozświetlały jasne wzory na przykrywającym szczupłe ramio-
na szalu, by w końcu wydobyć z mroku list leżący na kolanach.

Kobieta wpatrywała się w ogień, który – w miarę jak za-
padał wczesny zmierzch – wabił ją coraz bardziej i przyciągał 
z hipnotyczną mocą. Pozostawała nieporuszona jak posąg, ale 
w jej piersi również szalał żywioł, który roznieciły przeczytane 
właśnie słowa. Nie była to jednak niszcząca pożoga, ale pło-
mień, który ogrzewał i dawał życie.

Uzmysłowiła sobie perspektywy, jakie otwierały przed 
nią otrzymane wieści, i  jej twarz ożywiła się lekko. Po tylu 
nieszczęściach, po tylu latach wypełnionych smutkiem i na-
znaczonych izolacją, miała nareszcie szansę dopomóc losowi 
w wymierzeniu sprawiedliwości. Kąciki jej ust uniosły się wy-
żej, ale nie był to wesoły uśmiech. Myśl, że osoba, z powodu 



której znosiła cały ten ból, poniesie zasłużoną karę, dodawała 
jej ponurej, mściwej determinacji. Może i  straciła najlepsze 
lata życia, ale to nie znaczyło, że nie miała zamiaru wykorzy-
stać takiej okazji.

Spojrzała jeszcze raz na list i w skupieniu przebiegła wzro-
kiem kolejne linijki. Wszystko było jasne, a  plan konkretny 
i dopracowany. Nie mogło się nie udać. Gdy podniosła głowę, 
jej pierś unosiła się przyspieszonym, lecz głębokim oddechem, 
jak wtedy, kiedy wreszcie dzieje się coś od dawna wyczeki-
wanego. Złożyła kartkę i schowała ją za gors sukni, po czym 
podniosła się z miejsca płynnym ruchem, zaskakująco zdecy-
dowanym w porównaniu z jej wcześniejszym omdlewającym 
bezwładem.

Cienie, rzucane przez meble, wzburzyły się, kiedy dołączy-
ła do nich jej sylwetka. Kobieta sięgnęła po płaszcz, rękawiczki 
oraz kapelusz z gęstą woalką, po czym ruszyła do wyjścia.

Wiedziała dokładnie, co ma do zrobienia.
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1. 

NOWA OJCZYZNA

Nabrzeże w  Calais oddalało się nieubłaganie. Statki stojące 
w  porcie, chmary mew, które co rusz podrywały się do lotu 
i  opadały z  powrotem na lśniące w  słońcu fale, malały, aż 
w końcu Mathilde nie mogła już dostrzec ich przez łzy. Przy-
trzymywała dłonią kapelusz, bo miała wrażenie, że jeśli go pu-
ści, to nakrycie zerwie się z głowy, pomimo starannie zawiąza-
nych pod brodą wstążek, i poleci ku upragnionemu brzegowi.

Kiedy miesiąc temu dowiedziała się, że wyjeżdżają do An-
glii, świat, który dotąd znała, się zawalił. Nigdy nie była poza 
kontynentem, a kraj matki kojarzył się jej jedynie z niekoń-
czącymi się wojnami i skandalami na dworze księcia regenta. 
We Francji pozostawiała swoje nadzieje, przyjaźnie, ukochany 
dom i – choć bała się nawet w myślach wypowiadać te słowa – 
swoją pierwszą miłość.

Po początkowym rozżaleniu zaczęła jednak lepiej rozumieć 
tę decyzję. Żegnając się z  najbliższymi ludźmi i  znajomymi 
miejscami, wyobrażała sobie, że podobnie musiała czuć się mat-
ka, kiedy wyjeżdżała z Anglii. Miała wtedy zaledwie siedem- 
naście lat, czyli była dwa lata młodsza od niej. Sophie Cormier 
po ponad dwudziestu latach zadomowiła się w nowej ojczyźnie, 
ale w towarzystwie wciąż określano ją mianem L’Anglaise.
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Tym bardziej osamotniona musiała poczuć się trzy mie-
siące temu po śmierci męża. Hrabia Cormier zmarł nagle, ale 
jego niedomaganie nikogo nie zaskoczyło, bo dawno przekro-
czył pięćdziesiąty rok życia. Większość osób mówiła, że do-
żył słusznego wieku, a szybkość, z jaką pokonała go choroba,  
mogła być nawet uznana za błogosławieństwo.

– Mathilde, nie wystawiaj się na słońce!
Głos młodszej siostry wyrwał ją z zamyślenia. Pospiesznie 

otarła łzy wierzchem dłoni. Julie stanęła obok niej przy relin-
gu i wychyliła się, obserwując warkocz spienionej wody, który 
zostawiał za sobą statek.

– Ciekawe, czy żyją tutaj morskie potwory.
– Myślę, że mogą woleć otwarte przestrzenie, a nie ruchli-

wy kanał. Ale i tak lepiej uważać. Nie wiadomo, co by cię zła-
pało… gdybyś przypadkiem wypadła – powiedziała Mathilde 
i niepostrzeżenie połaskotała siostrę.

Julie zapiszczała z  przestrachu i  radości. Pomimo pięt- 
nastu lat z  wielką powagą traktowała baśnie i  niesamowite 
opowieści. Ostatnio jej ulubionym zajęciem było pochłanianie 
romantycznych książek o  dzielnych pannach, tajemniczych 
nieznajomych i  mrocznych rodzinnych sekretach. Mathilde 
trochę jej tego zazdrościła. Miała wrażenie, że w pierwszych 
dniach po śmierci ojca ucieczka w świat wyobraźni pomogła 
Julie przetrwać najcięższe chwile.

– Płaczesz za Francją? – Siostra przyjrzała się jej zaczer-
wienionym oczom.  – Mnie też będzie brakować domu, ale 
jestem pewna, że od razu pokocham Anglię. Od dawna ma-
rzyłam o jakiejś podróży.

– Gdzie Raoul? – zapytała Mathilde, żeby zmienić temat.
– Widziałam go chwilę temu, naprzykrzał się maryna-

rzom i wypytywał o każdą linę i śrubkę. Pierwszy udawał, że 
go nie rozumie, drugi uciekł pod pokład, aż w końcu znalazł 
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się biedak, który zgodził się zaspokoić jego ciekawość. Jestem 
pewna, że teraz tego żałuje.

– Szkoda, że mama zachorowała. Pogoda jest prześliczna.
Lady Cormier schowała się wewnątrz zaraz po wejściu na 

pokład, bo kołysanie statku wywoływało u niej silną chorobę 
morską. Dziewczętom towarzyszyła jedyna służąca, która na 
prośbę Cormierów zgodziła się wyjechać do Anglii. Krzep-
ka Cecile poruszała się po pokładzie jak doświadczony wilk 
morski, a  jej sroga mina z pewnością zniechęciłaby każdego 
śmiałka, któremu przyszłoby do głowy niepokoić jej panienki.

Dziewczęta usłyszały głośny tupot i Raoul wpadł pomię-
dzy nie jak pocisk.

– Postanowiłem, że zostanę żeglarzem i  będę odkrywał 
nowe, nieznane lądy – oświadczył, wspinając się na barierkę.

– To ciekawe. Kiedy byliśmy nad morzem zeszłego lata, 
bałeś się spacerować po molo, a teraz pierwsze chwile podróży 
spędziłeś uczepiony spódnicy Cecile – powiedziała Julie.

– Wcale że nie! – zaprotestował chłopiec. – Teraz już nie 
boję się wody. Kiedy odbijaliśmy od brzegu, po prostu chcia-
łem trochę pobyć z Cecile.

– Wcale że tak!
Raoul pokazał jej język i uciekł, zanim Julie zdążyła złapać 

go za rękaw.
– Bardzo pięknie, hrabio Cormier. Poczekaj tylko, aż po-

wiem mamie!  – zawołała za nim dziewczyna, ale pomimo 
groźnego tonu się uśmiechała. Zwróciła się do Mathilde:  – 
Całkiem mnie przewiało, schowam się do środka.

Wprowadzone przez rodzeństwo ożywienie nieco rozpro-
szyło smutne myśli Mathilde. Odkąd dowiedziała się o wy-
jeździe, codziennie powtarzała sobie, że w  Anglii zbuduje 
nowe życie, że jest młoda i że wiele dobrych rzeczy czeka ją 
w przyszłości. Kiedy jednak przychodziły takie chwile jak ta, 
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wszystkie argumenty zawodziły i nie potrafiła uwierzyć, żeby 
kiedykolwiek ktoś mógł stać się jej tak bliski jak Théo.

Pomimo ładnej pogody widoczność była słaba i już wkrót-
ce francuski brzeg zniknął jej z oczu. Uznała, że to czas na de-
finitywne pożegnanie. Pociągnęła nosem po raz ostatni i od-
wróciła się plecami do lekkiej mgiełki na horyzoncie, w której 
skryło się Calais.

Jakiś czas później oczom podróżnych ukazał się port 
w Dover. Większość pasażerów wyległa na pokład, żeby po-
dziwiać wznoszące się nad wodą klify, których biel, niemal 
oślepiająca w ostrym słońcu, kontrastowała z soczystą zielenią 
łąk rozpościerających się na ich szczytach. Julie i Raoul, chwi-
lowo zawiesiwszy broń, zgodnie wydawali okrzyki zachwytu 
i wskazywali sobie co ciekawsze szczegóły.

Stojąca obok Mathilde matka nie odzywała się, ale z całej 
siły ściskała poręcz. Dziewczyna pogładziła dłoń w czarnej ręka-
wiczce. W pełnym słońcu żółtawa cera lady Cormier wyglądała 
niezdrowo, dodatkowo podkreślona żałobnym strojem. Kiedy 
jednak kobieta odwróciła się do córki, mieszanka dumy, zachwy-
tu i wzruszenia ożywiła jej rysy i nadawała im dawną urodę.

– Wracam do domu – szepnęła.
Mathilde odwzajemniła uśmiech. Miała jednocześnie 

przemożną ochotę wykrzyczeć wszystkim dookoła, że ona 
właśnie straciła swój ukochany dom. 

Gdy tylko znaleźli się na nabrzeżu, gwarny tłum porwał 
ich jak fala. Pasażerowie spieszyli każdy w swoją stronę, dzieci 
plątały się pod nogami, a marynarze łokciami torowali sobie 
drogę przez rozkrzyczaną ciżbę. Mathilde biegle władała an-
gielskim, ale w tym hałasie była w stanie rozróżnić jedynie po-
jedyncze słowa. Od zamieszania kręciło się jej w głowie. Słony 
wiatr znad morza łagodził sierpniowy upał, a nad wszystkim 
unosił się zapach ryb, stojącej wody i przemoczonego drewna.
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Posuwała się powoli, jedną ręką trzymając mocno dłoń 
Raoula, drugą przyciskając do piersi torebkę. Idąca przodem 
Cecile nie szczędziła co bardziej opieszałym przechodniom 
szturchańców, za nią podążała lady Cormier, a pochód zamy-
kała Julie.

W końcu dotarli do budynku, w którym mieściła się izba 
celna. Za kontuarem siedział mężczyzna o podbródku pokry-
tym rzadką, siwą szczeciną. Niemal nie podnosił wzroku znad 
papierów, a w ustach miętosił wykałaczkę, którą co jakiś czas 
przesuwał z jednego kącika ust w drugi.

– Papiery, proszę – wymamrotał, kiedy nadeszła ich kolej.
Lady Cormier przesunęła w  jego stronę dokumenty po-

dróży i kwity bagażowe.
– Kufry mają być dostarczone do zajazdu „Pod Opasłym 

Łabędziem”, jeśli łaska – powiedziała i położyła na papierach 
srebrną jednofuntową monetę.

Mężczyzna podniósł wzrok na stojącą przed nim damę, 
spojrzał uważniej na dokumenty, po czym omiótł wzrokiem 
gromadkę stłoczoną z tyłu.

– Hrabina Cormier – powiedział z namaszczeniem, jakby 
te dwa słowa stanowiły jakiś niespotykany przysmak.

– Lady Cormier. Mój mąż był Francuzem, ale ja jestem 
Angielką – powiedziała matka. W jej głosie brzmiała pewność 
siebie, której Mathilde dawno nie słyszała.

– Witamy w  Anglii, lady Cormier.  – Mężczyzna wstał 
i skinął na wyrostka niewiele starszego od Raoula, który ko-
łysał się na piętach pod ścianą. – Joe, pokażesz państwu drogę 
do „Opasłego Łabędzia”. To niedaleko, więc proponuję nie 
brać powozu.

Miejsce, które polecił im pan Saunders, londyński praw-
nik matki, prezentowało się wcale przyzwoicie. Schodki sta-
rannie zamieciono, a  w  oknach wisiały udrapowane firanki. 
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Właściciel, postawny mężczyzna w kwiecistej kamizelce, po-
prowadził ich wąskim korytarzem, minął drzwi do głównej 
sali, w której posilało się kilku podróżnych i gdzie zostawili 
Cecile, po czym zaprosił ich do niewielkiego prywatnego sa-
loniku. Okna pokoju wychodziły na zacienione podwórze i we 
wnętrzu panował lekki chłód. 

Mathilde z ulgą zdjęła kapelusz i umyła ręce. Przyjrzała się 
matce. Ożywienie, które zauważyła na statku, nie znikało z jej 
twarzy. Oczy lady Cormier nabrały blasku, sylwetka, przez 
ostatnie tygodnie jakby przygnieciona ciężarem trosk, wypro-
stowała się, nawet zmęczona cera zdawała się jaśnieć lekkim 
rumieńcem. Tak jakby w momencie, kiedy postawiła stopę na 
angielskiej ziemi, kobieta zaczęła ponownie rozkwitać pełnią 
swojej dojrzałej urody.

Kiedy przez kilka dni po pogrzebie matka nie wychodziła 
z sypialni i odmawiała jedzenia, najstarsza córka zaczęła po-
ważnie się martwić. Wytrwale opowiadała o gościach, którzy 
przychodzili złożyć kondolencje i  przyjrzeć się pogrążonej 
w żałobie rodzinie, szczotkowała potargane włosy rozrzuco-
ne na pomiętej poduszce i wmuszała w niechętnie otwierane 
usta kolejne łyżki zupy. Jej starania w końcu przyniosły efekt 
i  lady Cormier z nieszczęśliwej kobiety spędzającej całe dni 
w łóżku zamieniła się w nieszczęśliwą kobietę snującą się po-
nuro w szlafroku po domu. Z każdym dniem było coraz lepiej 
i mniej więcej po miesiącu matka wróciła do siebie.

Niedługo potem zaczął ją jednak prześladować niewyja-
śniony niepokój. Mathilde przyłapała ją kiedyś, jak nerwowo 
przeglądała papiery w biurku ojca. Zapytana zaprzeczyła, że 
czegokolwiek szukała, i  plątała się w  tłumaczeniach. Innym 
razem córka usłyszała przez drzwi bawialni podniesione głosy 
matki i stryja Jean-Charles’a, brata ojca. Dwa tygodnie póź-
niej dowiedzieli się o przeprowadzce do Anglii.



Takie rozmyślania towarzyszyły Mathilde przy posiłku, 
podczas którego przy stole panowała cisza przerywana tylko 
od czasu do czasu docinkami młodszego rodzeństwa. Zmę-
czenie dawało się wszystkim we znaki i kiedy służący zabrał 
ostatnie nakrycia, nawet Julie zaczęła ignorować Raoula, który 
robił do niej miny z drugiego końca stołu. Matka uśmiechała 
się do własnych myśli, a Mathilde powieki ciążyły coraz bar-
dziej. Kiedy nie zdołała powstrzymać ziewnięcia, lady Cor-
mier jakby się ocknęła.

– Wszystkim nam przyda się odpoczynek, więc to dobry 
moment, żeby udać się do pokoi. Bagaże powinny wkrótce 
nadejść – powiedziała. – Zbierzcie siły, jutro wyruszamy do 
Londynu.
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2. 

KSIĘGARNIA NA REGENT STREET

Hałas okutych kół na bruku obudził Mathilde. Spojrza-
ła w  bok, gdzie po drugiej stronie łóżka spała Julie. Leżała 
jak zwykle na brzuchu z twarzą odwróconą w taki sposób, że 
siostra widziała tylko falę ciemnych, lśniących włosów i zarys 
bladego policzka.

Odrzuciła pierzynę i  wstała, po czym uchyliła okienni-
ce, przez które wpadło więcej światła i  rześkie, poranne po-
wietrze. Na ulicy nie było żywego ducha. Okna domów na-
przeciwko wciąż pozostawały zasłonięte, a witryny sklepowe 
zabezpieczone deskami i  tylko dźwięk oddalających się kół 
przypominał, że wkrótce zacznie się dzień.

Morska bryza gładziła jej policzki. Przymknęła oczy i de-
lektowała się tą pieszczotą. Kto wie, co by się stało, gdyby zo-
stała we Francji? Théo pewnie wkrótce zakochałby się w jednej 
z dziewcząt, które bez przerwy się wokół niego kręciły, a ona 
zostałaby ze złamanym sercem. Słyszałaby od czasu do cza-
su dotyczące go plotki i spotykałaby go w towarzystwie, a to 
byłoby już zupełnie nie do zniesienia. Tak, wyjazd do Anglii 
zdawał się nabierać sensu.

Stukot końskich kopyt przywrócił ją do rzeczywistości. 
Zasunęła firankę i zabrała się do porannej toalety.
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Z łóżka dobiegło głośne ziewnięcie. Julie wtuliła twarz 
w poduszkę i przeciągnęła się jak kot.

– Czy trzeba już wstawać?  – Przewróciła się na plecy 
i przetarła oczy. – Musi być strasznie wcześnie.

– Przed chwilą biły dzwony na szóstą. Nie mogłam spać, 
więc wstałam, ale ty możesz jeszcze poleżeć.

– Jak mam spać, skoro hałasujesz? – gderała Julie. Jej włosy 
rozsypały się na poduszce niczym ciemna aureola.

– Może gdybyś nie spędziła połowy nocy na czytaniu, by-
łabyś bardziej wyspana.

– Chyba raczej gdybyś tak nie chrapała.
Dziewczyna spojrzała w  lustro, w  którym odbijało się 

łóżko.
– Wcale nie chrapię. Odwołaj to natychmiast! – Pogroziła 

siostrze szczotką.
Julie obdarzyła ją uśmiechem złośliwego elfa, przewróciła 

głowę na bok, przymknęła oczy i zaczęła teatralnie chrapać.
– Ty szelmo! – Mathilde ze śmiechem rzuciła się w kie-

runku Julie i zaczęła ją łaskotać.
Turlały się po łóżku w najlepsze, kiedy rozległo się pukanie 

i do pokoju weszła Cecile.
– Więc to tak dobrze wychowane damy zaczynają dzień?
Mathilde była zawstydzona, że dała się przyłapać na tak 

dziecinnym zachowaniu, ale jej siostra uśmiechnęła się pro-
miennie do służącej. Wiedziała, że kobieta nie potrafi się 
oprzeć urokowi młodszej panienki.

– W samą porę, Cecile. Pomożesz nam się ubrać.
Kiedy już gotowe zeszły na dół, zastały w saloniku matkę 

i Raoula. Po lekkim śniadaniu lady Cormier posłała syna, żeby 
sprawdził, czy powóz zajechał.

– To takie miłe, że pani Roberts użyczyła nam swojego po-
jazdu. Cieszę się, że wreszcie ją poznacie. Odkąd ustaliłyśmy, 
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że zatrzymamy się u niej w Londynie, w każdym liście wspo-
minała, że nie może się doczekać naszej wizyty.

Kilka minut później Raoul wbiegł do pokoju.
– Powóz już jest! – zawołał od progu. – Ma ładne ozdoby 

na drzwiach, ale resory to już do wymiany. Woźnica obiecał, że 
jeśli pojadę na koźle, pozwoli mi potrzymać lejce. Ma wnucz-
ka w moim wieku, który nazywa się William.

– Dziękuję za te wyczerpujące informacje.  – Matka 
uśmiechnęła się. – Czy załadowano nasze kufry?

– Tak, stajenny właśnie kończył je mocować.
– Ruszajmy zatem. Czeka nas długa droga.

* * *

Mathilde obserwowała krajobraz przesuwający się za oknem. 
Wioski, kamienne kościółki, pola, na których roiło się od żni-
wiarzy odwracających się i obserwujących przejeżdżający po-
jazd – wszystko wyglądało znajomo. Gdyby nie wiedziała, że 
jest w Anglii, na pierwszy rzut oka by się nie zorientowała.

Podróż zaczynała dłużyć się wszystkim. Znudzony Raoul 
wyprosił w  końcu u  matki możliwość zamiany miejscami 
z  Cecile i  przynajmniej on czerpał przyjemność z  jazdy na 
koźle. Julie czytała książkę i podjadała prażone migdały, ale 
co rusz spoglądała w okno. Lady Cormier odchyliła głowę na 
oparcie i przymknęła oczy. Jej starszą córkę też zaczęło dopa-
dać znużenie i zanim się spostrzegła, zapadła w sen.

Obudziła ją siostra, potrząsając lekko za ramię.
– Spójrz, Mathilde, to Londyn! – Jej oczy błyszczały eks-

cytacją.
Powóz toczył się przez wąskie, ruchliwe ulice i  czasa-

mi musiał przeciskać się przez ciżbę ludzi i  stragany, które 
wpychały się aż na jezdnię. Już za chwilę wjechali w bardziej 
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zadbaną część miasta, gdzie drogi były wysypane czystym 
piaskiem, a  po szerokich chodnikach spacerowali elegancko 
ubrani mieszkańcy i przemykała służba.

Wreszcie pojazd zajechał przed dom przy Upper Street, 
w  którego drzwiach pojawiła się gospodyni w  towarzystwie 
dwóch lokajów. Pani Roberts była słusznego wzrostu. Jej prze-
tykane nitkami siwizny włosy przysłaniał czepek ozdobiony 
okazałą różową kokardą, a potężną, choć wciąż kobiecą figurę, 
opinała suknia z malinowego jedwabiu o niemodnym już, prze-
sadnie wysokim stanie. Twarz dzięki tuszy zachowała miękkość 
rysów i kobieta wyglądała na kilka lat młodszą od drobnej i wy-
chudzonej lady Cormier, chociaż miały tyle samo lat.

– Sophie, moja kochana! – Wyciągnęła ręce w stronę przy-
jaciółki. 

– Dobrze cię widzieć, Annabelle.
– Mam nadzieję, że się nie obrazisz, ale nie wyglądasz naj-

lepiej. Jestem pewna, że angielskie powietrze dobrze ci zro-
bi. – Pani Roberts wypuściła przyjaciółkę z objęć i spojrzała 
na jej dzieci, które zdążyły w tym czasie wysiąść z powozu. – 
Powinniście wiedzieć, że w  młodych latach Sophie słynęła 
jako jedna z największych piękności w Londynie. Francuski 
hrabia nie był jedynym, który stracił dla niej głowę. – Mrug- 
nęła do sióstr. – A to twoje pociechy – ciągnęła. – Ty musisz 
być Mathilde – powiedziała, nadstawiając dziewczynie poli-
czek do pocałunku. – Prawdziwa z ciebie ślicznotka. Chyba 
nie pomylę się bardzo, jeśli powiem, że zostawiłaś we Francji 
niejedno złamane serce?

Dziewczyna zaczerwieniła się, a słowa powitania ugrzęzły 
jej w gardle. Nie mogła przecież powiedzieć, że jedyne złama-
ne serce pozostawione we Francji, o którym wiedziała, nale-
żało do niej.

– Ja jestem Julie. – Siostra wybawiła ją z opresji.
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– O tak, matka dużo o tobie pisała. Czuję, jakbym już cię 
znała. Sophie, twoja młodsza córka to jak skóra zdjęta z ciebie.

Pani Roberts miała rację. Nawet pomimo melancholii 
i zmęczenia malujących się na twarzy lady Cormier nie dało 
się nie zauważyć podobieństwa pomiędzy nią a młodszą córką. 
Miały ten sam trójkątny podbródek, wąski nos i ciemne, ruch- 
liwe brwi, wszystko wyraźne i  pełne życia, jakby rysowane 
ostrą kreską. Brązowe oczy Julie w kształcie migdałów błysz-
czały ciekawością, a jej chód był lekki i nerwowy. W przeci-
wieństwie do niej wszystko w wyglądzie Mathilde wydawało 
się łagodne – szeroko rozstawione jasnoniebieskie oczy, włosy 
w  kolorze popielatego blondu, które odpowiednio ułożone 
zakrywały ciut odstające uszy, i niewysoka kobieca sylwetka.

– I mój mały Raoul – zakończyła prezentację matka.
– A czy pani ma dzieci, pani Roberts? – zapytał chłopiec 

z nadzieją w głosie.
– Owszem, dwoje. Jane niedawno wyszła za mąż, a Adam 

powinien wkrótce wrócić z biura z moim mężem.
Gdy powitania dobiegły końca, pani Roberts zaprosiła go-

ści do środka. Po drugim dniu spędzonym w podróży Mathilde 
marzyła jedynie o tym, żeby jak najprędzej znaleźć się w łóż-
ku. Siłą woli zmuszała się do prowadzenia uprzejmej rozmowy 
z panią Roberts oraz jej mężem i synem, którzy niespełna pół 
godziny później przybyli do domu i całe towarzystwo mogło 
zasiąść do kolacji. Jedzenie było smaczne, ale wino, choć lek-
kie, wzmogło senność dziewczyny. Po krótkiej chwili spędzo-
nej w bawialni przeprosiła zebranych i razem z Julie udały się 
do przydzielonej im sypialni. Gospodyni oraz lady Cormier 
wcale nie wyglądały na niezadowolone z wczesnego oddalenia 
się dziewcząt. Wręcz przeciwnie – kiedy Mathilde zamykała 
drzwi, przystąpiły do plotkowania z  jeszcze większym oży-
wieniem.
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* * *

Mathilde obudziła się z  nowymi siłami. Turkot powozów 
i  odgłosy ulicy przywodziły jej na myśl dom w  Paryżu, 
a perspektywa rozrywek, które zapowiedziała pani Roberts, 
wprawiła ją w  dobry nastrój. Kiedy dziewczęta zeszły na 
dół, matka wraz z gospodynią jadły śniadanie i planowały 
zajęcia na dzisiaj.

– Nie odwiedzimy Lucy Sharpe, bo wyjechała zażywać 
morskich kąpieli w Brighton. Za to Lottie McCormack bę-
dzie przeszczęśliwa, mogąc cię zobaczyć. Rozmawiałam z nią 
ostatnio i zapraszała nas serdecznie.

– Czy Lottie wciąż ma zwyczaj składania ust w dzióbek za 
każdym razem, kiedy ktoś powie coś, co jej się nie spodoba?

– Nie zmieniła się nic a nic.
Obie chichotały i wymieniały się znaczącymi spojrzenia-

mi, jakby były pensjonarkami. Mathilde nie poznawała matki, 
zwykle doskonale opanowanej i nieco wyniosłej.

– Potem możemy odwiedzić moją Janey, a  po południu 
wybrać się do Ogrodów Vauxhall.

– Czy możemy przełożyć tę wycieczkę na jutro? Dzisiaj 
chciałam spotkać się z prawnikiem, ma biuro w jednym z no-
wych budynków niedaleko Regent Street.

– Oczywiście, moja droga. Będziesz mile zaskoczona, to 
teraz jedna z najbardziej eleganckich części miasta. Kiedy pój-
dziesz na swoje spotkanie, my zwiedzimy sklepy. – Pani Ro-
berts uśmiechnęła się do dziewcząt.

– Czy jest tam jakaś księgarnia? – zapytała Julie. – Mam 
całą listę książek, których nie mogłam dostać we Francji.

– Znajdziesz tam każdy sklep, jaki sobie wymarzysz – od-
powiedziała pani Roberts.
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Przedpołudniowe wizyty nie były zbyt interesujące. Przy-
jaciółkę matki ze szkolnych lat najbardziej interesowały 
najnowsze mody z Paryża i  osobistości, które lady Cormier 
poznała podczas lat spędzonych we Francji. Córka pani Ro-
berts z kolei nie czuła się najlepiej – spodziewała się pierw-
szego dziecka i przez większość czasu narzekała na osłabienie 
i puchnące nogi. Podjęła je jednak wybornym lunchem i po 
dłuższej wizycie panie skierowały się na Regent Street.

Ulica zakręcała łagodnym łukiem od Piccadilly na północ-
ny zachód i biegła aż do Ogrodów Księcia Regenta. Po obu 
stronach ciągnęły się jaśniejące nowością fasady sklepów, a za-
daszona kolumnada wzdłuż jezdni chroniła przechodniów 
przed słońcem lub deszczem.

Pani Roberts miała rację  – Mathilde miała wrażenie, że 
mogłaby znaleźć tu wszystko, czego zapragnie. Jedną witry-
nę zdobiły udrapowane indyjskie szale przyozdobione przy-
piętymi tu i  ówdzie malowanymi wachlarzami; na kolejnej 
piętrzyły się beziki, marcepany i  cukrowe figurki pasterzy, 
pasterek i bielutkich owieczek; następna oślepiała mnogością 
szlachetnych kamieni i  oszałamiała wymyślnymi kształtami 
naszyjników i brosz. Z otwartych drzwi sklepu z artykułami 
kolonialnymi buchał zapach egzotycznych przypraw i kawy.

Lady Cormier dostrzegła skład z  tkaninami, do którego 
zaciągnęła niechętną Julie i zaciekawioną Mathilde. Po trwa-
jącym niemal godzinę oglądaniu, miętoszeniu, rozciąganiu 
i zbliżaniu do światła wybrała z pomocą pani Roberts mate-
riały na jesienne i zimowe stroje dla córek. Zamówiła jeszcze 
tuzin rękawiczek z koźlęcej skórki oraz trochę dodatków do 
wykończenia strojów i ozdób do kapeluszy.

Kiedy wyszły ze sklepu, lady Cormier pożegnała się 
z nimi i ruszyła na poszukiwanie kancelarii w jednej z bocz-
nych uliczek.
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