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Adrian

Stoi wéréd drzew na obrzezach boiska szkolnego. Za
chwile rozlegnie si¢ dZzwick dzwonka, a dzieci pobiegna
do oswietlonego budynku. Dobrze zna te drzewa, dzicki
dotykowi z tatwoscig rozréznia pnie. Najbardziej lubi trzy
wysokie sosny, ktére wyznaczaja granicg terenu szkolne-
go; wéréd ich nisko rosngcych i gestych galezi znajduje
si¢ przyjemna i cicha przestrzeni. Czeka w milczeniu, az
ostatnie dziecko znika za rozsuwanymi drzwiami, a potem
wymyka sie ze swojej kryjéwki i biegnie szybko przez
pusty plac. Zwykle udaje mu si¢ zaja¢ miejsce w fawce
w chwili, gdy nauczycielka wchodzi do pomieszczenia
i zamyka za sobg drzwi. Siedzi z przodu, pod oknem;
uznali, Ze tak bedzie najlepiej. Lubi swoje miejsce; widzi
z niego ciemne zimowe niebo i ledwie poruszajace si¢
$wiatta samochodéw, ktére tocza si¢ po autostradzie.
Czasem nad miasteczkiem przelatuja samoloty, dzigki
czemu moze je obserwowac tuz po starcie z Torp. Ryk
silnikéw momentalnie zaglusza glos nauczycielki. Gdy
przyglada sie, jak leca w gére, wyobraza sobie, ze siedzi
w §rodku i zamiast wygladaé przez okno w szkolnej sali,



patrzy przez okno samolotu, obserwujac szkole. Wie, do-
kad leca wszystkie samoloty z Torp. Juz dawno zapamigtal
rozktad lotéw, dzigki czemu czeka na nie z niecierpliwo-
§cig jeszcze przed startem, pragnac ujrzeé¢ 0820 KLM
City Hopper lecacy do Amsterdamu albo 0905 Wideroe
Fokker X do Bergen. Ze swojego miejsca przy oknie widzi
duzy, brzydki budynek szkoly wcisniety migdzy fabryki
tarb blisko wody a drzewa wyznaczajace granicg szkolnego
terenu. A wéréd drzew dostrzega ukrywajacego si¢ tam
chlopca, ktéry czeka na koniec przerwy.

Nauczycielka wie, ze on potrzebuje takich przerw,
tych chwil, gdy moze wyglada¢ przez okno i zatraca¢ si¢
w myslach, dlatego zostawia go w spokoju. Dzieci czasami
komentuja co$ wrednie albo udaja dzwigk samolotu, gdy
widza, ze wyglada przez okno. Jeden z chtopcéw, Steffen,
regularnie rzuca kulkami z papieru w tyl glowy Adriana,
ale on nie reaguje, nigdy si¢ nie odwraca. Mama powta-
rza, ze tacy dreczyciele to w rzeczywistosci stabi ludzie,
ktorzy prébuja podebrac sife lepszym i silniejszym, ale nie
do korica jej wierzy — to brzmi troche jak cos, co dorosli
méwig, zeby dzieci czuly sig lepiej.

Nauczycielka opowiada o réznych gatunkach zbéz
i sposobach ich uprawy. Na tablicy rysuje proste obrazki
przedstawiajace pszenice, jeczmien, zyto i kukurydze. Ad-
rian uwaznie przerysowuje obrazki do swojego zeszytu, ale
nie czuje si¢ dzisiaj najlepiej, a jego reka drzy, gdy przecia-
ga oléwkiem po kartce. Jest poniedzialek, a jemu zawsze
jest trudno tego pierwszego dnia w szkole po weekendzie

10



spedzonym w domu z mamg. Wezoraj razem upiekli cy-
namonowe buleczki, jego ulubione, a ich cudowny zapach
unosil si¢ dzisiaj rano w powietrzu, gdy siedzial w kuchni
przy stole i jadt §niadanie, obawiajac si¢ chwili wyjscia do
szkoly. Obserwowal, jak dtuga wskazéwka zegara przesu-
wa si¢ po tarczy. Gdy dotarta do piatki, trzeba bylo wyjsc¢.
Mama juz wyszla, a jego czekal dwudziestominutowy spa-
cer w ciemnosci i zimnie. To mu jednak jako$ szczegélnie
nie przeszkadzato. Problemem bylo to, ze szed! do szkoty.

— Czy wiecie, na czym polega zapylenie krzyzowe? —
pyta Marie, nauczycielka. Lubi ja; jest dla niego mifa
i doktada wszelkich staran, zeby czul si¢ komfortowo. Raz,
na poczatku roku szkolnego po naprawde kiepskim dniu,
odciagneta go na bok i powiedziala fagodnie: ,Wiesz,
Adrian, dobrze jest by¢ takim jak ty”. Chee podnies¢ reke
i odpowiedzieé, bo wie, na czym polega zapylenie krzy-
zowe, ma jednak swiadomo$¢, ze to niemozliwe. Stowa
po prostu by nie padtly. Jego glos nie bylby w stanie ich
ponies¢. Czuje, ze Marie na niego patrzy i ma $wiadomos¢,
ze prawdopodobnie jako jedyny zna odpowiedZ na to
pytanie, ale unika jej wzroku. Spojrzenie komus w oczy
jest dla niego bardzo trudne, czasami nawet niemozliwe.
Proces nawigzywania takiego kontaktu to po prostu za
duzo. Czuje wtedy pieczenie. Czasami potrafi spojrzeé¢
w oczy Mamie, bo jej oczy sa tak podobne do jego, ze
odnosi wtedy wrazenie, jakby patrzyt w lustro, ale nawet
woéwczas musi si¢ naprawde nameczy¢, zeby to zrobid,
przygotowac si¢ na chwile, gdy ich spojrzenia sie spotkaja.
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Rozbrzmiewa dzwonek oznajmiajacy koniec lekgji, a on
natychmiast czuje przeszywajacy go strach. To za wezes-
nie. Ledwo przyzwyczail sie do przebywania w cieplym
i o$wietlonym budynku po diugim spacerze w ciemnosci
i siedzeniu w ciszy mi¢dzy drzewami, a juz jest czas na
pierwszg przerwe. Dzieci zrywaja sie z miejsc i pedza do
drzwi. Adrian wstaje powoli i powléczy nogami, kierujac
si¢ w strone wyjscia z sali. Wprawdzie nie chce wychodzi¢
na zewnatrz, jednak nie zamierza ryzykowac, ze zostanie
w klasie sam z chtopcami, nie jest tez w stanie znies¢ mysli
o wspélczuciu Marie, jesli nie opusci tawki. Moze mu si¢
poszczesci i zdota uciec miedzy drzewa. Skreca za rég,
unikajac spojrzen dzieci, skupiajac wzrok na linoleum, po-
tem na prostokatnej szybce wstawionej w drzwi na koricu
korytarza. Jest dziewigta trzydziesci, a $wiat na zewnatrz
zalewa pigkne §wiatlo w glebokim odcieniu niebieskiego,
ktére sprawa, ze ma wrazenie, jakby patrzyl przez okno
okretu podwodnego na rozciagajaca si¢ za nim glebie wody.

— Ej, ty — rozlega si¢ glos blisko jego ucha. Staje
w miejscu, trzymajac reke na klamce.

— On cig nie styszy — méwi drugi glos, ten jest zimny
i brutalny. To Steffen. — Jest gtuchy, pamigtasz?

Adrian rusza przed siebie, z calych sil napierajac na
drzwi, zeby je otworzy¢ i wybiec na zewnatrz, gdzie jest
niebiesko i zimno, z daleka od nich, ale kto§ mocno ciggnie
go do tylu za wlosy. To bardzo boli,a Adrian osuwa si¢ na
podloge, pozbawiony tchu. Siedzi nieruchomo, skupiajac

si¢ na powstrzymywaniu lez.
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— Nie jest gluchy — odpowiada pierwszy glos, ktéry
nalezy do przysadzistego i gltupiego chtopca o imieniu
Joset, poplecznika Steffena. Rozpoznaje go po butach. —
On po prostu nie méwi. — Czarny, zniszczony but porusza
si¢ 1 wymierza kopnigcie w rami¢ Adriana, ktéry siada
i prébuje zebra¢ swoje rzeczy. Gdyby tylko udalo mu si¢
dotrze¢ do drzwi...

— Pieprzone dziwadlo — méwi ze $miechem Steffen.
Chwyta go za kaptur kurtki i ciggnie do géry. Adriano-
wi trzesg sie nogi i chyba upadiby z powrotem, gdyby
nie silny chwyt Steftena. — Wyobrazasz sobie by¢ takim
pieprzonym dziwadiem? — Chlopcy si¢ $mieja. — Uderz
go —rozkazuje Steften, a Josef wykonuje polecenie. Wali
go mocno w brzuch.

— Jesli powiesz mu, zeby przestal, to przestanie — in-
formuje Steffen.

— No —odpowiada jego kolega. —Tylko powiedz ,stop”.

Napiera jezykiem na z¢by, usta ma zacis$nigte. Musi
tylko znalez¢ w sobie stowo, jedno stowo. Szop. Nie potrafi.
Josef uderza go drugi raz, tym razem w twarz, a robi to tak
mocno, ze Adrian leci do tylu i podczas upadku uderza
koscia policzkowy o listwe w drzwiach. Dwaj chlopcy
sie $miejg.

— Dlaczego mu po prostu nie powiesz, zeby przestal? —
pyta Steffen, przysuwajac swoja szeroka i czerwong twarz
do Adriana. Jego kwasny oddech sprawia, ze ofierze robi
si¢ niedobrze. — Spéjrz na mnie. Powiedzialem: spéjrz
na mnie!

13



— Ej! Stop! Pus¢ go! — krzyczy glos z drugiego koni-
ca korytarza. Steffen natychmiast to robi, po czym dwaj
chlopcy wybiegaja na zewnatrz, zostawiajac za sobg
otwarte drzwi, a do §rodka wpada lodowate powietrze.
Chlopiec z powrotem laduje na podlodze, ale tym razem
zostaje bardzo delikatnie podniesiony.

— Och, skarbie — méwi Marie, dotykajac palcem rany
na jego policzku. — Tak mi przykro.

% %k k

Nie moga dodzwonic si¢ do jego Mamy, ale po tym, jak
szkolna pielegniarka zdezynfekowala rozciecie na policz-
ku i przykleila plaster, moze do korica porannych lekcji
siedzie¢ w kacie pokoju nauczycielskiego i robi¢ zada-
nia z fizyki. Steffen i Josef zostali odestani do domu, nie
pierwszy raz. W porze lunchu prébuje zjesé, ale jest mu
niedobrze i musi si¢ polozyé w gabinecie pielegniarki.
Ciagle nie udato im si¢ dodzwoni¢ do Mamy.

Musial na chwilg zasna¢, bo gdy znowu otwiera oczy,
kto$ siedzi obok niego — to Marie.

— Zawioze¢ ci¢ do domu, dobrze? — méwi tagodnie,
ujmujac jego reke swoja ciepla dlonig.

Gdy siedza w samochodzie, Adrian wyglada przez
okno. Jest po czternastej, a na zewnatrz juz rozposciera
si¢ fioletowa poswiata. Marie si¢ nie odzywa, ale chlopiec
czuje, ze co jakis czas na niego zerka. Wie, gdzie go zo-
stawi¢, ze droga nie prowadzi pod sam dom; nie pierwszy
raz go odwozi.
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Zatrzymuje si¢ w zatoczce pod skalistym zboczem,
na ktérego szczycie budowane sg rzedy nowych doméw.
Czasami, gdy Adrian idzie do szkoly, wybiera dtuzsza
trase, prowadzaca przez wzgdrze i obok placu budowy.
Idzie wtedy wzdtuz urwiska i patrzy na port w dole. Nieraz
sobie wyobrazal, ze traci réwnowage i spada z klifu,a jego
polamane cialo lezy w zatoczce, gdzie Marie wiasnie za-
trzymala samochéd. Niemal siebie tak widzi, przed maska
samochodu, martwego.

— Pa, skarbie — méwi Marie. — Prosze, powiedz mamie,
zeby do mnie zadzwonila albo przyjechala si¢ ze mna
spotka¢, dobrze?

Chlopiec kiwa glowg i patrzy, jak jego nauczycielka
wyjezdza z zatoczki 1 wlacza si¢ do ruchu, kierujac sie
w stron¢ miasteczka. Wchodzi na stroma $ciezke, ktéra
prowadzi do gléwnej drogi ciagnacej si¢ az do jego domu,
ktéry znajduje sie wysoko nad zachodnim koricem mia-
steczka, na szczycie kolejnego klifu,za nowo budowanymi
domami. Mama mu powiedziala, Ze firma zajmujaca si¢
budowg chce odkupi¢ ich dom, zeby go zburzy¢ i na jego
miejscu postawi¢ nowoczesne apartamenty, ale ona nie
zamierza im go sprzeda¢. Oboje uwielbiajag w nim to, ze
stoi odgrodzony od innych doméw $ciang drzew, a z dru-
giej strony jest juz tylko urwisko, ponizej ktérego ciagnie
sie pas piasku, gdzie nie da si¢ dojecha¢ samochodem.
Kiedys byl to domek letniskowy, poprzedni wlasciciele
cumowali na plazy matg t6dke, a do domu docierali waska,
niebezpieczng $ciezka. Potem zbudowano nowa droge,
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dzieki czemu dojazd do miasteczka stal si¢ tatwiejszy, ale
koricowy odcinek drogi do domu nadal prowadzil w gére,
obok plazy i przez geste zarosla.

Gdy Adrian dociera do domu, zamyka za sobg drzwi
i zaczyna plaka¢, uwalniajac wszystko to, co w sobie thu-
mil. Jego szloch przeszywa powietrze i brzmi w matym
domu niczym wiatr, ktéry wpadt do srodka przez komin.
Chodzi bez celu, zrzucajac na podloge wszystko, co po
drodze napotka. Ubrania z wieszakéw, zdjecie w ramce,
na ktérym jest o wiele mlodszy, gazety polozone na stole,
ksigzki ustawione na regale. Wszystko to, bez wyjatku,
laduje na podlodze. Dopiero dzwiek ttukacego si¢ szkla
w ramce wyrywa Adriana z transu. Staje nieruchomo.
Przestaje plakaé i patrzy na balagan, ktérego narobil.
Zaczyna chodzi¢ powoli po domu, podnosi rzeczy, ktére
porozrzucal,iodktada je na miejsce. Zbiera kawalki szkta,
a zdjegcie chowa miedzy strony encyklopedii z nadzieja,
ze Mama nie od razu zauwazy jego brak.

Czuje si¢ wykoriczony, idzie w strone laweczki usta-
wionej pod oknem w kuchni. Siedzi tam przez jakis czas
i spoglada na miasteczko. Ma dziwne przeczucie, ze cho¢
$wiat jest tak blisko, on w istocie do niego nie nalezy.
Widzi samochody ustawiajace si¢ w linii, by wjecha¢ na
prom plynacy do Szweciji, grupki ludzi wracajacych z pra-
cy do domu, kolejny samolot wzbijajacy si¢ w powietrze,
skrecajacy na wschéd i znikajgcy wéréd chmur — 1510
Ryanair leci do Londynu. Wszyscy ci ludzie ida w rézne
miejsca, spotykaja sie z rodzing i przyjaciéimi, robig cos.
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Adrian nigdy nigdzie nie chodzi; nigdy nie znajdowat
sie na pokladzie samolotu. Poza Mamg nie ma Zadnej
rodziny. Dzieci w szkole zachowuja si¢ w stosunku do
niego zupelnie inaczej, nawet te, ktére nie sa niemite. Tak
jakby byl przedstawicielem innego gatunku, jakims dziw-
nym malym ptakiem, ktéry powinien by¢ razem z innymi
dziwnymi ptakami wysoko na niebie albo na drzewie, tyle
ze nigdy nie spotkat kogo$, kto bylby taki jak on.

Storice zniknelo za wzgérzami, niebo przybrato kolor
indygo. Czeka i czeka, czuje si¢ pusty w srodku, nie potrafi
sie zmotywowad, by wstaé z faweczki i co$ zrobié, cos,
co normalnie by zrobil. Dopiero godzing pézniej, gdy
zapada catkowita ciemno$¢, a on nie potrafi rozrézni¢
$wiatel doméw rozsianych po wzgérzach otaczajacych
Sandefjord od pojawiajacych si¢ na niebie gwiazd, styszy
dzwigk klucza, ktéry Mama wsuwa w zamek drzwi. Czeka,
az rzuci torb¢ na podlodze w korytarzu, zdejmie buty,
wejdzie do kuchni polaczonej z salonem i go zobaczy.
Gdy Mama dostrzega siniaki na jego twarzy i smutng
ming, pochmurnieje i pedzi do niego, po czym ujmuje
jego twarz w dlonie.

— Kto ci to zrobit? — szepcze. Nie patrzy na nia, ale ona
tak przechyla jego glowe, Ze ostatecznie nie ma wyboru. —
Powiedz mi, kochanie. Proszg.

Adrian kreci glows.

— Spedzmy to popotudnie, jedzac burgery i ogladajac
samoloty — proponuje Mama, bo wie, ze tylko w ten spo-
s6b poprawi mu humor.
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Ida powoli rami¢ w ramie po skutej lodem $ciezce, a potem
po deskach prowadzacych z plazy na skaliste wzgérze, gdzie
znajduje si¢ gléwna droga. Nie muszg dtugo czekaé na busa,
ktéry zatrzymuje si¢ w zatoczce, gdzie wezesniej Marie zo-
stawila Adriana, mimo to drzg z zimna po kilku minutach.
Siadaja obok siebie i jadg w ciszy, az docierajg do lotniska.

Na zewngtrz jest minus trzynascie stopni, dlatego ida
szybko w stron¢ budynku z terminalami, trzymajac sie za
rece. W strefie przylotéw znajduje sie¢ McDonald oraz rzedy
siedzent wychodzacych na pas startowy. Mama zamawia je-
dzenie przy stanowisku samoobstugowym, potem przynosi
wszystko tam, gdzie siedzi Adrian wpatrzony w migajace
czerwone $wiatto na wiezy kontroli lotéw. Chiopiec zaczyna
jes¢ cheeseburgera i frytki,ani na chwile nie odrywajac wzroku
od nieba.

— Popatrz — méwi glosno i wyraznie — samolot z Am-
sterdamu przylecial wezesniej.

Mama podaza za jego palcem wskazujacym na $wiat-
ta pulsujace nad wzgérzami, ktére porastaja oszronione
drzewa. Obserwuja, jak samolot si¢ zbliza, az zamiast
ledwie dostrzegalnych $wiatel ukazuje si¢ im biato-nie-
bieski fokker 70, ktéry laduje idealnie.

Ruch jest znikomy, ale Adriana nie m¢czy wygladanie
przez wielkie okno i czekanie. Mama siedzi cicho, pogra-
zona w myslach. Boeing 737 linii Wizz Air ustawia si¢
na pasie startowym, a jego bialy kadtub btyszczy w blasku
$wiatel. Adrian siada prosto zafascynowany, jego palce
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nieruchomiejg nad reszta frytek, bo nie chce wytwarzaé¢
zadnych dzwigkéw, gdy samolot zwigksza obroty silnikéw,
az turbin bije gorace powietrze. Rusza w ich strong dziwnie
powoli, jakby byl za ciezki, Zeby wznies¢ si¢ w powietrze,
ale gdy tylko jego przéd si¢ unosi, znajduje si¢ w swoim zy-
wiole, z niezgrabnego i przykutego do ziemi czegos staje si¢
tworem niebios, picknym, ryczacym i drapieznym ptakiem.

Mama wstaje i wskazuje na Adriana reka, sygnalizujac,
zeby tez wstal. Glaszcze go po wlosach i z powrotem
naktada mu polarows czapke. Dopiero wtedy wychodza
na zewnatrz. W drodze do domu w ogéle si¢ nie odzy-
wajg, nawet po tym, jak wysiadaja z autobusu. Ida szybko
w zimnie i ciemnosci styczniowego wieczoru, trzymajac
si¢ za otulone rekawiczkami rece. Pézniej, gdy Adrian
lezy juz w 16zku, Mama siada obok niego.

— Mozliwe, ze w najblizszym czasie dokads wyjedziemy —
szepcze wich sekretnym jezyku, delikatnie glaszczac go po brwi.

Adrian zerka na nig, ich spojrzenia przez chwile si¢ spo-
tykaja, ale czuje, ze musi odwréci¢ wzrok. Nagle zdaje sobie
sprawe, ze Mama wyglada inaczej, ale nie jest w stanie nazwaé
tego, co wyraza jej mina: strach czy smutek, a moze jedno
i drugie?

— Dokad? - pyta, jego glos brzmi w matym pokoju
obco i glosno.

Mama u$miecha si¢ i caluje go w czubek glowy, przez
chwilg nie odrywajac ust od jego skéry.

— Nie wiem — odpowiada. — Ale wiem, ze kocham ci¢
najbardziej na §wiecie i zawsze bedg ci¢ chronié.



Liv mieszka w Sandefjord w Norwedgii.

Jest zwyczajng, samotnag matka, ktdra probuje
wigzac koniec z kornicem. Nigdy nie powiedziata
synowi o sekretach, ktdre w sobie nosi ani o zyciu,
jakie wiodta przed tym, jak go urodzita. Zrobi
wszystko, by zapewni¢ mu bezpieczenstwo.

Gdy Anastasia przeprowadza sie z Rosji do
Mediolanu, by pracowac jako modelka, jej zycie
ulega catkowitej zmianie. Jest bogata. Ludzie jej
pozadaja. Ale pokazy na wybiegach majg swoja

mroczng strone: skapane w stoncu witoskie patace,
przyjecia z duzg iloscig alkoholu, organizowane przez
wptywowych mezczyzn. Wkrétce zrobi wszystko,
zeby uciec.

Selma pracuje w Oslo jako reporterka. Prowadzi
dochodzenia w sprawie skandali w branzy modowej,
ale nikt nie chce opublikowac jej artykutu. Wtedy
w Sandefjord znika kobieta. A Selma odkryje
najwieksza historie w swoim zyciu...
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