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1 
Adrian

Stoi wśród drzew na obrzeżach boiska szkolnego. Za 
chwilę rozlegnie się dźwięk dzwonka, a dzieci pobiegną 
do oświetlonego budynku. Dobrze zna te drzewa, dzięki 
dotykowi z łatwością rozróżnia pnie. Najbardziej lubi trzy 
wysokie sosny, które wyznaczają granicę terenu szkolne­
go; wśród ich nisko rosnących i gęstych gałęzi znajduje 
się przyjemna i cicha przestrzeń. Czeka w milczeniu, aż 
ostatnie dziecko znika za rozsuwanymi drzwiami, a potem 
wymyka się ze swojej kryjówki i biegnie szybko przez 
pusty plac. Zwykle udaje mu się zająć miejsce w ławce 
w chwili, gdy nauczycielka wchodzi do pomieszczenia 
i zamyka za sobą drzwi. Siedzi z przodu, pod oknem; 
uznali, że tak będzie najlepiej. Lubi swoje miejsce; widzi 
z niego ciemne zimowe niebo i ledwie poruszające się 
światła samochodów, które toczą się po autostradzie.

Czasem nad miasteczkiem przelatują samoloty, dzięki 
czemu może je obserwować tuż po starcie z Torp. Ryk 
silników momentalnie zagłusza głos nauczycielki. Gdy 
przygląda się, jak lecą w górę, wyobraża sobie, że siedzi 
w środku i zamiast wyglądać przez okno w szkolnej sali, 
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patrzy przez okno samolotu, obserwując szkołę. Wie, do­
kąd lecą wszystkie samoloty z Torp. Już dawno zapamiętał 
rozkład lotów, dzięki czemu czeka na nie z niecierpliwo­
ścią jeszcze przed startem, pragnąc ujrzeć 0820 KLM 
City Hopper lecący do Amsterdamu albo 0905 Widerøe 
Fokker X do Bergen. Ze swojego miejsca przy oknie widzi 
duży, brzydki budynek szkoły wciśnięty między fabryki 
farb blisko wody a drzewa wyznaczające granicę szkolnego 
terenu. A wśród drzew dostrzega ukrywającego się tam 
chłopca, który czeka na koniec przerwy.

Nauczycielka wie, że on potrzebuje takich przerw, 
tych chwil, gdy może wyglądać przez okno i zatracać się 
w myślach, dlatego zostawia go w spokoju. Dzieci czasami 
komentują coś wrednie albo udają dźwięk samolotu, gdy 
widzą, że wygląda przez okno. Jeden z chłopców, Steffen, 
regularnie rzuca kulkami z papieru w tył głowy Adriana, 
ale on nie reaguje, nigdy się nie odwraca. Mama powta­
rza, że tacy dręczyciele to w rzeczywistości słabi ludzie, 
którzy próbują podebrać siłę lepszym i silniejszym, ale nie 
do końca jej wierzy – to brzmi trochę jak coś, co dorośli 
mówią, żeby dzieci czuły się lepiej.

Nauczycielka opowiada o  różnych gatunkach zbóż 
i sposobach ich uprawy. Na tablicy rysuje proste obrazki 
przedstawiające pszenicę, jęczmień, żyto i kukurydzę. Ad­
rian uważnie przerysowuje obrazki do swojego zeszytu, ale 
nie czuje się dzisiaj najlepiej, a jego ręka drży, gdy przecią­
ga ołówkiem po kartce. Jest poniedziałek, a jemu zawsze 
jest trudno tego pierwszego dnia w szkole po weekendzie 
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spędzonym w domu z mamą. Wczoraj razem upiekli cy­
namonowe bułeczki, jego ulubione, a ich cudowny zapach 
unosił się dzisiaj rano w powietrzu, gdy siedział w kuchni 
przy stole i jadł śniadanie, obawiając się chwili wyjścia do 
szkoły. Obserwował, jak długa wskazówka zegara przesu­
wa się po tarczy. Gdy dotarła do piątki, trzeba było wyjść. 
Mama już wyszła, a jego czekał dwudziestominutowy spa­
cer w ciemności i zimnie. To mu jednak jakoś szczególnie 
nie przeszkadzało. Problemem było to, że szedł do szkoły.

– Czy wiecie, na czym polega zapylenie krzyżowe? – 
pyta Marie, nauczycielka. Lubi ją; jest dla niego miła 
i dokłada wszelkich starań, żeby czuł się komfortowo. Raz, 
na początku roku szkolnego po naprawdę kiepskim dniu, 
odciągnęła go na bok i powiedziała łagodnie: „Wiesz, 
Adrian, dobrze jest być takim jak ty”. Chce podnieść rękę 
i odpowiedzieć, bo wie, na czym polega zapylenie krzy­
żowe, ma jednak świadomość, że to niemożliwe. Słowa 
po prostu by nie padły. Jego głos nie byłby w stanie ich 
ponieść. Czuje, że Marie na niego patrzy i ma świadomość, 
że prawdopodobnie jako jedyny zna odpowiedź na to 
pytanie, ale unika jej wzroku. Spojrzenie komuś w oczy 
jest dla niego bardzo trudne, czasami nawet niemożliwe. 
Proces nawiązywania takiego kontaktu to po prostu za 
dużo. Czuje wtedy pieczenie. Czasami potrafi spojrzeć 
w oczy Mamie, bo jej oczy są tak podobne do jego, że 
odnosi wtedy wrażenie, jakby patrzył w lustro, ale nawet 
wówczas musi się naprawdę namęczyć, żeby to zrobić, 
przygotować się na chwilę, gdy ich spojrzenia się spotkają.
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Rozbrzmiewa dzwonek oznajmiający koniec lekcji, a on 
natychmiast czuje przeszywający go strach. To za wcześ­
nie. Ledwo przyzwyczaił się do przebywania w ciepłym 
i oświetlonym budynku po długim spacerze w ciemności 
i siedzeniu w ciszy między drzewami, a już jest czas na 
pierwszą przerwę. Dzieci zrywają się z miejsc i pędzą do 
drzwi. Adrian wstaje powoli i powłóczy nogami, kierując 
się w stronę wyjścia z sali. Wprawdzie nie chce wychodzić 
na zewnątrz, jednak nie zamierza ryzykować, że zostanie 
w klasie sam z chłopcami, nie jest też w stanie znieść myśli 
o współczuciu Marie, jeśli nie opuści ławki. Może mu się 
poszczęści i zdoła uciec między drzewa. Skręca za róg, 
unikając spojrzeń dzieci, skupiając wzrok na linoleum, po­
tem na prostokątnej szybce wstawionej w drzwi na końcu 
korytarza. Jest dziewiąta trzydzieści, a świat na zewnątrz 
zalewa piękne światło w głębokim odcieniu niebieskiego, 
które sprawa, że ma wrażenie, jakby patrzył przez okno 
okrętu podwodnego na rozciągającą się za nim głębię wody. 

– Ej, ty  – rozlega się głos blisko jego ucha. Staje 
w miejscu, trzymając rękę na klamce.

– On cię nie słyszy – mówi drugi głos, ten jest zimny 
i brutalny. To Steffen. – Jest głuchy, pamiętasz?

Adrian rusza przed siebie, z całych sił napierając na 
drzwi, żeby je otworzyć i wybiec na zewnątrz, gdzie jest 
niebiesko i zimno, z daleka od nich, ale ktoś mocno ciągnie 
go do tyłu za włosy. To bardzo boli, a Adrian osuwa się na 
podłogę, pozbawiony tchu. Siedzi nieruchomo, skupiając 
się na powstrzymywaniu łez.
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– Nie jest głuchy – odpowiada pierwszy głos, który 
należy do przysadzistego i głupiego chłopca o imieniu 
Josef, poplecznika Steffena. Rozpoznaje go po butach. – 
On po prostu nie mówi. – Czarny, zniszczony but porusza 
się i wymierza kopnięcie w ramię Adriana, który siada 
i próbuje zebrać swoje rzeczy. Gdyby tylko udało mu się 
dotrzeć do drzwi…

– Pieprzone dziwadło – mówi ze śmiechem Steffen. 
Chwyta go za kaptur kurtki i ciągnie do góry. Adriano­
wi trzęsą się nogi i chyba upadłby z powrotem, gdyby 
nie silny chwyt Steffena. – Wyobrażasz sobie być takim 
pieprzonym dziwadłem? – Chłopcy się śmieją. – Uderz 
go – rozkazuje Steffen, a Josef wykonuje polecenie. Wali 
go mocno w brzuch.

– Jeśli powiesz mu, żeby przestał, to przestanie – in­
formuje Steffen.

– No – odpowiada jego kolega. – Tylko powiedz „stop”.
Napiera językiem na zęby, usta ma zaciśnięte. Musi 

tylko znaleźć w sobie słowo, jedno słowo. Stop. Nie potrafi. 
Josef uderza go drugi raz, tym razem w twarz, a robi to tak 
mocno, że Adrian leci do tyłu i podczas upadku uderza 
kością policzkową o listwę w drzwiach. Dwaj chłopcy 
się śmieją.

– Dlaczego mu po prostu nie powiesz, żeby przestał? – 
pyta Steffen, przysuwając swoją szeroką i czerwoną twarz 
do Adriana. Jego kwaśny oddech sprawia, że ofierze robi 
się niedobrze. – Spójrz na mnie. Powiedziałem: spójrz 
na mnie!
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– Ej! Stop! Puść go! – krzyczy głos z drugiego koń­
ca korytarza. Steffen natychmiast to robi, po czym dwaj 
chłopcy wybiegają na zewnątrz, zostawiając za sobą 
otwarte drzwi, a do środka wpada lodowate powietrze. 
Chłopiec z powrotem ląduje na podłodze, ale tym razem 
zostaje bardzo delikatnie podniesiony.

– Och, skarbie – mówi Marie, dotykając palcem rany 
na jego policzku. – Tak mi przykro.

* * *
Nie mogą dodzwonić się do jego Mamy, ale po tym, jak 
szkolna pielęgniarka zdezynfekowała rozcięcie na policz­
ku i przykleiła plaster, może do końca porannych lekcji 
siedzieć w kącie pokoju nauczycielskiego i robić zada­
nia z fizyki. Steffen i Josef zostali odesłani do domu, nie 
pierwszy raz. W porze lunchu próbuje zjeść, ale jest mu 
niedobrze i musi się położyć w gabinecie pielęgniarki. 
Ciągle nie udało im się dodzwonić do Mamy.

Musiał na chwilę zasnąć, bo gdy znowu otwiera oczy, 
ktoś siedzi obok niego – to Marie.

– Zawiozę cię do domu, dobrze? – mówi łagodnie, 
ujmując jego rękę swoją ciepłą dłonią.

Gdy siedzą w samochodzie, Adrian wygląda przez 
okno. Jest po czternastej, a na zewnątrz już rozpościera 
się fioletowa poświata. Marie się nie odzywa, ale chłopiec 
czuje, że co jakiś czas na niego zerka. Wie, gdzie go zo­
stawić, że droga nie prowadzi pod sam dom; nie pierwszy 
raz go odwozi.
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Zatrzymuje się w zatoczce pod skalistym zboczem, 
na którego szczycie budowane są rzędy nowych domów. 
Czasami, gdy Adrian idzie do szkoły, wybiera dłuższą 
trasę, prowadzącą przez wzgórze i obok placu budowy. 
Idzie wtedy wzdłuż urwiska i patrzy na port w dole. Nieraz 
sobie wyobrażał, że traci równowagę i spada z klifu, a jego 
połamane ciało leży w zatoczce, gdzie Marie właśnie za­
trzymała samochód. Niemal siebie tak widzi, przed maską 
samochodu, martwego.

– Pa, skarbie – mówi Marie. – Proszę, powiedz mamie, 
żeby do mnie zadzwoniła albo przyjechała się ze mną 
spotkać, dobrze?

Chłopiec kiwa głową i patrzy, jak jego nauczycielka 
wyjeżdża z zatoczki i włącza się do ruchu, kierując się 
w stronę miasteczka. Wchodzi na stromą ścieżkę, która 
prowadzi do głównej drogi ciągnącej się aż do jego domu, 
który znajduje się wysoko nad zachodnim końcem mia­
steczka, na szczycie kolejnego klifu, za nowo budowanymi 
domami. Mama mu powiedziała, że firma zajmująca się 
budową chce odkupić ich dom, żeby go zburzyć i na jego 
miejscu postawić nowoczesne apartamenty, ale ona nie 
zamierza im go sprzedać. Oboje uwielbiają w nim to, że 
stoi odgrodzony od innych domów ścianą drzew, a z dru­
giej strony jest już tylko urwisko, poniżej którego ciągnie 
się pas piasku, gdzie nie da się dojechać samochodem. 
Kiedyś był to domek letniskowy, poprzedni właściciele 
cumowali na plaży małą łódkę, a do domu docierali wąską, 
niebezpieczną ścieżką. Potem zbudowano nową drogę, 
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dzięki czemu dojazd do miasteczka stał się łatwiejszy, ale 
końcowy odcinek drogi do domu nadal prowadził w górę, 
obok plaży i przez gęste zarośla.

Gdy Adrian dociera do domu, zamyka za sobą drzwi 
i zaczyna płakać, uwalniając wszystko to, co w sobie tłu­
mił. Jego szloch przeszywa powietrze i brzmi w małym 
domu niczym wiatr, który wpadł do środka przez komin. 
Chodzi bez celu, zrzucając na podłogę wszystko, co po 
drodze napotka. Ubrania z wieszaków, zdjęcie w ramce, 
na którym jest o wiele młodszy, gazety położone na stole, 
książki ustawione na regale. Wszystko to, bez wyjątku, 
ląduje na podłodze. Dopiero dźwięk tłukącego się szkła 
w ramce wyrywa Adriana z transu. Staje nieruchomo. 
Przestaje płakać i patrzy na bałagan, którego narobił. 
Zaczyna chodzić powoli po domu, podnosi rzeczy, które 
porozrzucał, i odkłada je na miejsce. Zbiera kawałki szkła, 
a zdjęcie chowa między strony encyklopedii z nadzieją, 
że Mama nie od razu zauważy jego brak.

Czuje się wykończony, idzie w stronę ławeczki usta­
wionej pod oknem w kuchni. Siedzi tam przez jakiś czas 
i spogląda na miasteczko. Ma dziwne przeczucie, że choć 
świat jest tak blisko, on w istocie do niego nie należy. 
Widzi samochody ustawiające się w linii, by wjechać na 
prom płynący do Szwecji, grupki ludzi wracających z pra­
cy do domu, kolejny samolot wzbijający się w powietrze, 
skręcający na wschód i znikający wśród chmur – 1510 
Ryanair leci do Londynu. Wszyscy ci ludzie idą w różne 
miejsca, spotykają się z rodziną i przyjaciółmi, robią coś. 
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Adrian nigdy nigdzie nie chodzi; nigdy nie znajdował 
się na pokładzie samolotu. Poza Mamą nie ma żadnej 
rodziny. Dzieci w szkole zachowują się w stosunku do 
niego zupełnie inaczej, nawet te, które nie są niemiłe. Tak 
jakby był przedstawicielem innego gatunku, jakimś dziw­
nym małym ptakiem, który powinien być razem z innymi 
dziwnymi ptakami wysoko na niebie albo na drzewie, tyle 
że nigdy nie spotkał kogoś, kto byłby taki jak on.

Słońce zniknęło za wzgórzami, niebo przybrało kolor 
indygo. Czeka i czeka, czuje się pusty w środku, nie potrafi 
się zmotywować, by wstać z ławeczki i coś zrobić, coś, 
co normalnie by zrobił. Dopiero godzinę później, gdy 
zapada całkowita ciemność, a on nie potrafi rozróżnić 
świateł domów rozsianych po wzgórzach otaczających 
Sandefjord od pojawiających się na niebie gwiazd, słyszy 
dźwięk klucza, który Mama wsuwa w zamek drzwi. Czeka, 
aż rzuci torbę na podłodze w korytarzu, zdejmie buty, 
wejdzie do kuchni połączonej z salonem i go zobaczy. 
Gdy Mama dostrzega siniaki na jego twarzy i smutną 
minę, pochmurnieje i pędzi do niego, po czym ujmuje 
jego twarz w dłonie.

– Kto ci to zrobił? – szepcze. Nie patrzy na nią, ale ona 
tak przechyla jego głowę, że ostatecznie nie ma wyboru. – 
Powiedz mi, kochanie. Proszę.

Adrian kręci głową.
– Spędźmy to popołudnie, jedząc burgery i oglądając 

samoloty – proponuje Mama, bo wie, że tylko w ten spo­
sób poprawi mu humor.
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* * *
Idą powoli ramię w ramię po skutej lodem ścieżce, a potem 
po deskach prowadzących z plaży na skaliste wzgórze, gdzie 
znajduje się główna droga. Nie muszą długo czekać na busa, 
który zatrzymuje się w zatoczce, gdzie wcześniej Marie zo­
stawiła Adriana, mimo to drżą z zimna po kilku minutach. 
Siadają obok siebie i jadą w ciszy, aż docierają do lotniska.

Na zewnątrz jest minus trzynaście stopni, dlatego idą 
szybko w stronę budynku z terminalami, trzymając się za 
ręce. W strefie przylotów znajduje się McDonald oraz rzędy 
siedzeń wychodzących na pas startowy. Mama zamawia je­
dzenie przy stanowisku samoobsługowym, potem przynosi 
wszystko tam, gdzie siedzi Adrian wpatrzony w migające 
czerwone światło na wieży kontroli lotów. Chłopiec zaczyna 
jeść cheeseburgera i frytki, ani na chwilę nie odrywając wzroku 
od nieba.

– Popatrz – mówi głośno i wyraźnie – samolot z Am­
sterdamu przyleciał wcześniej.

Mama podąża za jego palcem wskazującym na świat­
ła pulsujące nad wzgórzami, które porastają oszronione 
drzewa. Obserwują, jak samolot się zbliża, aż zamiast 
ledwie dostrzegalnych świateł ukazuje się im biało-nie­
bieski fokker 70, który ląduje idealnie.

Ruch jest znikomy, ale Adriana nie męczy wyglądanie 
przez wielkie okno i czekanie. Mama siedzi cicho, pogrą­
żona w myślach. Boeing 737 linii Wizz Air ustawia się 
na pasie startowym, a jego biały kadłub błyszczy w blasku 
świateł. Adrian siada prosto zafascynowany, jego palce 



nieruchomieją nad resztą frytek, bo nie chce wytwarzać 
żadnych dźwięków, gdy samolot zwiększa obroty silników, 
a z turbin bije gorące powietrze. Rusza w ich stronę dziwnie 
powoli, jakby był za ciężki, żeby wznieść się w powietrze, 
ale gdy tylko jego przód się unosi, znajduje się w swoim ży­
wiole, z niezgrabnego i przykutego do ziemi czegoś staje się 
tworem niebios, pięknym, ryczącym i drapieżnym ptakiem.

Mama wstaje i wskazuje na Adriana ręką, sygnalizując, 
żeby też wstał. Głaszcze go po włosach i z powrotem 
nakłada mu polarową czapkę. Dopiero wtedy wychodzą 
na zewnątrz. W drodze do domu w ogóle się nie odzy­
wają, nawet po tym, jak wysiadają z autobusu. Idą szybko 
w zimnie i ciemności styczniowego wieczoru, trzymając 
się za otulone rękawiczkami ręce. Później, gdy Adrian 
leży już w łóżku, Mama siada obok niego.

– Możliwe, że w najbliższym czasie dokądś wyjedziemy – 
szepcze w ich sekretnym języku, delikatnie głaszcząc go po brwi.

Adrian zerka na nią, ich spojrzenia przez chwilę się spo­
tykają, ale czuje, że musi odwrócić wzrok. Nagle zdaje sobie 
sprawę, że Mama wygląda inaczej, ale nie jest w stanie nazwać 
tego, co wyraża jej mina: strach czy smutek, a może jedno 
i drugie?

– Dokąd? – pyta, jego głos brzmi w małym pokoju 
obco i głośno. 

Mama uśmiecha się i całuje go w czubek głowy, przez 
chwilę nie odrywając ust od jego skóry.

– Nie wiem – odpowiada. – Ale wiem, że kocham cię 
najbardziej na świecie i zawsze będę cię chronić.



20

2 
Liv, dwa dni później

Tak jak zawsze docieram na miejsce przed ósmą, gdy niebo 
wciąż jest czarne i usiane białymi gwiazdami. Na zewnątrz 
jest piętnaście stopni na minusie, a mój oddech tworzy wi­
doczne obłoczki, gdy krzątam się po swoim małym biurze 
i przygotowuję na dzisiejszy dzień. Włączam ogrzewanie 
i szykuję kawę, wyglądając przez okno, gdzie rozciągają się 
pokryte śniegiem pola, migoczące w świetle księżyca. Woda 
zaczyna się gotować. Nie zdejmuję kurtki, bo wciąż czekam, 
aż ogrzewanie zrobi swoje, i po chwili popijam pyszną gorącą 
kawę. Laptop leży nieotwarty na biurku, a ja przyglądam 
się, jak nastaje dzień. Przez długi czas siedzę za biurkiem 
i po prostu czekam, nie pozwalam jakimkolwiek myślom 
wpaść do mojej głowy, aż na horyzoncie ponad najbardziej 
oddalonymi polami, gdzie granice gospodarstwa przechodzą 
w gęsty las, rozpościera się różowa poświata. Niebo zalewają 
barwy indygo i głębokiej czerwieni, a księżyc się zniża i znika 
za linią drzew. Pojawia się wielkie, palące słońce, od którego 
zasypane śniegiem pola mienią się różem i złotem.

Powinnam zaczynać, mam wiele do zrobienia, ale je­
stem oczarowana i poruszona pięknem wschodu słońca. A L E X  D A H L

Prawdziwy skandynawski thriller!
DAILY MAIL
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Polecamy równieżNIEPOKOJĄCY, WCIĄGAJĄCY 
I FASCYNUJĄCY. 

Thriller psychologiczny 
o niebezpieczeństwie związanym 
z pięknem, rządzą władzy, a także 

o potężnej miłości matki do syna.

„Prawdziwy thriller 
skandynawski.” 

DAILY MAIL

„Niepokojąca, złożona, 
odważna, nieprzewidywalna, 

mroczna.” 
WILL DEAN

„Szybko się rozwijająca 
i trzymająca w napięciu fabuła.”

GUARDIAN

„Będziecie walczyć o każdy 
oddech.”

RACHEL BLOK

DO CZEGO SIĘ POSUNIESZ, 
BY ZACHOWAĆ TO, 

CO POSIADASZ?

Liv mieszka w Sandefjord w Norwegii.  
Jest zwyczajną, samotną matką, która próbuje 

wiązać koniec z końcem. Nigdy nie powiedziała 
synowi o sekretach, które w sobie nosi ani o życiu, 

jakie wiodła przed tym, jak go urodziła. Zrobi 
wszystko, by zapewnić mu bezpieczeństwo.

Gdy Anastasia przeprowadza się z Rosji do 
Mediolanu, by pracować jako modelka, jej życie 
ulega całkowitej zmianie. Jest bogata. Ludzie jej 
pożądają. Ale pokazy na wybiegach mają swoją 

mroczną stronę: skąpane w słońcu włoskie pałace, 
przyjęcia z dużą ilością alkoholu, organizowane przez 

wpływowych mężczyzn. Wkrótce zrobi wszystko, 
żeby uciec.

Selma pracuje w Oslo jako reporterka. Prowadzi 
dochodzenia w sprawie skandali w branży modowej, 

ale nikt nie chce opublikować jej artykułu. Wtedy 
w Sandefjord znika kobieta. A Selma odkryje 

największą historię w swoim życiu…
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