JTETNIACA ZYCIEM, ZABAWNA,
ZRUSZAJACA.-NIM SIE ZORIENTUJESZ,
ZAKOCHASZ SIE W:MADDIE.”

BONNIE GARMUS, AUTORKA
BESTSELLERA LEKCJE CHEMII
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Rekomendacje

»Zywa, zabawna, wzruszajaca... Co§ mi méwi, ze po-
kochacie Maddie tak samo jak ja!”

BONNIE GARMUS, autorka bestselleru

»ounday Timesa” Lekcje chemii

»,Czarujaca i poruszajgca do gtebi... Historia Maddie
trafi do kazdego, kto musiat dorosng¢ — albo dopiero
ma to przed sobg”.

CELESTE NG, autorka bestselleru
»INew York Timesa” Nasze zaginione serca

»Szczera, ciepla, rozdziera serce, a potem je leczy. Opo-
wiesé bardzo wspolczesna, a zarazem ponadczasowa.
'35

Uwielbiam ja
NIKKI MAY, autorka powiesci Wahala

»Przejmujaca historia dorastania, poszukiwania
w sobie sity, nadziei i odwagi... Cicha pewnos¢ siebie
Maame jest tak zyciowa, tak wyzwalajaca”.

LIZZIE DAMILOLA BLACKBURN, autorka

powiesci Yinka, Where is Your Huzband?



»Pozna¢ Maame to jak zakocha¢ sie po raz pierwszy:
sg tu cieplo, rados¢, odrobina smutku, ale przede
wszystkim nie da sie tego zapomniec”.

XOCHITL GONZALEZ, autorka bestselleru

»New York Timesa” Olga Dies Dreaming

»Chtonetam kazdg strong tej pigcknie napisanej, ra-

dujacej serce, dajacej wiare we wlasne sity ksigzki.

To wyjatkowy debiut niesamowicie utalentowanej
pisarki”.

BETH O’LEARY, autorka bestselleru

»ounday Timesa” Wspotlokatorzy

»Wyjatkowa powies¢. JednoczeSnie urocza, smutna,

zabawna i pelna zycia. To jedna z tych ksigzek, do
ktorych czytelnik si¢ przywigzuje”.

BOBBY PALMER, autor powiesci

Issac and the Egg

»la ksigzka przemawia silnym glosem... Jest zabaw-

na, bolesna, ale tez podnoszaca na duchu i dajgca do
myslenia”.

SOPHIE COUSENS, autorka bestselleru

Before I Do

»10 ksigzka z gatunku wyjatkowych. Rozgrzewajaca,
piecknie napisana, angazujaca od pierwszych stron.



George rozprawia si¢ w niej z bolem, stratg i tesknotg
z imponujgcg wrecz lekkoscig”.
LAUREN BRAVO, autorka powiesci Preloved

»,Prawdziwie blyskotliwa historia dorastania. Ubrana

w wyraziste opisy, dowcipna i trafiajgca do serca”.
JULIE OWEN MOYLAN, autorka powiesci
That Green Eyed Girl

»Absolutnie niesamowita — wzruszajgca, rozgrzewaja-
ca i zabawna; wszystko naraz”.

SOPHIE IRWIN, autorka bestselleru ,,Sunday

Timesa” Towarzyski poradnik dla panien bez posagu

»Czula i absorbujgca powies¢”.
PEACE ADZO MEDIE, autorka wyrdznionej
przez Reese’s Bookclub powiesci His Only Wife

»Maame jest niepowtarzalnie wspaniata, pigknie napi-
sana, a opowiedziana w niej historia i jej bohaterowie
nikogo nie pozostawig obojetnym. Przyznaje, mam na
jej punkcie obsesje”.

LUCY VINE, autorka powiesci Bad Choices
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Rozdzial pierwszy

W kulturze afrykanskiej... Nie, chwileczke, nie chce
by¢ tak nacjonalistycznie arogancka, by zaktadac, ze
pewne ghanskie zwyczaje znajdujg tez odzwierciedle-
nie w innych krajach Afryki. Tym bardziej ze na dobrg
sprawe to, co mam na mysli, moze by¢ niczym wiecej
jak specyfikg mojej rodziny. Ale bez wzgledu na to, do
kogo dane obyczaje nalezg, od dziecka wpajano mi,
zeby spraw prywatnych nie wynosi¢ z domu. Zatem
fakt, ze moj tata ma wlasng sypialnie, a mama wy-
jezdza za granice na niewyttumaczalnie dtugo, stano-
wi wiedze powszechng, tyle ze zamknietg w czterech
Scianach. Takie sprawy zachowujemy dla siebie. ,,Lu-
dzie tego po prostu nie zrozumiejg. JesteSmy Ghan-
czykami, pewne rzeczy robimy inaczej”.

Dorastajac, chodzac do szkoty, czytajac ksigz-
ki i ogladajac seriale, dowiedziatam sie, ze najlepsi
przyjaciele mowig sobie absolutnie wszystko. Jest to
nie tyle mile widziane, co wprost obowigzkowe. Mu-
sialam jednak nagia¢ te zasade, w petlni Swiadoma,
ze ukrywanie przeze mnie informacji o sobie ozna-
czato, ze nigdy nie nawigze z nikim autentycznej
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przyjazni — takiej, w ramach ktérej druga osoba po-
zna mnie na wylot.

Nawet dzi§ zadna z zaprzyjaznionych ze mng
0sOb — zresztg nie ma ich znowu az tak wiele — nie
wie, ze w tygodniu moje poranki wygladajg doktadnie
tak samo. Budze sie na pie¢ minut przed budzikiem
i czekam, az zadzwoni rowno o szostej. Przecieram
zaspane oczy, pozbywajac si¢ z nich lepkich pozosta-
losci snu, po cichu schodze na dét, mijam sypialnie
taty, jaki$ czas temu przeniesiong na parter, i wchodze
do kuchni. Zamykam za sobg drzwi, aby moje krzata-
nie nie poniosto sie po catym domu, po czym wsypuje
do miski porcje ptatkéw kukurydzianych i zalewam
je mlekiem. Jem z doskoku po jednej tyzce, nie prze-
stajac sie kreci¢ po kuchni.

Jest to niewielkie, za to funkcjonalnie urzadzone
pomieszczenie, wyposazone w kuchenke gazows (roz-
paczliwie potrzebujacg czyszczenia, czym mam w pla-
nach zajac sie jutro wieczorem), piekarnik z brakuja-
cymi drzwiczkami grilla, wysoka lodowke, mniejszy
od niej zamrazalnik peten najrézniejszych, nieziden-
tyfikowanych resztek jedzenia, ktére nie chciatam,
zeby poszly na zmarnowanie (przejrze je w sobote po
potudniu), oraz pralke, ktéra podczas wirowania wy-
tancowuje spod blatu, ale po wyjeciu z niej prania
jest na tyle lekka, ze moge ja przepchnaé z powro-
tem na miejsce ciezarem swojego ciala. A skoro juz
o blacie mowa, jego ciemnoszara powierzchnia jest
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nakrapiana biatymi cetkami i ma mdty potysk, kto-
ry — jak sagdze — ma przekonywaé mniej wnikliwych,
ze maja przed sobg marmur.

Wyciggam pudetko z lunchem, jedng z porcji, ktore
odlozytam dla siebie w niedziele, a nastepnie gotuje
makaron dla taty i zostawiam go pod przykryciem
w mikrofalowce. Ryz, ktéry przyrzadzam mu na ko-
lacje, wktadam na ruszt w zimnym piekarniku. Obie-
ram dla nas obojga pomararicze. Zostawic truskawki
na jutro?, zastanawiam si¢ w myslach. Rozwazam te
kwestie przez chwile, stukajgc paznokciami o kuchen-
ny blat. A co tam, mozna zaszaleé, stwierdzam wresz-
cie i kawatki owocow dla taty odktadam do miseczki
z pokrywka, a swoje do kolejnego pojemnika.

Nikt z moich przyjaciol nie wie, ze kiedy wychodze
spod prysznica, stysze, jak do domu wkracza Dawoud,
opiekun taty. Dzi$ rozmawia przez telefon, najpew-
niej ze swojg zong z Jemenu, skad oboje pochodzj.
Opowiadal mi o niej kiedys. Podobno jest przepigkng
kobiety.

Dawoud to kawat chtopa, mierzy dobrze ponad
metr osiemdziesigt i ma tylko delikatne zaokraglenie
w pasie. Jego glowe pokrywa siwizna, kilka kosmy-
kow wystaje mu z uszu. Palacz po szeSédziesiatce,
z donosnym, ochryptym glosem. Tata ma dopiero
piecdziesiat siedem lat, nigdy nie palit, a alkohol od-
stawil dawno temu. Wiek to przerazajaco niekonse-
kwentna bestia.
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Wcieram w siebie krem i wyciggam z szafy wtor-
kowg sukienke — granatowg, za kolano, z krétkimi
rekawami, o luznym kroju — bo nikt w biurze nie nosi
dzinsow. Wiaczam telewizor i przetagczam na kanat
religijny, z ktorego tresci mama lubi mnie znienacka
odpytywac, po czym wciggam czarne rajstopy i wkta-
dam w uszy proste ztote kolczyki bedace pamiagtky ro-
dzinng. Ustawiam przypomnienie o telefonie do dok-
tora Apponga, lekarza rodzinnego prowadzacego tate
od trzech lat. Musze¢ zadzwoni¢ do niego w przerwie
obiadowej w sprawie opuchnietych stop taty. Przegla-
dam jeszcze e-maile, z jednego z nich dowiaduje sie,
ze nie przystuguje nam ulga w naliczaniu podatku od
nieruchomosci.

W tym czasie Dawoud przygotowuje w kuchni
tosty, co oznacza, ze jutro bedzie kolej na owsianke.
W ciggu tygodnia oba positki wystepujg naprzemien-
nie. Wchodze do salonu i mowie tacie, ze w sobote
zrobie mu nalesniki.

,»O, pychotka”, odpowiada z usmiechem, cho¢ nie
bedzie o nich pamietal, dopoki w sobote rano mu
ich nie podam. Tak dziata choroba Parkinsona. Tata
zapamietuje stale, powtarzajgce sie rzeczy, takie jak
obecnos¢ moja i Dawouda, ale informacje o bardziej
krotkotrwatym charakterze szybko ulatujg mu z pa-
mieci. S3 wpuszczane jednym uchem, zatrzymujg sie
w Srodku tylko na chwile, na tyle, zeby tata zdazyl na
nie zareagowaé, po czym uciekajg drugim. Bywaja dni,

16



kiedy lekarstwa troche pomagaja, ale czesto odnosze
wrazenie, ze maja zbyt wiele roboty z obrzekiem sta-
woOw, trzesagcymi sie rekoma, nadci$nieniem i zabu-
rzeniami mowy, by wyciggnaé do dziurawej pamieci
pomocng farmakologiczng dton.

Mam zdjecie rodzicéw zrobione we wrze$niu osiem-
dziesigtego czwartego, na ktorym tata jest wysokim,
przystojnym mezczyzng z afro na glowie i masywng
srebrng bransoleta, ktorg nosi do dzisiaj. Za kazdym
razem, gdy patrze na te fotografie, wedruje myslami
osiem lat wstecz, do mojego ostatniego dnia w colle-
ge’u. Znajomi z roku organizowali impreze w barze,
nieformalny odpowiednik balu na zakonczenie szko-
ty. Nie dotartam tam, mimo ze zostalam zaproszona.
Przez Connora... wroé, przez Charliego, milczacego
goscia, z ktorym chodziliSmy razem na zajecia z mate-
matyki i po ktorym nigdy bym si¢ takiego zaproszenia
nie spodziewata. Zgodzitam sie, kupitam nawet su-
kienke, ale w ostatnim momencie musiatam wszyst-
ko odwotaé. Biedny Charlie. Godzine przed impreza
napisatam mu wiadomos¢, ze nie dam rady do niego
dotaczy¢. Tata ustyszat diagnoze: choroba Parkinsona.

Poczatkowo bagatelizowaliSmy sprawe, przypisu-
jac niezgrabnos¢ i zapominalstwo taty starzeniu sig.
Przeciez kazdemu zdarza sie odlozyc gdzie$ klucze,
a juz pare minut pozniej gorgczkowo szukac ich po
catym domu, prawda? Ale pewnego wieczoru tata sie
zgubil.
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Zdazytam juz wrocié ze szkoty i poza mng nikogo
nie byto w domu, gdy zadzwonit telefon stacjonarny.

— Madeleine? Maddie? — odezwat sie tata. — Chyba
sie... Nie wiem, gdzie jestem.

Niewypowiedziane przez niego stowa sprawity, ze
chwycitam mocniej stuchawke. Mieszkamy w Londynie,
mieScie tak wielkim, ze tatwo si¢ w nim pogubi¢, ale
tez rownie fatwo odnalez¢ wtasciwg droge. Na wskros
przeszylo mnie przerazenie w jego gltosie. Wiele mozna
bylo powiedzie¢ o moim tacie, ale nie to, ze si¢ czegos bat.

Kazatam mu podac stuchawke przechodzacej obok
kobiecie, od ktorej dowiedziatam sie, ze znajdujg sie
zaledwie dziesie¢ minut drogi od naszego domu.

— Jest pani pewna? — dopytatam.

— Z calg pewnoscig jesteSmy na Spar Lane — odpar-
ta. — Mieszkam tu.

A wiec tata nie zasngl w autobusie i nie przega-
pit kilku przystankow ani nie probowat skrocié sobie
drogi, skrecajac w nieznang mu ulice. Naprawde nie
miat bladego pojecia, jak trafi¢ do domu, choé poko-
nywal te trase przez ostatnie szes¢ lat.

Pobiegtam truchtem na Spar Lane, gdzie zastatam
go stojacego przed czyjas furtka, rozgladajacego sie
to w lewo, to w prawo, ewidentnie probujgcego od-
nalez¢ si¢ w przestrzeni. ,,Tato, przeciez chodzisz tedy
kazdego dnia!” — odezwatam sie zartobliwym tonem,
podchodzgc do niego i teatralnym gestem wyrzucajgc
rece w gore.
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Skingt gtowa, ale bez usSmiechu. Gdy szliSmy ra-
zem w stron¢ domu, zmarszczka miedzy jego brwia-
mi tylko sie poglebiata. Dopiero kiedy dotarlismy do
miejsca, w ktorym tata zwykt kupowac niedzielne wy-
dania gazet, jego spiete ramiona opadly z widoczna
ulga.

Nazywam tamten dzien Poczatkiem.

(Google - Czy choroba Parkinsona jest dziedziczna?)

Badania naukowe dowodza, ze czynniki gene-
tyczne, a doktadniej uszkodzone geny, moga od-
grywac role w rozwoju choroby Parkinsona.

W wiekszosci przypadkéw choroba Parkinsona
nie jest dziedziczna, aczkolwiek jak pokazuja
niedawno przeprowadzone badania, u pacjen-
téw zapadajacych na to schorzenie w mtodszym
wieku prawdopodobienstwo, ze ma ona charakter
dziedziczny, jest wieksze.

Chorobe Parkinsona moze wywotac¢ ztozona
kombinacja predyspozycji genetycznych i wysta-
wienia na dziatanie czynnikow srodowiskowych,
takich jak toksyny czy urazy.

Genetyka odpowiada za nie wiecej niz 15% przy-
padkow choroby Parkinsona.
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BESTSELLER NEW YORK TIMESA!

Stowo ,,maame” ma w jezyku twi wiele znaczen,
. . b2
ale w moim przypadku oznacza ,kobiete”.

O czym rozmawiac na pierwszej randce?
Czy dwudziestoparolatke moga bolec plecy?
Czy wolno ptakaé w pracy?

Jaki procent mtodych ludzi zajmuje sie schorowanymi rodzicami?

Poznaj Maddie Wright, ktora...
Chce nosic zotty garnitur.
Chce si¢ umawiac z facetami, ktorzy nie spodobaliby si¢ jej mamie.
Chce sie wreszcie postawic szefowe;.
Chce si¢ dowiedziec, dlaczego tata nie potrafi jej powiedzie¢, ze ja kocha.

Chce przestac googlowac wszystkie zyciowe decyzje, jakie ma do podjecia.

Ale czy swiat jej na to wszystko pozwoli?

To opowiesc o rozpaczy, przyjazni i tamaniu zasad.

Btyskotliwa, zabawna i poruszajaca do gtebi powiesc Jessiki George,
positkujac sie humorem i emocjami, rozprawia si¢ z realiami obecnych
czasow: od obowigzkow rodzinnych i rasizmu, przez kobieca seksualnosé,

po ztozone oblicze mitosci i zdolng ratowac zycie site prawdziwej przyjazni.

Zgtebia uczucia towarzyszace rozdarciu migdzy dwiema kulturami i dwoma

domami. Rozrysowuje droge, jaka bohaterka pokonuje w poszukiwaniu

FILIA

cena 54,90 zt

miejsca dla siebie.
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