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Kto walczy z potworami, ten niechaj baczy,
by sam przytem nie stat sig potworem.
Zas gdy diugo spoglgdasz w bezder,
spoglgda bezderi takze w ciebie.

Fryderyk Nietzsche, Poza dobrem i zlem
(przet. S. Wyrzykowski, Warszawa 1907, s. 108)
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ROZDZIAL 1

WAMPIR Z SACRAMENTO

Russ Vorpagel byt zywa legenda Biura: mierzacy po-
nad metr dziewi¢édziesiat i wazacy niemal sto dwadzie-
§cia kilograméw byty detektyw wydziatu zabéjstw z Mil-
waukee nie tylko ukonczyl studia prawnicze, ale uchodzil
réwniez za eksperta od przestepstw seksualnych i roz-
brajania bomb. Jego zadanie jako koordynatora Jednostki
Nauk Behawioralnych (Behavioral Science Unit, BSU)
FBI w Sacramento polegalo na prowadzeniu szkolen
na temat zbrodni na tle seksualnym dla lokalnych jed-
nostek policji wzdluz calego Zachodniego Wybrzeza —
trudno bylo o bardziej wiarygodnego cziowieka na to
stanowisko, a gliniarze i szeryfowie doceniali glebie jego
wiedzy.

Ich zaufanie przelozylo si¢ na telefon z niewielkiego
posterunku lezacego na péinocy Sacramento, ktéry Russ
odebral w poniedziatkowa noc 23 stycznia 1978 roku. Do-
puszczono si¢ tam koszmarnego morderstwa, ktére pod
wzgledem krzywdy wyrzadzonej ofierze daleko wykracza-
to poza ramy zwyczajnego zabédjstwa. 23 stycznia okolo
sz6stej po poludniu dwudziestoczteroletni David Wallin,
kierowca ciezaréwki z pralnig samoobstugows, wrécil po
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pracy do wynajmowanego na przedmiesciach skromnego
domu, gdzie zastal swoja dwudziestodwuletnia, bedaca
w trzecim miesigcu cigzy zong Terry w sypialni, martwa,
z rozcigtym podbrzuszem. Z krzykiem pobiegt do domu
sasiada, ktéry natychmiast zadzwonit na policj¢. Po przy-
jezdzie funkcjonariuszy Wallin nie byl w stanie z nimi
rozmawiaé. Pracownik biura szeryfa, ktéry jako pierwszy
wszedl do domu, wyszed! z niego podobnie wstrzasniety —
po6zniej przyznal, ze widoki z masakry calymi miesigcami
przesladowaly go w koszmarach.

Po ogledzinach miejsca zbrodni policja natychmiast za-
dzwonita do Russa, ten zas z kolei zadzwonit do mnie, do
Narodowej Akademii FBI w Quantico. Choé¢ morderstwo
wydawalo mi si¢ niepokojace, jednoczesnie budzito we
mnie zywe zainteresowanie, poniewaz dawalo mi okazje¢
do wykorzystania metody profilowania psychologicznego
do ztapania sprawcy niemal natychmiast po tym, jak ude-
rzyl. Zwykle sprawy trafialy do BSU dopiero, gdy trop juz
dawno ostygl. W przypadku Sacramento wciaz byt bardzo
swiezy.

Nast¢pnego dnia prasa donosita, ze Terry Wallin naj-
prawdopodobniej zostala zaatakowana w salonie, kiedy
szykowala si¢ do wyniesienia §mieci. Tras¢ od drzwi wej-
§ciowych az do sypialni znaczyly slady walki, znaleziono
tez dwie tuski po nabojach. Kobieta miala na sobie dzia-
ninowg bluzke i spodnie, ale sprawca $ciagnal je razem
z biustonoszem i rozcial jej brzuch. Obecni na miejscu
policjanci powiedzieli dziennikarzom, ze cho¢ jeszcze nie
sa w stanie okresli¢ przyczyny zabéjstwa, wykluczono mo-

tyw rabunkowy: z domu nic nie zginelo.
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Szczegoly, tak naprawdg, byly znacznie bardziej ma-
kabryczne, ale — jak wyjasnit mi Russ — zdecydowano
nie przekazywa¢ ich opinii publicznej, w obawie przed
wybuchem paniki. Wiele oséb zyje w przekonaniu, ze
policjanci to ludzie raczej twardzi i bezduszni, ktérzy lu-
bujg sie w epatowaniu drastycznymi stronami swojej pracy,
zeby pokazaé podatnikom, z czym na co dzieri maja do
czynienia. W tym przypadku bylo inaczej: niektére detale
zostaly celowo utajnione, by oszczedzi¢ osobom postron-
nym niepotrzebnej udreki i strachu.

Istnial réwniez inny powdd zatajenia niektérych in-
formacji: zachowanie w tajemnicy faktéw znanych tylko
mordercy moglo okaza¢ si¢ przydatne pézniej, w trakcie
przestuchari podejrzanych. Opinia publiczna nie wiedzia-
ta o wielu rzeczach. Gléwna, zadana nozem rana ciggne-
ta si¢ od klatki piersiowej az do pegpka: z otwartej jamy
brzusznej wystawaly fragmenty jelit. Wycigto kilka narzg-
déw wewnetrznych, niektérych brakowalo. Ofiara zostala
kilkukrotnie dzgnieta w lews piers, przy czym wyglada-
to na to, Ze raz wbitym w cialo nozem manewrowano.
W ustach kobiety znaleziono zwierzg¢ce odchody. Dowody
wskazywaly ponadto, ze jej krew zebrano do kubka po
jogurcie i wypito.

Miejscowi funkcjonariusze byli zarazem przerazeni
i zdezorientowani. Russ Vorpagel takze czul niepokdé;:
dos$wiadczenie zdobyte w sprawach zabéjstw na tle seksu-
alnym méwito mu, ze musimy dziala¢ szybko — dla mnie
réwniez natychmiast bylo oczywiste, ze morderca Terry
Wallin z wielkim prawdopodobieristwem uderzy ponow-
nie. Poziom brutalnosci, odzwierciedlony w koszmarnym
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miejscu zbrodni, dawal nam co do tego niemal pewno$¢.
Tego rodzaju zabdjcy jedno morderstwo nie wystarczy:
moze by¢ poczatkiem calego laricucha kolejnych $mierci.
W poniedzialek miatem wyruszy¢ na Zachodnie Wybrze-
ze z cyklem szkoleri, ale ustaliliémy, ze zrobi¢ podwéjny
uzytek z pieni¢dzy podatnikéw i przyjade juz w piatek
poméc Russowi w tej sprawie. Bylem podekscytowany:
mial to by¢ pierwszy profil psychologiczny tworzony na
miejscu zbrodni. Obaj bylismy tak gleboko przekonani, ze
zabdjca nie poprzestanie na jednej ofierze, Ze po wymia-
nie kilku dalekopiséw zarysowalem wst¢pny profil praw-
dopodobnego sprawcy. Profilowanie psychologiczne —
dedukowanie charakterystyki nieznanego przestepcy
na podstawie oceny drobnych szczegétéw zwigzanych
z miejscem zbrodni, ofiarg czy innymi czynnikami do-
wodowymi - bylo wéwczas wcigz bardzo mloda galezia
nauki (czy tez sztuki).

Oto jak — niezupelnie poprawnie gramatycznie — spro-
filowalem przypuszczalnego sprawce tamtej potwornej
zbrodni:

Biaty mezczyzna, migdzy 25 a 27 lat, chudy, niedo-
zywiony wyglgd. Miejsce zamieszkania skrajnie niechluj-
ne i zaniedbane, bedzie mozna znalezé w nim a’owody
zbrodni. W przesziosci stwierdzono u niego jakqs chorobg
psychiczng, zazywa narkotyki. Samotnik, ktory nie wigze
sig ani  mezczyznami, ani z kobietami. Wigkszos¢ czasu
spga’za we wz’amym domu, gdzie mieszka sam. Bezrobotny;
mozliwe, ze dostaje jakis zasilek dla niepelnosprawnych.
Jesli mieszka z osobg, bedg to rodzice, ale to mato prawdo-
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podobne. Nie odby? stuzby wojskowej, nie skoriczyl szkoty.
Przypuszczalnie cierpigcy na jakis rodzaj (lub kilka) psy-
chozy paranoidalnej.

Mialem wiele przestanek, by tak szczegélowo scha-
rakteryzowa¢ potencjalnego sprawce. Cho¢ profilowanie
nadal byto w powijakach, zbadalismy wystarczajaco wiele
spraw dotyczacych morderstw na tle seksualnym — mor-
derstwo z Sacramento nalezalo do tej kategorii, cho¢
zadne dowody nie wskazywaly na to, ze doszlo tam do
jakiegokolwiek aktu seksualnego — by wiedzieé, ze zwy-
kle popelniaja je me¢zczyzni nalezacy do tej samej rasy co
ofiara. Najwigksza grupe wsréd mordercéw seksualnych
stanowig biali me¢zczyzni migdzy dwudziestym a czter-
dziestym rokiem zycia — gdy prébujemy wste¢pnie ustalié,
kto méglby sta¢ za tego rodzaju ohydng zbrodnia, ten
prosty fakt pozwala nam wyeliminowaé cale segmenty
populacji. Poniewaz w tym przypadku zabéjstwa dokona-
no w okolicy zamieszkanej przez bialych, mialem jeszcze
wiekszg pewnosé, ze sprawca musi by¢ bialy.

Nastepnie wysunalem przypuszczenie odnosnie do
tego, po ktérej stronie linii wielkiego podziatu - ktéry
zaczynal si¢ nam rysowa¢ w Jednostce Nauk Behawio-
ralnych - sie znajduje. Chodzi o rozréznienie miedzy
mordercami, ktérych dziatania charakteryzuja si¢ pewna
logika, a tymi, ktérych zachowania wedlug normalnych
standardéw nie maja zadnego wewnetrznego sensu —
miedzy ,zorganizowanymi” a ,zdezorganizowanymi”.
Przegladajac zdjgcia z miejsca zbrodni i policyjne ra-
porty, doszedlem do wniosku, ze przestepstwa tego nie
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mdégt dokonaé §ledzacy swe ofiary, metodycznie planujacy
swoje zbrodnie i dbajacy o to, by nie zostawia¢ sladéw
mogacych prowadzi¢ do wykrycia jego tozsamosci ,,zor-
ganizowany” zabdjca. Bylo dla mnie jasne, ze mamy tu
do czynienia z mordercg ,zdezorganizowanym”, osoba
z powazng i w pelni rozwinietg chorobg psychiczng. Nie
da si¢ z dnia na dzien oszale¢ w takim stopniu, jaki byt
widoczny u tego, kto rozszarpal cialo Terry Wallin. To
pozornie bezsensowne morderstwo musiato by¢ efektem
glebokiej, rozwijajacej si¢ przez osiem do dziesieciu lat
psychozy. Pierwsze symptomy schizofrenii paranoidalne;
pojawiajg si¢ zwykle w wieku nastoletnim: jesli dodamy
dziesie¢ do wieku okoto 15 lat, w ktérym zwykle si¢ ona
objawia, okaze si¢, ze nasz zabdjca musi by¢ po dwu-
dziestce. Z dwéch powodéw uznalem, ze nie moze by¢
o wiele starszy. Po pierwsze, wickszo$¢ mordercéw na tle
seksualnym to osoby w wieku ponizej 35 lat. Po drugie,
gdyby zblizal si¢ do trzydziestki, choroba juz wczesniej
przejelaby nad nim wladze, prowadzac do serii dziwacz-
nych, nierozwigzanych zabéjstw. Nigdzie w poblizu nie
zgloszono niczego podobnego — brak innych wyréznia-
jacych si¢ morderstw wskazywal na to, ze byla to pierw-
sza zbrodnia tego czlowieka, ze prawdopodobnie nigdy
wezesniej nie odebral nikomu zycia. Pozostale szczegé-
ty dotyczace wygladu potencjalnego sprawcy wynikaly
z mojej znajomosci psychologii i byly logiczng konse-
kwencja zalozenia, ze winowajca cierpi na schizofreni¢
paranoidalng.

Sadzilem na przyktad, ze bedzie on wychudzony. Przy-

puszczenie to wysunalem na podstawie znajomosci prac
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dr. Ernesta Kretchmera z Niemiec i dr. Williama Sheldo-
na z Uniwersytetu Columbia. Obaj badacze zajmowali si¢
typami sylwetki i obaj uwazali, ze istnieje silna korelacja
mi¢dzy budowg ciala a temperamentem. Kretchmer od-
kryl, Ze mezezyzni o szczuplej budowie ciata (astenicy)
maja skfonnos$¢ do rozwijania bardziej introwertycznych
postaci schizofrenii. Sheldon postugiwal si¢ podobnymi
kategoriami —w jego terminologii morderca powinien by¢
ektomorfikiem. We wspélczesnej psychologii teorie te nie
znajdujg juz uznania — maja bowiem ponad sto lat — ale
z mojego doswiadczenia wynika, Ze czgsto okazuja si¢
stuszne, przynajmniej jesli chodzi o sugerowanie praw-
dopodobnej budowy ciala psychopatycznego seryjnego
mordercy.

Z tego wlasnie wzgledu przypuszezatem, ze musi to
by¢ mezezyzna chudy i watly. To bylo logiczne. Intrower-
tyczni schizofrenicy nie odzywiaja si¢ dobrze: nie rozu-
muja w kategoriach zdrowego jedzenia i pomijaja positki.
Nie dbaja takze o wyglad zewngtrzny: nie przywigzuja
wagi do czystosci i schludnosci. Z taka osobag nikt raczej
nie chcialby mieszkaé, wige zabdjca powinien by¢ singlem.
Te same przestanki pozwolily mi wyciggna¢ wniosek, ze
w jego miejscu zamieszkania panuje batagan oraz ze nie
odbyt stuzby wojskowej — Zadna jednostka nie przyjetaby
tak zaburzonego rekruta. Z tych samych przyczyn nie
bylby w stanie utrzyma¢ si¢ na studiach — cho¢ by¢ moze
zanim jego osobowo$¢ ulegta dezintegracji, udalo mu si¢
skoriczy¢ szkole srednig. Poszukiwaliémy introwertyka,
ktéry mial problemy od okresu dojrzewania. Jesli w ogéle
mial jaka$ prace, bylo to zajecie niewymagajace zadnych
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kwalifikacji: mégl by¢ dozorca albo osobg, ktéra zbiera
$mieci w parku; na dostawce byl juz zbyt introwertyczny.
Najprawdopodobniej mielismy do czynienia z Zyjacym
z renty socjalnej odludkiem.

W tym pierwszym profilu nie ujatem wszystkich mo-
ich opinii. Sadzitem na przyktad, ze jesli sprawca posiada
samochdd, on réwniez bedzie w fatalnym stanie — peten
starych opakowari po fast foodach, przezarty rdza, z wne-
trzem réwnie zaniedbanym, jak to, ktére bedzie mozna za-
sta¢ u niego w domu. Uwazalem tez, Ze morderca mieszka
zapewne w poblizu ofiary — byt zbyt niezréwnowazony,
by pojechaé gdzies, popelnic¢ tak uderzajaca zbrodnig, po
czym wréci¢ do domu. Z duzo wigkszym prawdopodo-
bieristwem doszed! do miejsca zbrodni na piechotg i tak
samo je opuscil. Przypuszczatem, ze niedawno — nie dalej
niz przed rokiem - wypuszczono go z zaktadu psychia-
trycznego i od tamtej pory dojrzewalo w nim tego rodzaju
brutalne zachowanie.

Russ pokazal méj profil w kilku wydziatach miejscowej
policji i funkcjonariusze ruszyli w teren szuka¢ podej-
rzanych. Kilkudziesi¢ciu policjantéw dzwonilo od drzwi
do drzwi, przepytywalo ludzi przez telefon i tak dalej.
Sprawg zainteresowaly si¢ media. Wszyscy zadawali sobie
dwa pytania: Kto zabit t¢ kobiet¢ i — co jeszcze bardziej
zastanawiajace — dlaczego?

W ciggu kolejnych 48 godzin na s§wiatlo dzienne
zaczely wychodzi¢ nowe fakty. Terry Wallin pracowa-
ta w administracji stanowej, ale tego dnia miala wolne.
W poniedziatek rano zrealizowala czek w centrum han-
dlowym znajdujacym sie niedaleko jej miejsca zamieszka-
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nia; spekulowano, ze morderca zobaczyl ja tam i poszedt
za nig do domu. O 13.30 zadzwonila do niej matka, ale
Terry nie odebrata; patolog stwierdzil, ze zostala zabita
wezesniej. Jego zdaniem niektére z ran kiutych zostaly jej
zadane przed $miercig, tego faktu nie przekazano jednak
do wiadomosci opinii publicznej. Funkcjonariusze zaj-
mujacy si¢ sprawg powiadomili jg za to poprzez media,
ze po zabdjstwie ubranie sprawcy bylo prawdopodobnie
ubrudzone krwia — wszyscy, ktérzy tego dnia widzieli
mezczyzng w poplamionej koszuli, zostali poproszeni
o zatelefonowanie pod specjalny numer.

We wtorek pétnocne Sacramento zelektryzowala wies¢
o kolejnych makabrycznych morderstwach. Mniej wigcej
poél godziny po péinocy sasiad odkryl trzy ciala, lezace
w jednym z doméw znajdujacych si¢ okolo péitora kilo-
metra od miejsca, w ktérym zamordowano Wallin. Ofia-
rami byli: trzydziestoszescioletnia Evelyn Miroth, jej sze-
§cioletni syn Jason oraz pigédziesieciodwuletni przyjaciel
rodziny, Daniel J. Meredith. W dodatku zaginal réwniez
niespelna dwuletni bratanek Miroth, Michael Ferriera —
przypuszczano, ze morderca go porwal. Wszystkie ofiary
zostaly zastrzelone, a Evelyn Miroth pocieto podobnie jak
Terry Wallin. Morderca najwyrazniej uciek! czerwonym
kombi nalezagcym do Mereditha — porzucony samochéd
znaleziono niedaleko miejsca zbrodni. Réwniez w tym
przypadku policja nie byla w stanie wskaza¢ zadnego
motywu — dom nie zostal spladrowany. Evelyn Miroth
byla rozwédka i miata tréjke dzieci: w czasie napadu jed-
no z nich przebywalo z jej bylym mezem, a drugie bylo

w szkole.
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Bardzo prawdziwe... Absolutnie hipnotyzujgce.
- Ann Rule

Stajac twarza w twarz z najbardziej przerazajgcymi
mordercami Ameryki, doswiadczony agent FBI Robert K.
Ressler nauczyt sie rozpoznawac potwory, ktére kryja sie

wsrod nas.

Robert K. Ressler na podstawie dowodow znalezionych

w miejscach zbrodni opracowuje profile psychologiczne
sprawcow. Analizujgc typ wybranej ofiary, sposdb odebrania

zycia czy — czesto makabryczne — trofea, jakie ze soba

zabieraja, odkrywa tozsamosc¢ bezwzglednych mordercow.
Wchodzi za mury wiezienia, by wystuchac osobliwych relacji
z pierwszej reki od niezliczonej rzeszy skazanych mordercow,
w tym od Teda Bundy’ego, Johna Wayne’a Gacy’ego,
Edmunda Kepera czy Syna Sama.

Podrdéz do wnetrza umystu przestepcy w celu zrozumienia,
jak i dlaczego zabija, jest jedng z najskuteczniejszych metod
stosowanych przez FBI, by pomdc policji schwytac zabdjcow,

ktdrzy wcigz pozostajg na wolnosci.

Autor jest pierwowzorem postaci agenta Billa Tencha
z hitowego serialu Davida Finchera Mindhunter. Doradzat tez
Thomasowi Harrisowi w trakcie pracy nad Milczeniem owiec.
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