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ROZDZIAL 1

Przychodz¢ na $wiat

Czy sam zostang bohaterem niniejszej powiesci, czy miejsce to zajmie kto
inny, nastgpne rozstrzygng stronice. W kazdym razie zaczynam od poczatku,
to jest od chwili mego urodzenia. Zgodnie z tym, co slyszatem i w co wierzg,
wypadek ten mial miejsce w piatek o pétnocy. Zegar bit whasnie dwunasta
godzing i jednocze$nie ozwato si¢ kwilenie nowo narodzonego, co wiasnie,
przez mamke i pewna madra matrong z sasiedztwa, od miesiccy juz kilku
i zanim osobiscie pozna¢ mi¢ mogta, wielce w istnieniu moim zaintereso-
wang, zgodnie uznane zostato za zapowiedz po pierwsze, nicosobliwej doli
w $wiat wchodzacego cztowieka, po drugie, uzdolnienia tegoz cztowieka do
widywania duchéw i strachéw, wlasciwosci niechybnie wrodzonej, jak to
utrzymywaty obie do§wiadczone niewiasty, i zwyklej dzieciom obojga pici,
zrodzonym w piatkowych nocnych godzinach.

Co do pierwszego wniosku, historia mego zycia wykaze, o ile byt prawdzi-
wym. Co do drugiego zauwazg, ze dotad nie zdarzylo mi si¢ sprawdzi¢ jego
stusznosci, na co sig zreszta bynajmniej nie uskarzam.

Urodzitem sig, jak to méwia, w czepku, ktdrego sprzedaz ogloszono
w dziennikach za skromna cen¢ pigtnastu gwinei. Czy to, ze zeglarze w nie-
osobliwych w tym czasie znajdowali si¢ interesach, czy ze ostabla wiara
w podobne praktyki i bardziej niz czepkom zaufano korkowym pasom, nie
wiem, do$¢, ze si¢ zglosit jeden tylko nabywca, pewien adwokat, ofiarujacy
za wystawiony na sprzedaz przedmiot dwa funty w gotéwee i tylez winem,
lecz odmawiajacy stanowczo zabezpieczenia si¢ od utonigcia w wyzszej cenie.
Ze 7a$ nawet piwnica biednej mojej matki byta do sprzedania, nie dobito
targu i dopiero w dziesi¢¢ lat péiniej czepek puszczono w okolicy, ktdra-
$my zamieszkiwali, na loteri¢, w pig¢dziesieciu biletach, pét korony kazdy,
z doplata przez wygrywajacego pigciu szylingéw. Bylem obecny przy tym
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i pami¢tam niemite uczucie, jakiegom doznal wobec podobnego rozporza-
dzania si¢ czastka mej osoby. Fant wygrany zostal przez starg damg¢ z ko-
szyczkiem w reku. Pamigtam, jak niechetnie dostawata z niego nalezng do-
ptate drobnymi, co zabrato nieskoriczenie wiele czasu i byto powodem wielu
arytmetycznych zawiklad. Dama ta, co jest faktem niezwyktym i wartym
pamicci, istotnie nie utongla, lecz na wlasnym tézku godnie umarta w dzie-
wigédziesiatym drugim roku zycia. Wypada jednak doda¢, ze si¢ trzymata
stale ladu, a nawet wyklinata niezboznos¢ zeglarzy i innych podobnych nie-
godziwcdw, usitujacych — jak méwita — ,wykretami” naruszy¢ naturalny bieg
rzeczy. Na prézno ttumaczono jej, ze z tej to whasnie walki z naturalnym
biegiem rzeczy osiagano znaczne korzysci, a migdzy innymi herbatg, ktéra
szczegblnie lubita; na wszelkie dowodzenia odpowiadata ona nieodmiennie:
» Wykrety to, ateuszowskie wykrety”.

A teraz bez wykretéw do rzeczy, to jest do mego przyjscia na $wiat.

Urodzitem si¢ w Blunderstone, w hrabstwie Suffolk. Jestem pogrobow-
cem, gdyz ujrzalem $wiatlo dzienne w sze$¢ miesigcy po zamknigciu na za-
wsze powiek mego ojca. Nie mogtem si¢ nigdy pogodzi¢ z mysla, ze méj oj-
ciec nie widziat mnie nawet. Dotad tez pami¢tam zal, ktéry mnie zdejmowat,
ilekro¢ pomyslatem o samotnej jego mogile. Zwlaszcza w stotna i ciemng
noc, gdy w jasnym i cieptym naszym mieszkaniu ptonat ogieri na kominie,
dostrzegalem co$ bezlitosnego, jak mi si¢ nieraz zdawalo, w tych szczelnie
zamknigtych naszych drzwiach i oknach.

Najbogatsza osoba w naszej rodzinie byla ciotka mego ojca, a tym samym
moja cioteczna babka, o ktérej opowiem wigcej w odpowiednim czasie — pan-
na Trotwood albo tez panna Betsey, jak ja nazywala biedna moja matka, gdy
si¢ zdobyla na odwagg, co zdarzalo si¢ niezmiernie rzadko, wzmiankowania
tej imponujacej osoby. Panna Betsey wyszta za maz za cztowieka mtodszego
od siebie i niezwyklej urody, na ktérym, niestety, nie sprawdzito si¢ przysto-
wie o picknej duszy w pigknym mieszkajacej ciele. Utrzymywano, jakoby Zle
obchodzit si¢ z zona, bit ja, a nawet przy drazliwej jakiej$ pieni¢znej kwestii
chciat z drugiego pigtra oknem wyrzuci¢. Taka niezgodnos¢ temperamentéw
sktonita ciotk¢ mego ojca do rozstania si¢ z me¢zem za wszelkg ceng. Maz,
przyszedlszy w ten sposéb do posiadania kapitatu, wyjechat do Indii, gdzie,
wedle przechowanego w rodzinie podania, widywano go jezdzacego na sto-
niu, w towarzystwie ksi¢zniczki hinduskiej jakoby. Badz co badz, w dziesig¢
lat potem doszta wies¢ o jego zgonie. Jak wies¢ t¢ przyjeta ciotka, nikt nie
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wie. Wrécita po $mierci m¢za do panieriskiego swego nazwiska, nabyta maty
na brzegu morza stojacy domek i osiadlszy w nim z jedng tylko stuzaca, wio-
dta zycie samotne i zamknigte.

Zrazu ojciec mdj byt jej ulubieicem, lecz odkad nie mogta mu wybaczy¢
ozenienia si¢ z ,woskowg lalkg”, jak nazywala moja matke, tyle tylko o niej
wiedzac, ze nie ma jeszcze lat dwudziestu, przestat ja widywaé. Ojciec méj,
znacznie od zony starszy i stabego zdrowia, zmarl w rok po ozenieniu, a na
sze$¢ miesiecy, jak to juz méwitem, przed moim przyjsciem na $wiat.

Tak si¢ rzeczy mialy w wieczér tego dnia, ktéry pozwalam sobie nazwa¢
pami¢tnym. Nie roszczac wszelako najmniejszej pretensji do oceniania na
podstawie $wiadectwa wlasnych zmystéw istniejacego wéwczas stanu rzeczy
ani nawet do pamicci wlasnym nabytej do§wiadczeniem, powtarzam, co
styszatem.

Oté6z matka moja, siedzac przed kominkiem, staba i przygnebiona, przez
lzy spogladata na ogieni, rozmyslajac nad sobg i nad tym drobnym wyczeki-
wanym gosciem — sierota, ktérego przyjscie na §wiat powita¢ miat plonacy
na kominku ogied. W pogodne, lecz wietrzne marcowe popotudnie siedzia-
ta tak cicha i wystraszona, watpiac, czy przezy¢ zdota zblizajaca si¢ chwile
krytyczna. Podnoszac glowe, dla otarcia tez, spojrzata wypadkiem w okno
i dostrzegta przechodzaca przez ogréd nieznajoma kobietg.

Od razu zgadta, ze byl to nie kto inny, tylko panna Betsey. Storice, prze-
dzierajac si¢ przez ogrodzenie, o$wiecalo idacg $miato, wprost przed siebie
posta¢ kobieca, ktdra zblizywszy si¢ do domu, dala niezbity juz dowdd toz-
samosci. Ojciec moj mawial nieraz, ze jego ciotka nie stosuje si¢ w niczym
do utartych zwyczajéw. Totez i tym razem zamiast zadzwoni¢ u drzwi domu,
zblizyla twarz do okna, az nos jej, jak utrzymywata moja matka, splaszczyt
si¢ i pobielal zupetnie. Widok 6w tak dalece przerazit biedaczke, ze zapewne
temu to niezwyklemu zjawieniu si¢ ciotki Betsey zawdzigczam przyjscie me
na $wiat w fatalnym dniu pigtkowym.

Matka moja porwata si¢ z krzesta, szukajac schronienia w glebi pokoju,
gdzie ja panna Betsey, przewracajac oczy, niby glowa Saracena na starym ho-
lenderskim zegarze, spostrzegla i przywotata do drzwi ruchem przywyktej do
rozkazywania osoby. Matka moja drzwi otworzyla.

— Zapewne pani Copperfield — zauwazyta panna Betsey, wchodzac do po-
koju i spogladajac na zatobne szaty i zmieniona kibi¢ mojej matki.

— Tak jest — odrzekla cicho zagadnieta.
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— Trotwood — przedstawita si¢ nowo przybyta. — Przypuszczam, ze§ mu-
siata co$ o mnie stysze¢?

Matka moja odpowiedziata twierdzaco wprawdzie, lecz bez zbytniego
entuzjazmu.

— Widzisz mnie przed soba we wlasnej osobie — dorzucita nowo przybyta.

Obie usiadly u kominka. Po kilku chwilach nieprzerwanego przez ciotke
Betsey milczenia matka moja wybuchneta ptaczem.

—Ts... ts... ts... — upominata ja ciotka — uspokdj si¢, uspokdj.

Dtugo biedna kobieta nie mogta si¢ uspokoic.

— A teraz zdejm ten czepek — zadecydowala przybyta — niech ci sig
przypatrze.

Matka moja tak byta przerazona, ze gdyby nawet i chciata, nie $miataby
sprzeciwic si¢ dziwnemu nieco zadaniu swego goscia.

Drzaca reka siggajac po wdowi czepek, w pospiechu rozrzucita whosy, kt6-
re splynely na jej twarz i ramiona.

— Alez to dziecko! Istne dziecko! — zawotata panna Betsey.

Istotnie matka moja byta mtoda, a wygladala jeszcze mlodziej. Spuscita
tedy glowe, przyznajac si¢ do tego mimowolnego grzechu, i tkajac upewniata
ciotke, Ze na nieszczgscie mloda jest, zbyt mtoda na wdowe, na matke. .. jesli
notabene przezy¢ zdota to, co jej grozi... Zdawalo si¢ jej przy tym, ze gdy
tak skarzyta si¢, ptaczac rzewnie, czuta przesuwajaca si¢ po swych wlosach
pieszczotliwg i migkka kobiecg reke. Musialo to by¢ jednak przywidzenie.
Gdy podniosta zalzawione oczy, ciotka siedziata na krzele prosta i sztywna,
z zatozonymi na piersiach r¢koma, z noga wspartg o krate kominka.

— Ha! — ozwata si¢ po chwili — ,Wroni Bér”, dlaczego mianowicie
, Wroni Bér”?

— Pani ma zapewne na mysli nazwe tej miejscowosci? — spytata moja
matka.

— Dlaczego mianowicie ,, Wroni Bér” — powtarzata panna Betsey. — Przy
waszej niepraktycznosci ,Doméw Wzér” brzmiatoby stosownie;.

— Nazwe t¢ — odrzekla moja matka — maz méj wybral jako odpo-
wiednia.

Whasnie wiatr tak zachrzescit w starych drzewach ogrodu, ze mimo woli
wzrok rozmawiajacych zwrdcit si¢ w t¢ strong. Wiazy, pochylajac si¢ ku sobie
na ksztalt boréw szepczacych zwierzenia, zatrzesty si¢ gwattownie, jak gdy-
by odepchna¢ chcialy cigzka i straszng jaka$ tajemnicg, na wiatr puszczajac
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rozbujale galezie. Z najwyzszych stracone, a zawiste tam stare wronie gniazdo
spadlo, podobne do szczatkéw rozbitego na burzliwym morzu okretu.

— Gdziez sg ptaki? — spytala panna Betsey.

— Ptaki? — powtdrzyla, budzac si¢ z zamyslenia, moja matka.

— Wrony, gdziez si¢ podzialy? — pytata ciotka.

— Nie widzialam ich, odkad$my tu zamieszkali — odrzekla moja matka
i dodata: — Myslelismy, to znaczy pan Copperfield sadzil, ze miejsce to jest
dla nich stosowne. Wida¢ jednak gniazda byly stare i od dawna juz puste.

—Mam go, mam Davida, jak gdybym go widziata — zawofata ciotka —
miejsce nazwa¢ od gniazd i ufaé, ze poniewaz sa gniazda, beda i praki. Liczy¢
na ptasia fantazjg, to mi praktycznosc!

— Pan Copperfield — przerwata matka moja — nie zyje i jesli pani o§miela
si¢ méwi¢ o nim w podobny sposdb, w mojej obecnosci. ..

Biedna kobieta probowata stawi¢ czoto naszej ciotce, zdolnej pokonac o wie-
le silniejszego od stabej tej istoty wroga! Matka moja pada ostabiona na krzesto,
z ktdrego usitowata powsta¢, a gdy przyszta do siebie czy tez moze zostata ocuco-
na przez panng Betsey, ta stata u okna. Wieczér zapadat coraz glebszy i gdyby nie
plonacy na kominku ogien, rozmawiajace kobiety nie mogtyby siebie widzie¢.

— Hm! — zaczela ciotka Betsey, wracajac obojetnie na uprzednio zajmowa-
ne przy kominku miejsce — a kiedyz to spodziewasz si¢?. ..

— Czuje si¢ staba — wyjekneta moja matka — nie wiem, co mi jest, pewnie
nie przezyje tego...

— O! o! — uspokajata ciotka — napij si¢ tylko herbaty.

— Gdyby mi to pomogto!

— Pomoze, niewatpliwie pomoze, wyobrazasz sobie wigcej, niz jest. Jak na
imig tej dziewczynie?

— Sama nie wiem jeszcze, czy to bedzie dziewczynka — zauwazyta naiwnie
moja matka.

— Niech nieba maja w swej pieczy to dzieci¢ — zawotata ciotka, bezwiednie
powtarzajac sentencj¢ wypisang na pewnej szufladzie szafy w pokoju mojej
matki, w ktérej ztozono poczatek mego doczesnego dobytku — weale nie to
miatam na mysli. Myslatam o stuzacej.

— Peggotty — odrzekta moja matka.

— Peggotty — powtérzyta z pewnym oburzeniem ciotka — chcesz we
mnie wmowié, mala, ze chrzescijaiska dusza zostata ochrzczona podobnym

imieniem?
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—To jest jej nazwisko — odrzekta stabnac moja matka — po nazwisku na-
zywat ja méj maz, gdyz Peggotty nosi moje imig.

— Peggotty! — zawolata panna Betsey, otwierajac drzwi — podawaj predzej
herbate. Twoja pani zastabta, nie marudzze!

Wydawszy ten rozkaz tonem osoby przywyklej do rozkazéw i rzuciwszy
badawcze spojrzenie na wychodzaca z kuchni ze $wieca w reku, zdziwiong
tym nieznanym i rozkazujacym glosem stuzaca, ciotka Betsey wrécita na po-
przednie miejsce, podniosta brzeg sukni, noge potozyta na kratce kominka,
a obie rece ztozyta na kolanach.

— Méwita$ dopiero — zacz¢la — o dziewczynce. Nie watpig tez ani na chwi-
le, ze bedzie to dziewczynka. Otdz od chwili urodzenia tej dziewczynki. ..

— Moze bedzie to chlopczyk — wtracila nie§miato moja matka.

— Nie zaprzeczaj mi — odparta ciotka — wiem, co méwig. Przeczucie mnie
nie myli. Otéz od chwili urodzenia tej dziewczynki rozciagam nad nia opie-
ke, bede jej chrzestna matky i proszg, aby si¢ nazywala Betsey Trotwood
Copperfield. W zyciu tej Betsey Trotwood nie powinno by¢ omylek i niech
nikt si¢ nie o$mieli zazartowa¢ z uczué tej Betsey Trotwood. Wychowamy ja
starannie, bedziemy strzec, aby zaufania i serca nie trwonifa na darmo. Moja
to juz rzecz.

Za kazdym z powyzszych zdan ciotka potrzasata glowa, jak gdyby z my-
$li i pamigci zrzuci¢ chciala cigzar dawnych cierpien. Tak si¢ przynajmniej
zdawalo mojej matce, gdy patrzata na nig przy niepewnym blasku ognia,
zbyt staba zreszta, zbyt wystraszona i niespokojna o siebie, aby zdawa¢ sobie
sprawg z tego, co widziata lub méwita.

— Czy David dobry byt dla ciebie, moje dziecko? — spytata ciotka po krét-
kim milczeniu. — Czyscie byli szczgsliwi?

— Bardzo szczgsliwi — odrzekla moja matka. — Byt chyba zbyt dobry dla
mnie.

— Piescit cig, psut zapewne.

— Teraz gdym zostala sama i opuszczona na tym s$wiecie, teraz wiem, ze
w istocie tak byto — zatkata biedna kobieta.

—Ts... nie placz, no nie placz — pocieszala ja panna Betsey — nie byli-
$cie, widzisz, dobrang para. Jak gdyby byly dobrane pary! Dlatego pytatam.
Sierotg bytas, co?

— Sierota.

— Nauczycielka, zdaje mi sie.
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— Nauczycielk dzieci w rodzinie, ktéra pan Copperfield odwiedzat cza-
sem. Zauwazyl mnie i byt zawsze bardzo dla mnie dobry... o$wiadczyt sic...
przyjetam o$wiadczyny i takesmy si¢ pobrali — koriczyla, ze zwykls sobie pro-
stota, matka moja.

— Dzieci¢! Biedne dziecig¢! — mruczata panna Betsey, pochylajac nad
ogniem zmarszczone czoto. — Czy ty w ogdle co§ umiesz?...

— Przepraszam pania — wyjekneta znéw moja matka.

— Jak dom prowadzi¢, na przyktad? — konczyta ciotka Betsey.

— Stabo — odrzekia — o wiele mniej niz bym chciata. David uczyt mnie...

— Niby sam sie znal na tym! No! — wtracita ciotka.

— Chciatam korzysta¢, chciatam z catego serca, a on byt tak dobry, wyro-
zumialy, cierpliwy i gdyby nie...

tkanie przerwato mowe mej matce.

— Prowadzitam rachunki starannie, co wieczér sprawdzalismy je razem —
ciagneta moja matka, tkajac ciagle.

— Uspokdj sig, no, uspokdj, nie ptacz tak — méwita ciotka.

— I nigdy najmniejsze nie zaszto mi¢dzy nami nieporozumienie — koriczy-
ta, ptaczac matka moja. — Czasem tylko zarzucat mi, ze moje tréjki zbyt sa
podobne do piatek, ze laseczki przy si6demkach i dziewiatkach zbyt krete. ..

— Uspokdj sig, nie ptacz tak — upominata ciotka. — Moze ci to zaszkodzi¢
i nie tylko tobie, lecz i mojej chrzestnej céree.

Ostatni ten wzglad uspokoil nieco mojg matke. Czula si¢ zresztg coraz
stabsza. Zapanowato milczenie przerywane pochrzakiwaniem ciotki.

— David — rzekla ona wreszcie — posiadat rentg. Czy zapewnit ci jaki
fundusz?

— Byl tak dobry, ze pomy$lat o mnie i czg$¢ renty przelat na moje imie.

— Na jaka sume?

— Sto pigé funtéw rocznie.

— Mogto by¢ gorzej — zauwazyta ciotka.

Tymczasem z biedna moja matka tak Zle juz bylo, ze wnoszaca herba-
te i $wiecg Peggotty przelekta si¢ na dobre. Pomogta swej pani natychmiast
przej$¢ do sypialnego pokoju, wysytajac jednoczesnie po doktora swego sio-
strzefica, Hama Peggotty, ktérego od dni juz kilku w przewidywaniu tej ko-
niecznosci przechowywata w kuchni bez wiedzy mojej matki.

I doktor, i wezwana do pomocy niewiasta zdziwili si¢ wielce niespo-

dziewanym widokiem obcej damy, siedzacej u kominka z groina mina,
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przewieszonym przez lewa reke kapeluszem i uszami pelnymi waty. A ze
ani moja matka w tej chwili nie mogta udzieli¢ Zadnych objasnien, ani tez
Peggotty nie umiala wyttumaczy¢, zjawisko pozostato tajemniczym, do czego
tez przyczyniata si¢ niemato wielka ilos¢ wyciaganej z kieszeni i do uszu przez
nieznajoma pakowanej waty.

Doktor wréciwszy z pokoju chorej i przekonawszy si¢ zapewne, ze zmu-
szony bedzie spedzi¢ kilka godzin z nieznajoma, usitowat by¢ uprzejmy i to-
warzyski. Byt to najspokojniejszy i najtagodniejszy pod storicem cztowieczek,
staral si¢ jak najmniej zabiera¢ wszedzie miejsca, chéd jego byt cichy, jak
stapanie ducha w ,,Hamlecie”, glowe przechylal skromnie na ramig. Nie na-
zwalby zlym stowem psa ani nawet na wicieklego psa nie potrafitby burkna¢,
datby mu cho¢ jedno, cho¢ pét, cho¢ czastke dobrego stowa, a mowa jego,
jak i kroki, byta cicha i powolna. Nie, za nic w $wiecie, nawet dla wsciektego
psa nie bytby on szorstki i ostry.

Totez pan Chillip, spogladajac uprzejmie na moja ciotke i zwracajac py-
tanie do nieznajomej zatykajacej uszy wata, spytat najuprzejmiej, dotykajac
przy tym swego lewego ucha:

— Miejscowe zapewne cierpienie?

— Co takiego? — odrzekta ciotka, wyciagajac wat¢ z ucha, niby korek.

Szorstko$¢ pytania tak bardzo przerazita tagodnego doktora, ze o mato,
jak zapewnial potem, nie stracit glowy. Niemniej jednak ze zdwojona uprzej-
moscig powtdrzyt pytanie:

— Miejscowe zapewne zapalenie?

— Glupstwo! — odrzekta ciotka, zatykajac znéw ucho.

Doktorowi nie pozostawato nic innego jak usias¢ i przygladaé si¢ wpa-
trzonej w ogienl nieznajomej, dopdki nie wezwano go znéw do chorej. Po
kwadransie wrécit do bawialnego pokoju.

— Co, a jakze tam? — spytata ciotka, wyciagajac watg.

— Pomydlnie, weale pomyslnie — odrzekt — pomalenku zblizamy si¢ do
konca.

— Ba! — wstrzasneta wzgardliwie glowa i znéw zakorkowata ucho.

Razito to, strasznie razito doktora, jak upewniat potem, lecz c6z miat po-
czal? Siedziat tedy cicho i spogladat na nieznajoma, ktéra nie odwracata twa-
rzy i oczu od ognia. I tak siedzieli naprzeciw siebie godzin parg, zanim znéw
nie wezwano doktora do chorej. Gdy wrocitk:

— I jakze tam? — spytata ciotka, wyjmujac watg z jednego ucha.
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— Niezle, taskawa pani! Postgpujemy powoli, postepujemy.

—Ta-a-k! — warkngta, a doktor utrzymywal, ze tak go przestraszyta tym
mruknieciem, ze wolal odtad siedzie¢ na schodach po ciemku i nadto
w strasznym przeciagu, niz dotrzymywa¢ dalej towarzystwa nieznajomej.

Ham Peggotty, ucz¢szezajacy do szkétki i biegly w katechizmie, a co za
tym idzie — wiarygodny $wiadek, opowiadal nazajutrz, ze wszedlszy przypad-
kiem do pokoju, w ktérym znajdowala si¢ panna Betsey, zostat natychmiast
pochwycony w szpony przechadzajacej si¢ niespokojnym krokiem wzdtuz
i wszerz pokoju damy. Dochodzity tu glosy i jeki, ktérych zapewne wata zgtu-
szy¢ nie zdotata, i Ham padt ofiarg zdenerwowania panny Betsey. Porwala go
za kolnierz, miotajac nim, targata go za wlosy i za uszy, szarpala, co zresz-
ta potwierdzone zostalo przez wlasna jego ciotke, Peggotty, ktéra widziala
Hama po pétnocy, wkrétce po wyjsciu ze szpon panny Betsey, i zapewniata,
ze byt niemal tak czerwony jak moja, drobniutka wéwczas, osébka.

Dobry doktor Chillip niezdolny byl do zemsty, totez skoro mu czas na to
pozwolil, wszedt do pokoju, w ktérym przebywata nieznajoma, i zblizajac sig
do niej z uprzejmym u$miechem:

— Rad jestem — rzekt — ze mogg powinszowa¢ pani. ..

— I ¢62? — przerwata mu ciotka.

Przerazit si¢ biedak i staral si¢ ulagodzi¢ nieznajomg uklonami
i uSmiechem.

— Zwariowat czy co? — wrzasneta niecierpliwie ciotka Betsey. — Nie mozesz
mi pan odpowiedzie¢?

— Uspokdj sig, droga pani. Nie ma si¢ juz czego trwozy¢ — uspokajat ja
z usmiechem doktor.

I dziwit si¢ dtugo potem, i za cud niemal poczytywal, ze go nie odepchne-
ta i tylko wstrzasnela glowa, ale to tak, ze umilkt na razie. Po chwili dopiero,
przyszedlszy do stowa, poczat ja znéw uspokajaé:

— Rad jestem, ze mogg powinszowa¢ faskawej pani. Wszystko odbyto si¢
szczedliwie, nader szczesliwie.

Ciotka Betsey nie spuszczata oka z méwiacego.

— Jakze si¢ ona miewa? — spytata, zaktadajac rece na piersi.

— Niezle, wecale niezle, i spodziewam si¢, ze niebawem wréci do sit —
upewniat lekarz — zwazywszy zwlaszcza okolicznosei, w jakich si¢ to odby-
fo... Dziwnie szczgéliwie wszystko poszlo. Mozesz ja pani odwiedzi¢ choé¢

zaraz, nie zaszkodzi to jej wcale.
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— Alez ja pytam o nig — zawolata, niecierpliwiac si¢ panna Betsey.

Doktor przechylit glowe na ramig, uprzejmie usmiechajac si¢ do nie-
znajome;j.

— Jak si¢ ma nowo narodzona? — objasnila ciotka.

— Sadzitem... wiadomo juz pani... jest to chlopiec — rzekt doktor.

Ciotka Betsey nie odrzekta na to ani stowa. Wzigwszy kapelusz za wstazki,
uderzyta nim doktora po twarzy i odwréciwszy si¢, wyszla, aby juz nie wré-
ci¢. Zniknela, jak rozgniewana wrézka lub jedna z tych nadprzyrodzonych
istot, ktére, obdarzony szczegélnym darem, miatem widywaé. Nie wréci-
ta. Spoczywatem w kolysce, a matka moja na 16zku, lecz Betsey Trotwood
Copperfield rozptyngta si¢ we mgtach, z ktérych dopiero com zstapit w rze-
czywisto$¢. Wyplywajace z okien naszych $wiatto rozéwietlalo mroczne szlaki
podobnym mnie pielgrzymom. Oswietlalo tez wzgdrze usypane nad popio-
tami tego, bez ktérego nie mégtbym istnieé.
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Zaczynam pojmowaé

Pierwsze przedmioty, ktére si¢ rysuja wyraznie na tle mego najwczesniejsze-
go dzieciristwa, gdy si¢ w nie cofam wspomnieniem, sa: matka moja z pigk-
nymi wlosami i miodociang postacia i Peggotty, o ktdrej kibici nie ma co
moéwié, a ktdrej czarne oczy zdawaly si¢ rzucaé cieni na calg twarz, a policzki
tak byly rumiane, ramiona okragte i jedrne, ze mi si¢ dziwnym zdawalo, iz
ptaszki nie dziobig ich chetniej niz jabtka na drzewie.

Zdaje mi sig, ze pamigtam je obie od chwili, gdy klekaty albo przysiadaly
na ziemi, a ja prébowatem utrzymac¢ si¢ na nézkach. Pozostato mi raczej wra-
zenie dotknigcia wskazujacego palca Peggotty, za ktéry chwytatem, gdym si¢
chwial, a ke6ry od uktud igly byt szorstki niby tarka.

Moze mi si¢ tak zreszta tylko zdaje. Chociaz sadzg, ze pami¢é nasza sig-
ga dalej, niz zwyklismy przypuszczaé, jak réwniez spostrzezenia dzieci ude-
rzaja niezwykla trafnoécia. Sadze nawet, ze dorodli ludzie, posiadajacy 6w
dar spostrzegawczosci, nie nabyli go z biegiem czasu, lecz przechowali z dni
dziecigcych. Ludzie podobnym obdarzeni darem zachowuja dziwna $wiezo$¢
i wrazliwo$¢, tatwos¢ cieszenia sig, ktdre sa przeciez whasciwosciami wieku
dziecigcego.

Zarzuca mi moze niektdrzy, ze odbiegam od tematu, lecz przekonanie po-
wyzsze, wlasnym nabyte doswiadczeniem, niech stuzy za poparcie niniejszej
opowiesci: czy jako dziecko posiadatem dar spostrzegawczosci, czy tez jedynie
zachowatem wierne i §wieze wspomnienie dni dawno ubiegtych — w opowia-
daniu mym opiera¢ si¢ musz¢ bez wzgledu na to na obu tych wtasciwosciach.

Pierwszym tedy wrazeniem pozostalym z dni dziecigcych sa, jakem to juz
rzekt: matka moja i Peggotty. Céz pamigtam nad to? Zobaczymy.

Niby spoza mgly wylania si¢ dom nasz. Stary mi si¢ wydawat i znany,
dokad siggam pamiecia. Na dole byta kuchnia z wyjsciem na tylne podwérze.

17



Charles Dickens

Na srodku podwérza golebnik bez gofebi, w kateczku psia buda bez psa,
a wszedzie petno ptactwa, ktdre mnie przestraszalo wojowniczym swym za-
chowaniem. Pami¢tam zwlaszcza jednego koguta. Piejac na pienku, zdawat
si¢ nie spuszcza¢ ze mnie oka. Drzalem, spogladajac spoza drzwi kuchni, bo
taki grozny mi si¢ wydawal. O gesi przesladujacej mnie sykaniem i wycia-
gnieta szyja $nitem po nocach, jak podrézny $ni o dzikich bestiach.

Z kuchni do drzwi wejsciowych widdt nieskoriczenie dtugi, jak mi si¢ zda-
wato, korytarz. Potozona przy nim ciemna spizarenka mijana bywata przy-
$pieszonym krokiem, pod wieczdér zwlaszcza, bo kto wie, co si¢ kry¢ mogto
w tych garnkach, stojach i pudlach od herbaty, gdy promien $wiecy nie roz-
praszal mrokéw izdebki wydajacej wort mydta, octu, pieprzu, $wiec i palonej
kawy, wszystko razem, niby jedno tchnienie, za kazdym uchyleniem drzwi.
Byly tez w domu dwa bawialne pokoiki, ten, w ktérym przesiadywalismy
zwykle wieczorami z matka moja i Peggotty, gdyz Peggotty po skoriczonej
pracy dotrzymywata nam towarzystwa i wchodzita w sklad rodziny, i drugi,
obszerniejszy i wytworniejszy, w ktérym przesiadywalismy tylko w niedzielg.
Pokdj ten wydawat mi si¢ ponury, dlatego moze, ze mi Peggotty opowie-
dziala raz, nie wiem juz kiedy, bardzo dawno, o pogrzebie mego ojca i w za-
tobe ubranym zgromadzeniu. Pewnego niedzielnego wieczoru matka moja
czytata nam o wskrzeszeniu Lazarza. Przerazito to mnie okropnie. Musiano
wyja¢ mnie z 16zeczka i pokazaé przez okno cmentarz w oddali, ze wszystkimi
zmarlymi spoczywajacymi spokojnie pod nienaruszonymi mogitami i fagod-
nym $wiattem miesiaca.

Nie znam glebszej zieleni niz zielei trawy tego cmentarza ani wigkszego
cienia niz cieri rosnacych tam drzew, ani spokoju wigkszego niz spokdj na-
gromadzonych w owym miejscu mogit. Z rana, kleczac na moim postaniu
za parawanem, przy 16zku mojej matki, widzialem trzody pasace si¢ opodal
i rézowy odblask storica na zegarze stonecznym i nieraz myslatem, ze i ono
cieszy si¢ pewnie, ze znéw moze pokazywaé godzing.

W kosciele mieli§my tawke z wysokim oparciem, tuz przy oknie, skad
dojrze¢ mozna bylo dom nasz; korzystata z tego Peggotty, aby zobaczy¢, czy
nie stal si¢ on czasem pastwa ptomieni lub ztodziei. Lecz to, co wolno bylo
Peggotty, mnie zabronione bylo surowo i gdy stawalem na fawce, ta sama
Peggotty zwracata mnie twarzg do stojacego u ottarza ksigdza. Znatem go do-
brze, jego i biale pokrycie na oftarzu, totez nudzito mi si¢ wciaz na to patrzec.
A gdyby przerwal nabozenstwo i spytat, co robig?... Mrowie przechodzito
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mnie na samg t¢ mysl. Musialem przeciez czyms si¢ zajaé. Patrzytem na moja
matke, lecz ta udawata zawsze, ze nic nie widzi. Spogladatem w strong sto-
jacego u ottarza chiopaka, ktory robit do mnie wtedy miny. Spogladatem
na stup stoneczny wpadajacy przez otwarte na oéciez drzwi kosciota i do-
strzegalem owieczke, nie zbtakana ludzka, lecz najzwyklejsza pod storicem
owieczke, usitujaca wejs¢ do $wiatyni. Czulem, ze jesli bedg si¢ jej dtuzej
przygladal, ulegne pokusie przeméwienia glosno, a wéwezas co bedzie?...
Predko tedy odwracalem oczy i wpatrywalem si¢ z kolei w tablice marmu-
rowe pokrywajace $ciany kosciota. Myslatem przy tym o niedawno zmartym
panu Bodgers i o tym, jaki zal $ciska¢ musiat serce pani Bodgers, i o tym,
dlaczego nie zawezwano do chorego doktora Chillipa. A jesli wzywano go,
czemu mu nie pomdgt i jak mu przykro by¢ musi co tydzien przypominaé to
sobie? Spogladatem wéwcezas na doktora siedzacego w od$wigtnym krawacie
przed ambong i myslalem, ze bytaby ona doskonatym miejscem do zabawy.
Gdyby, na przyktad, drugi chtopiec atakowat ambong jak twierdze, aksamit-
ne poduszki stuzy¢ mogly za kartacze, jakze wygodnie byloby ciska¢ je z gory!
Pomatu, pomatu ktonitem senng gléwke, powieki mi si¢ kleily, zdawato mi
si¢, ze stysze ksigdza, jak $piewa kotysanke, lecz wkrétce nie styszatem juz nic,
spadatem z fawki i Peggotty wynosita mnie przerazonego z kosciota.

Widz¢ nasz dom, ozdobione kratg okna sypialni, otwarte dla wpuszczenia
$wiezego powietrza, stare wigzy u bramy i kolyszace si¢ na nich, powichrzone
wronie gniazda. Widz¢ na dziedzifcu, o parg stép za pustym golebnikiem,
tuz obok psiej budy, owianej ¢ma motyli, brame zamknigta na ktédke, a tam
dalej na galeziach drzew owoce obfitsze i soczystsze od wszystkich, jakie kie-
dykolwiek widzialem. Pamigtam, jak matka moja zbierata je do koszyka, a ja,
udajac niewzruszonego, zrywatem ukradkiem agrest po agrescie.

Wiatr rozwial wiosenng i letnig pogode i oto nastaly dtugie zimowe wie-
czory. Bawimy si¢ i taficzymy sobie dokota kominka, a na kominku plonie
wesoly ogieri! Gdy matka moja zmgczona pada na fotel, widzg, jak naokoto
delikatnych paluszkéw owija rozrzucone pasma wloséw i poprawia stanik
sukni. O! matka moja byfa bardzo tadna, wiedziata o tym i nikt tez lepiej
ode mnie nie wiedzial, jak bardzo lubita zawsze i wszgdzie tadnie wygladad.
Pozostato w mojej pamieci i to, zeSmy oboje z matka bali si¢ trochg Peggotty,
kt6ra tez nami kierowata dowolnie.

Wieczoru pewnego siedzialem z Peggotty przed kominkiem. Pami¢tam,
czytalem jej co$ na glos o krokodylach. Musialem czyta¢ niezwykle wyraznie
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David Copperfield mimo utraty ojca spedza szczesliwe dziecin-
stwo u boku matki i ukochanej stuzacej. Jego idylla konczy sie
w wieku 10 lat, po ponownym zamazpéjéciu matki. David do-
znaje wiele przykro$ci i upokorzen ze strony pastwigcego sie
nad nim ojczyma. Zmuszony do ciezkiej pracy, mimo okrutnych
zrzgdzen losu decyduje sie na ucieczke ze Srodowiska, w ktérym

zyje. Po drodze co rusz traci i odzyskuje nadzieje na osiggniecie

To najdoskonalsza z wszystkich

powiesci Dickensa!
Virgina Woolf

wymarzonego celu — zostania pisarzem.
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