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Mojemu mezowi — mojemu ,Emmettowi”






Bez wzgledu na to, jak bardzo ktos nie zastuguje
na przebaczenie, kazdy jest go wart.
— Emmett Riley






Playlista

Isak Danielson — Start Again
Mumford & Sons — Believe

Forest Blakk — Breathe

Katelyn Tarver, Jake Scott — Sinking In
Clinton Kane — Fix It to Break It

Of Rust & Bone — Next to You

Forest Blakk — Easy fo Lie

Jamie Grey — Broken

Jamie Grey — Arms Around You

Emily James — If Walls Could Talk






Rozdzial 1

Trawnik niegdys nalezal do mnie, lecz wtedy nie rosty
na nim mlecze ani kurdybanek, nie byto suchych, zéitych
plam. Dbalem o to, co moje, jak na przyktad o Zong. Dlatego
wiasnie kilkanascie razy pomalowalem ten plot.

Na biato.

Myslala, ze symbolizowal nasze idealne zycie.

Jedyna naprawde idealng rzecza w nim byl sposéb, w jaki
ja skradlem. Genialne posuniecie. Przez lata z tego Zarto-
walismy. Tatum zdmuchiwata z oczu kasztanows, niesforng
grzywke, przy czym jednoczesnie si¢ usmiechala i krzywita,
nastepnie nazywala mnie: ,Ztodziejem Emmettem”.

Nie jestem juz zlodziejem, a meczennikiem — chociaz
nadal zyje, a przez sze$¢ na siedem dni w tygodniu to zycie
jest do bani. Dzi$ jednak wypada ten siédmy dzien. Nie jest
do kitu, ale wpatrywanie si¢ w te chwasty... to istna tortura.

Kiedy podwdérko bylo moje, nie rosty na nim zadne mle-
cze. Scinatem kwiaty, nim wytworzyly nasiona, nieustannie
chodzilem za czerwong kosiarka spalinowa. Wywodzg si¢
z dlugiej linii mezczyzn, ktérzy dbaja o podworko. Kiedy
sie nim zajmowalem, $ciggalem na zime siatke z obreczy
do koszykéwki. Teraz wisi w strzgpach jak zniszczona po
ostatniej bitwie flaga na froncie.

No chodZ, Lucy...

Przysiggam, ze celowo kaze mi czekaé. Zaktada, ze si¢
poddam i naprawie wszystkie zepsute rzeczy, jesli bede
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zmuszony wystarczajaco dlugo si¢ w nie wpatrywac. Nie-
ktérych jednak nie da si¢ juz naprawi¢ — jak na przyklad
mojego malzeristwa. Prébowalem. Naprawdg si¢ staralem.
Przez wiele dni Lucy i jej mama staly w domu, podazajac za
mng martwym wzrokiem, gdy kositem, wyrywalem chwasty,
wymienialem §$ciétke, malowalem plot, zasypywatem dot,
ktéry niegdys$ byl naszym basenem. Zbudowatem na nim
miejsce na ognisko z rusztem i samodzielnie zaprojektowa-
ng altane, a takze okalajace to nowe miejsce spotkan donice
na kwiaty.

Jednak... nikt si¢ tam nie spotykal. Niekiedy siedzialem
w altanie jako samotny, wpatrujacy si¢ w ogieri widz, rozmy-
§lajac o tym, dlaczego los postanowil zniszczy¢ méj swiat.

Kiedy siedemnascie lat temu skladaliémy sobie z Ta-
tum przysiegi slubne, méwilismy: ,Dopdki §mier¢ nas nie
rozlaczy”.

Stalo sig.

Nie zlamali$my tych §lubéw. Nasze malzenstwo wy-
trzymato jeszcze pot roku po §mierci. Smierci, ktérej nikt
si¢ nie spodziewal. Ktéra nagle i bezsensownie wyrwala
dusze z ciala.

Wszystko zaczelo sie od obietnicy ztozonej na sali po-
rodowej. Po dwunastu godzinach wydawania Lucy na §wiat
zona kazala przysiac, ze bedg kochal naszg cérke bardzie;.
Stwierdzila, ze rodzice powinni kochaé swoje dzieci bar-
dziej niz siebie nawzajem. Wygadywala jakies sentymen-
talne bzdety na temat tego, ze nasza malerika jest najlepsza
czgstka nas samych. Sciskata mnie za reke przed kolejnym
skurczem, a polozna skarcita mnie spojrzeniem, wigc poki-
walem glowa. ,Oczywiscie, kochanie. Czego tylko chcesz”.
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Tak naprawde nie zamierzalem kocha¢ naszej céreczki
bardziej niz Tatum. Tylko dlatego, ze tak bardzo kochalem
zong, znajdowali§my si¢ w tym szpitalu, czekajac, aby na
ten §wiat przyszedl owoc naszej mitosci. Moze w moich
uczuciach nie nastapily gwaltowne zmiany, bo przez dzie-
wie¢ miesigcy nie nosilem Lucy pod sercem i nie bylem
idiota, ktory twierdzitby, Ze rozumie matczyng milos¢. Kiedy
przez kolejne pot roku obserwowalem, jak Tatum potraf
funkcjonowacé, przesypiajac nocami zaledwie tylko kilka
godzin, przyznalem, ze nic na $wiecie nie moglo réwnac
si¢ z matczynym uczuciem do dziecka.

Tak wilasciwie mito§¢ Tatum do naszej céreczki i jej
nieprzerwane oddanie stanowczo umocnily moje uczucie
do niej.

Lucy kochalem dziewig¢édziesigcioma dziewigcioma
procentami serca, lecz jej matke nim calym.

Az... nadeszla §mier¢. I si¢ rozstalismy.

To zte.

Okropne.

Nastgpilo niewyobrazalne.

Zadna przysiega nie zdota przygotowa¢ czlowieka na nie-
wyobrazalne, ktére zrywa najsilniejsze z wigzi, uniewaznia
przyrzeczenia i pozostawia po sobie nieodwracalng ruine.

— Wiesz, mozesz podejs¢ do drzwi. Nawet nie wiedzia-
tam, Zze przyjechales. — Lucy wsiada do mojego pick-upa
i obdarza mnie cwaniackim usmieszkiem. Ma opalone po-
liczki i réwnie niesforne wlosy, jak jej mama, chociaz kilka
tonéw ciemniejsze. W tej chwili zwiazata je w kucyk.

Odpowiadam gorzkim u$miechem, myslac nad tym,
co stalo si¢ z moja malg céreczka. Kiedy urosty jej piersi?
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Dlaczego nosi tak krétkie spodenki, odstaniajac diugie
nogi, na ktére z pewnoscia przez caly czas gapig si¢ jakies
tobuzy? Pomalowata paznokcie na rézowo, na twarz na-
tozyla makijaz. Doprawdy, gdzie podziala si¢ moja mala
céreczka?

— Nie spieszylo mi si¢. Wiedzialem, Zze w koricu wyj-
dziesz z domu.

Przewraca oczami, a rzgsy ma cigzkie od tuszu. Dla-
czego? Dlaczego prébuje wyglada¢ jak dwudziestolatka?
Co sig stalo z warkoczykami, z kokardkami i wisniowym
blyszczykiem do ust?

— Czy to... — Zanim wrzucam wsteczny, ruchem glowy
wskazuj¢ w jej strone i mruzg oczy, aby lepiej si¢ przyjrzec.
— Czy ty masz w nosie kolczyk?

Krzywi si¢ i obraca glowe w prawo, ukrywajac blyszczaca
bizuterig.

— Przestan — poleca, wzdychajac.

— Co mam przesta¢? — Chwytam jg za podbrédek i zmu-
szam, aby na mnie spojrzala.

Lucy bardzo si¢ dasa. Wydyma usta, ale zaraz mruga
psotnymi oczami. Na te dziewczyne po prostu nie sposéb
sie ztoscié.

— Przestan by¢ takim tata.

Puszczam jej podbrédek i parskam $miechem. Cofam
podjazdem peinym pekniec i kopezykéw mréwek.

— Ale jestem w tym dobry. Poczekaj, az zaczniesz uma-
wia¢ si¢ z chtopakami. Mam w zanadrzu caly wachlarz oj-
cowskich zachowan, dzieki ktérym odstrasze tych, ktérych
uznam za niegodnych mojej matej dziewczynki.

Prycha i pochyla glowe nad telefonem.
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— Pff... Wiadomos¢ z ostatniej chwili, ja juz si¢ uma-
wiam z chlopakami.

— Stucham? — Obracam glowe na bok, zatrzymujac si¢ na
przystanku trzy przecznice dalej. Obsadzona debami o zwi-
sajacych konarach, to jedna z niewielu tak urokliwych ulic
w naszej miescinie - Redington w stanie Missouri. Kilka lat
temu tornado o sile 5, ktére pojawilo si¢ tu bez zadnego
ostrzezenia, spustoszylo nasze miasto, jednak historyczna
aleja dgbéw na Quail Street jakim$ cudem przetrwala bez
szwanku.

Kiedy nadeszla traba powietrzna, przebywalem poza
miastem, ale pamigtam, ze serce malto nie wyskoczylo mi
z piersi, gdy ustyszatem wiesci. Nasza rodzina doswiadczyla
niewyobrazalnego. Mozliwo$¢ utraty Tatum i Lucy sprawita,
ze dech uwigzt mi wtedy w gardle.

— I znowu to samo — méwi Lucy i znéw wzdycha.

— Co ,znowu’?

— Jeste$ nadopiekuriczy.

Stowa te uderzaja mnie prosto w serce. Moze nie zrobila
tego celowo, ale trafita pierwszorzednie.

Moze przewracaé oczami, az wypadna jej z czaszki.
Moze wzdycha¢, jakby chciala uniesé si¢ pod chmury. Moze
oskarza¢ mnie o to, ze mam ojcowskie zapedy i jestem na-
dopiekuniczy, ale nie zamierzam tego zalowac.

Kocham Lucy bardziej. Wiasnie o to prosita mnie Ta-
tum. I niemal pie¢ lat temu na to wlasnie postawilem. I na-
dal stawiam.

— Kocham cig. — Patrzy przed siebie, ale widze, ze kaciki
jej ust unoszg si¢ w niewielkim u$miechu.

Szczerze szeroko zeby.
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—Tez ci¢ kocham.

Laczy nas niewypowiedziana wiez. Tajemnica.

Czasami widze¢ ja w jej oczach i musze wierzy¢, ze
ona niekiedy widzi ja w moich. Nie mamy nic do doda-
nia. Taki zawarliémy pakt: ,Nigdy nie bedziemy o tym
rozmawiac”.

sekk

— Jak mama? — pytam, gdy cérka popija koktajl mleczny,
bo czekamy na burgery i frytki w restauracji znajdujace;
si¢ przecznicg od firmy, w ktérej pracuje. Odchrzakuje, na
co Lucy posyla mi zazenowany usmiech i wiacza blokadg
ekranu w telefonie.

Nie musze tego méwié. Lucy wie, ze nie zamierzam
konkurowac¢ z jej calodobowym, natychmiastowym doste-
pem do catego §wiata. Podczas rozwodu Tatum domagata
si¢ pelnej opieki nad Lucy, twierdzac, Ze nie nadaje si¢ na
ojca. Cholernie mnie to zabolalo. Siedzialem jednak cicho
po drugiej stronie stolu, kiedy nasi prawnicy rozmontowy-
wali nasze zycie i przyznawali jego fragmenty temu, ktérego
uznawali za bardziej godnego.

Niemal wszystko dostala Tatum i nie walczylem o nic,
z wyjatkiem Lucy. Musielismy stang¢ przed sadem. Praw-
nik wytargowal u s¢dziego, ze mogg spedzac z cérka jeden
dzien w tygodniu.

Jeden nedzny dzien.

I to nawet nie calg dobe, a dziesi¢¢ godzin.

Zabieram j3 wigc w soboty, z wyjatkiem tych, w ktérych
robi co$ z przyjaciéimi, co zdarza si¢ coraz czgsciej. Cza-
sami wybiera si¢ nad jezioro i calkowicie odwoluje nasze

spotkania. Niekiedy prosi, zebym przyjechal pézniej, bo od-
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sypia noc spedzong u kolezanek, albo chce, Zebym szybciej
ja odwidzt, bo... to sobota wieczor.

Biorg, co moze mi daé. I tak ja kocham.

— Jak mama? — powtarza moje pytanie. Musze przyznac,
ze potrafi jednoczesnie pisa¢ ze znajomymi i mnie stuchac.
— Dobrze.

— Jak on ma na imie? Josh?

Wozrusza ramionami, krzywigc sig, jakby szukalta w glo-
wie najlepszej odpowiedzi.

Najlepsza bylaby: ,Josh jest swietny. Uwielbia mame”.
Kocham Tatum. Kocham tak bardzo jak wtedy, gdy si¢ z nia
ozenitem, wigc zalezy mi na jej szczesciu w takim samym
stopniu jak wtedy. Po prostu to nie ja ja teraz uszczgsliwiam.

— Jest... czysciochem.

Parskam $§miechem.

— Czysciochem? A to Zle?

Lucy kiwa glows, rozwazajac zagadnienie.

— Nie, ze Zle, ale... to jakie§ zaburzenia obsesyjno-
-kompulsyjne. Zawsze myje rece. Wydaje sig, ze zaraz ze-
drze sobie calg skére. Przeciez sterylno$é nie pomaga we
wspieraniu uktadu odpornosciowego.

Kelnerka przynosi nasze talerze, wigc usmiecham si¢ do
niej i dzigkuje.

— Jest chirurgiem, prawda? Tak méwitas?

Przytakuje.

— Zatem mycie rak i sterylnos¢ to jego chleb powszedni.
A gdybys lezala na jego stole operacyjnym, bytaby$ wdzigcz-
na za to, ze tak skrupulatnie przestrzega higieny.

— Chyba tak. — Zdejmuje wierzch bulki i wyrzuca ze

srodka pomidora i czerwong cebule.
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— Ale go lubisz, prawda?

— Chyba tak. Nie widuje go zbyt czesto. Zazwyczaj pra-
cuje. Albo $pi. Mama méwi, ze zawsze zasypia, gdy ogladaja
razem film.

— Mama nadal uczy tarica? — Kiedy poznalem Tatum,
zajmowala si¢ posrednictwem nieruchomosci do sprzeda-
zy 1 wynajmu, a w wolnym czasie brata udzial w konkur-
sach tanecznych. Po slubie wynajeta lokal w Kansas City,
aby przez trzy wieczory w tygodniu prowadzi¢ zajecia. Ja
natomiast ledwie potrafilem pstryka¢ palcami do prostego
rytmu. Mimo to przez dwanascie lat pasowalismy do siebie
i bylo tak idealnie, jak idealnie pomalowalem ten biaty plot.

— Tak. Nadal uczy taica przez trzy wieczory w tygo-
dniu. Wiesz. .. — U$miecha si¢, mieszajac swéj koktajl. — Jesli
chcesz wiedzied, jak ona si¢ miewa czy co robi, sam mozesz
ja o to zapytac.

Whijam wzrok w talerz, biore do rak burgera i wzruszam
ramionami.

— Tak tylko zagadnatem.

— A jak tam twoje zycie uczuciowe? — docieka Lucy.

Wokiadajac sobie ttustego burgera do ust, zyskuje kil-
ka sekund, aby stworzy¢ dobra odpowiedz. Nie popelniam
biedu i na nig nie patrze, bo wiem, ze bacznie mnie ocenia.
Trudno nadal kocha¢ Tatum do tego stopnia, aby nie inte-
resowacé si¢ nikim innym, a jednoczesnie zapewniaé¢ Lucy,
ze wszystko u mnie w porzadku.

Cérka nie uwierzy, ze jest dobrze, dopdki nie zobaczy, ze
zyj¢ normalnie i odnajduj¢ co$ na ksztalt szczescia. Moze
powinienem wymysli¢ jaka$ historyjke? Ale po co znéw
ktama¢?
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— Jakos leci — odpowiadam, zerkajac na nig przelotnie,
nim wygladam przez szybe po mojej prawej na par¢ uno-
sz3cg sie z nowo wyasfaltowanego parkingu.

— Nie spotykasz si¢ z nikim... prawda?

— Céz... — Ocieram usta serwetky. — W zeszlym tygo-
dniu wypitem drinka po sasiedzku.

— Z kobietg? — pyta Lucy, podnoszac glos o oktawe i sze-
roko otwierajac oczy.

—Tak. — Smieje si¢. — Z kobieta.

— Nie wiedzialam, ze kto$ zamieszkal w tamtym domu.
Jak ma na imig? Czym si¢ zajmuje? Rozwiedziona? Wdowa?
Singielka? Ma dzieci? Jak wyglada? Podoba ci si¢?

Tak bardzo tego chce. Czujg, ze moja odpowiedz ja za-
smuci.

— Ma na imi¢ Nina, jest rozwiedziong pielegniarka
z dwdijka dzieci.

— Ile ma lat?

— Nie jestem pewien. — Ponownie wgryzam si¢ w bur-
gera, aby kupi¢ sobie nieco czasu.

— Poznales jej dzieci?

Krece glows.

— Zaprosisz ja na randke?

Przezuwam i upijam lyk piwa korzennego. Lucy ledwie
tkneta kanapke. Moja cérka, ktéra niegdys potrafita pochto-
na¢ pol duzej pizzy, teraz je jak ptaszek. Wydaje mi sie, ze
wypila cztery tyki koktajlu mlecznego i zjadta dwie frytki.

— To moja nowa sgsiadka. Nie wiem, czy tak szybkie
randkowanie z nig to dobry pomyst. Jesli nam nie wyjdzie,
p6zniej moze by¢ niezrecznie. — Wskazuj¢ ruchem glowy
na jej talerz. — Nie jeste$ glodna?
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