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Epatowanie smiercig czy to w formie wizualnej, czy jakiej~
kolwiek innej, wywoluje naturalng reakcje: przestrach. Kaz-
dy w koricu boi sig smierci, chocby nawet twierdzif cos wrecz
przeciwnego. Ale epatowanie Zyciem zamiast Smiercig, moze
pryniesc jeszcze gorsze skutki, bo zycie potrafi byc czasem o wiele
gorsze niz Smierc.

A przeciez Zycia nie boi sig prawie nikt...

Mark D. Heath, ,Méj koszmar”, 1924.






STACJA POCZATKOWA:
SEBASTIAN KOLASINSKI

Brakuje mi powietrza. Chce zlapac si¢ za szyje i zerwac
z niej niewidzialng petle, ktéra blokuje jego doptyw do pluc,
ale wiem, ze to bez sensu, bo nie ma zadnej petli. Jest tylko
w mojej glowie, co nie zmienia faktu, ze dziala tak, jak kazda
petla na kazda szyje, na ktdrej jest zacisnigta. Zabija. Powoli.
Dusze si¢. Duszg sig, cho¢ nie fizycznie. Duszg si¢ w glowie,
ktéra chee implodowac. Ledwo stoje na nogach; sg jak z waty,
jak z migkkiej gliny. Drza mi kolana i szczgkam z¢bami,
ktére dzwonia glucho niczym butelki w skrzynkach na pace
dostawczaka jadacego po dziurawej, wyboistej drodze.

I ten wlasnie widok pojawia si¢ nagle pod mocno za-
ci$nietymi powiekami — skojarzone w przedziwny sposéb
z moim stanem wspomnienie sprzed trzydziestu lat: wakacje
u wujostwa, polatany i usiany wyrwami asfalt przecinajacy
dziurawa wstega podkoszaliniska wies, zdezelowany zuk,
a pod plandeka skrzynki z piwem, dzwonigce jak moje z¢by
w tej chwili. Dostawa do lokalnego sklepu Gminnej Samo-
pomocy, pod ktérym wuj z kolegami z PGR-u, jak zwykle
po robocie, wyzlopie kilka browaréw, a potem stlucze ciotke.
Ten dzien, ktérego wspomnienie wciska mi si¢ pod powie-
ki, spedzilem z chlopakami ze wsi, wléczac si¢ po okolicy
w pierwszej w swoim zyciu meskiej wyprawie. Pierwszy
papieros, tyk bimbru ze stoika, czarno-biale zdjecie nagiej
dziewczyny z ostatniej strony ,,Perspektyw”. To jeden z tych



dni, ktéry zostaje w glowie w najdrobniejszych szczegétach,
zostaje w niej nawet brzgk butelek z piwem. Tylko ze tamte-
go dnia, tamtego fantastycznego dnia $wiecito pickne storice,
bylo goraco, a nad droga unosit si¢ pachnacy zniwami kurz,
ktéry letni wiatr przywiewal z pél. A teraz wokél mnie jest
zimno i ciemno, tak bardzo ciemno...

Czy to zapowiedz rychlej $mierci? Czy tak wlasnie, kom-
pletnie groteskowo i irracjonalnie, wyglada jej nadejscie? Od-
legle wspomnienia z dzieciristwa przebiegajace przed oczami
jak film? Wspomnienie fantastycznego dnia, ktérego koricem
byla przyniesiona z pola wiadomo$¢, ze wuj zginat w wypad-
ku i nigdy wiecej nie wypije pod sklepem piwa ani nie pobije
ciotki? Ale nie ma wiecej wspomnieni. Nic juz nie widzg. Nic.
Tylko stysze. Stysze to szczgkanie swoich zgbéw, stysze je
uszami i przez usta réwniez, w ten specyficzny sposéb, tak
jak styszy si¢ przez nie wypowiadane przez siebie stowa.
I jest ciemno, tak bardzo ciemno... Nawet gdybym lezal we
wiasnym grobie, nie byloby tak ciemno, jak jest w tej chwili.

Jestem w grobie.

Teraz.

Nie mogg si¢ ruszy¢, cos trzyma mnie w tym odbieraja-
cym dech bezruchu, nie pozwala unies¢ reki ani nogi, obrécic
glowy. Otacza mnie ciemno$¢ tak gesta, Ze mozna kroi¢ ja
nozem, drze¢ palcami, drapa¢ paznokciami, drapa¢ dotad,
az pojawi si¢ pod nimi krew, a one same zlamig sie, a potem
zejda z palcéw. Mozna sprébowacé ja zerwac jak te petle na
szyi, ktéra jest tylko w glowie. Mozna ja szarpa¢ niczym czar-
ny material rozdzierany na strzepy w szaleiczym odruchu
paniki, lecz jego watek i osnowa sg tak ciasno ze sobg sple-

cione, ze szarpanie niczego nie daje. Niczego. Ta ciemno$¢



i tak z powrotem splata sie, szczelnie zaciska, spaja i wraca
do poprzedniej postaci nieprzeniknionej, duszacej czerni. Jest
miekka i plastyczna, jak zawartos¢ bagna gdzie$ w ustronnym
miejscu gestego lasu; zdradliwa breja ukryta pod dywanem
suchych lisci, ktéra weigga nieostrozne zwierze, centymetr po
centymetrze, bezlitosnie i nieublaganie, a potem, kiedy jego
rozpaczliwy ryk ustaje powstrzymany falg blota wciskajaca
si¢ do pyska, w ciszy zamyka si¢ nad nim razem z dywanem
z lici i nikt nie ma pojecia, czy cho¢by nawet cienia podej-
rzenia, ze co$ tu si¢ przed chwila wydarzyto. Ze wydarzyta
si¢ $mier¢. Ale ja nawet nie prébuje tej ciemnosci rozszar-
paé, podrzeé czy chocby nadgryzé, bo przeciez nie moge si¢
ruszy¢. Przeciez, do kurwy nedzy, nie jestem w stanie nawet
drgnad, przesunad si¢ chocby o jeden cholerny milimetr...
Tylko serce trzepocze w piersi jak przestraszony kanarek
uwieziony w ciasnej klatce.

Wiem, ze to minie, ze to chwilowe, ze ostatnio mam
duzo stresu. Boze, ktéry nie istniejesz, co si¢ ze mng dzieje?

Boje sie...

Lapi¢ spazmatycznie haust powietrza i otwieram oczy.

— Prosz¢ pana, ,Bogustaw” mial katastrofe! Tylu ludzi
zgingto! Tam bylo moje dziecko!

Mrozi mnie przez chwile. Od srodka. Dziwnie ubrana
kobieta, ktéra uczepita si¢ nagle rekawa mojej kurtki, z wy-
malowanym przerazeniem patrzy mi w twarz. Jest auten-
tyczne — widzg to w jej oczach, stysz¢ je w rozpaczliwym
tkaniu.

Stoj¢ na jednym z peronéw szczecinskiego dworca. Jest
juz noc i jest zimno, a ja marzng od $rodka i marzng mi uda

oraz to, co jest miedzy nimi, a co stato si¢ niedawno moim



przekleristwem. Stoje i czekam na pociag TLK ,Bogustaw
XIV?, ktéry zabierze mnie stad i zawiezie do Warszawy
Centralnej, skad udam si¢ do Urzedu Miasta Stolecznego
Warszawy, a potem... Potem nie wiem, co bedzie.

Czekam na pociag, ktéry nazywa sie ,Bogustaw XIV”.
Pociag, ktéry ma by¢ dopiero podstawiony. Pociag, ktéry
jeszcze nie wyruszyl, Zeby mnie tam zabra¢. Tam, czyli nie
wiem gdzie, ale przez stacj¢ Warszawa Centralna, gdzie go
opuszcze, a potem Urzad Miasta Stotecznego Warszawy.
Pociag jeszcze nie wyruszyl, a juz ulegt katastrofie, tak przy-
najmniej twierdzi dziwnie ubrana kobieta uczepiona rekawa
mojej zbyt krétkiej puchowej kurtki. Kobieta wpatruje si¢ we
mnie biagalnie, jakbym mégl na to cos poradzi¢. Na to, ze
,2Bogustaw” miat katastrofe, i na to, ze bylo w nim jej dziecko.
Oczy staruszki blyszcza dziko jak u tego kanarka w klatce,
blyszcza zza zaslony zlepionych w straki siwych wloséw,
wijacych sie niczym weze na glowie Meduzy, wysmykuja-
cych si¢ spod naciagnietego na uszy wiéczkowego beretu.
Jej oczy blyszcza przerazeniem, a ja mam pustke w glowie.
I zmarznigte uda oraz to, co jest migdzy nimi.

— Sydonka, idZzez, kobieto, wreszcie do domu, zostaw
pana w spokoju.

W glosie przechodzacego obok sokisty slysze rozbawie-
nie. Przystaje kolo nas razem z kolega policjantem i przy-
glada si¢ nam; wielki jak niedZwiedz, pogrubiony czarna,
watowang kurtka i kamizelka taktyczng. Na ramieniu za-
czepiona nasobna krétkofaléwka; czarne pudetko co kilka
sekund wydaje z siebie cichy, elektroniczny szum, krétkie
dzwigki i strzepy stow wypowiedziane beznamietnymi glo-

sami ludzi, ktérzy widzieli juz wszystko. Zwigzle informacje,
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komunikaty i polecenia wedrujace ponad ulicami i budyn-
kami, zapisane w rozpuszczonych w zimnym, przesyconym
zapachem tlustej sadzy powietrzu falach, na powrét zmie-
nionych w tym malym czarnym pudetku w to, czym byly,
zanim wystano je w eter. Skompresowanymi do minimum
sygnatami ludzkich podtosci, tragedii i zaniedbari kigbigcych
si¢ w tkance miasta niczym robaki pod skérg trupa. U boku
straznika wisi tonfa, atrybut wiadzy, co§ jak wspélczesna
rézga liktorska. A moze raczej zbrojne ramie sprawiedli-
wosci, wymierzanej pewnie nieraz ztodziejaszkom na poczet
przyszlej kary, kiedy papierologia zwiazana ze zgloszeniem
wykroczenia nie jest tego warta. Policjant, tez w kurtce,
w takiej samej kamizelce i z taka sama tonfa, ale drobny
i szczuply, wyglada przy sokiscie jak dziecko albo treser przy
swoim niedzwiedziu.

Stara kobieta puszcza méj rekaw, a wyraz przerazenia
znika z jej twarzy jak zdmuchniety. Zastgpuje go stuzal-
czy i unizony usmiech ukazujacy spréchniale pieriki zgbéw.
Po chwili zanosi si¢ w glos chichotem czarownicy, wyrzuca
z siebie strumienl powietrza przerywany spazmatycznymi
skurczami tchawicy, od dziesigcioleci draznionej dymem
najtaiiszych papieroséw. Jej glowa trzesie sie, a spod beretu
wypelza jeszcze kilka lepkich strakéw o barwie zjelczalej
$mietany. Czarownica umyka zgarbiona gdzie$ w noc; gdzies,
gdzie nie dochodzg swiatla dworca. Drobi malerikimi krocz-
kami, ktapigc podeszwami rozcztapanych meskich butéw bez
sznuréwek, wlozonych na bose stopy, obejmujac si¢ wpét
i wcigz zanoszac si¢ opetariczym $miechem. Poly cienkiego
plaszczyka, w ktérym ja zamarzibym chyba na $mier¢, po-
wiewaja wokét krétkich ndg staruchy. I nagle pochtania ja
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mrok. Jej sylwetka powoli rozmywa si¢ w nim jak ostatnie ka-
dry filmu ciemniejace na ekranie starego kina ,Baltyk”, ktére
nie istnieje od dobrych pigtnastu lat, a w ktérym ogladalem
LE.T.”, ,Gwiezdne wojny”, ,Indiang Jonesa” i ,Niekoriczaca
si¢ opowiesc”.

I przychodzi mi nagle na mysl, ze zadna z choc¢by naj-
bardziej wymarzonych, wyuzdanych i tak naprawde¢ niepo-
trzebnych rzeczy, jakie kupilem sobie jako dorosly, nie data
mi wiecej autentycznej radosci niz tamte chwile spedzane
w kinie jako dzieciak. Ani saab, ani Bang & Olufsen czy
Apple Watch nie byly w stanie tego przebi¢. Zdaje sobie
z tego sprawe dopiero teraz. W tej chwili. To jak ol$nienie.
Jak spézniona mysl umierajacego na raka starca, ktéry widzac
krzatajacego si¢ obok 16zka syna, zaluje nagle rozpaczliwie,
ze nie poswiecit mu kiedys tyle czasu i uwagi, ile még}. I kie-
dy syn wychodzi, wracajac do swoich obowigzkéw, starzec
wie, ze cho¢ jutro po poludniu znéw przy nim bedzie, to
on teraz zostaje sam na sam z nocg za oknem i ciemnoscia
w glowie, ciemnoscia bez wspomnien o wspélnych, szczesli-
wych chwilach, ktérymi méglby sie karmi¢, by lepiej zniesé
nadchodzjce nieublaganie noc i $mier¢.

By lepiej przezy¢ te nedzng resztke zycia, ktéra mu zostata.

Pomylifem si¢ co do tej kobiety, ktéra rozplynela si¢
w ciemno$ci, znikajac w niej tak, jak moje szczesliwe dziecin-
stwo zniknelo we mgle niepamieci, wymazane zdarzeniami,
ktére tez cheialbym tam wysta¢. Pomylifem sie... Wiem to
juz. Zreszta nie pierwszy raz si¢ pomylilem, oceniajac czyjes
uczucia i odbierajac je jako prawdziwe. Albo nieprawdziwe.
Na jedno wychodzi: pomylifem sig, tak czy siak, cho¢ tym

razem nic mnie to nie kosztuje, jak wiele razy ostatnio.
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— Pan si¢ nie przejmuje — méwi przebrany za sokiste
niedzwiedz. — To lokalna wariatka, niegrozna. Mieszka tu
niedaleko, przesiaduje na dworcu godzinami. Pan tylko na
wszelki wypadek sprawdzi, czy portfel jest na miejscu.

Sprawdzam. Portfel jest na miejscu. Tkwi w wewngtrznej
kieszeni kurtki, puchowej, leciutkiej kurtki grzejacej plecy,
tors i ramiona, lecz zbyt krétkiej, by objac¢ cieplem wszystko
to, co ponizej pasa. Gdyby byla diuzsza i siggata do pét uda,
bylaby obciachowa i niemodna, ale nie trzastbym si¢ teraz
jak géwno w przerebli, nie mogac si¢ doczekaé, az podstawia
wreszcie tego cholernego ,Bogustawa”i bede mégt schronié
si¢ w jego srodku, cieplym niczym wilgotne wnetrze kobiety
przyjmujace w siebie drzace z niecierpliwosci meskie przy-
rodzenie. To dziwne skojarzenie, nie do korica adekwatne
i nie na miejscu, ale przyzwyczailem si¢ juz, Ze miewam je
w najmniej odpowiednich momentach swojego zycia. Tylko
ze ja nie drzg teraz z niecierpliwoéci. Drze z zimna, niewy-
spania, poczucia winy i kleski.

Przypominam sobie, Ze nie przelozylem do portfela do-
wodu osobistego — zostal za oktadka dowodu rejestracyjnego
mojego auta, ktéry z kolei zostawilem w domu, bo nie byt
mi przeciez potrzebny. Dowdd osobisty wlasciwie tez nie.
Wazne, e jest portfel, a w nim resztka pieniedzy i karta kre-
dytowa obcigzona juz debetem. A takze bilet, bilet na pociag
TLK ,Bogustaw XIV”relacji Szczecin Gléwny — Warszawa
Wschodnia, wagon czwarty, bezprzedzialowy, miejsce czter-
dziesci cztery, niestety nie od okna, a od strony przejscia.
Muszg jecha¢ do tej cholernej Warszawy. Akurat teraz, za-
raz. Muszg¢ by¢ w jej wielkomiejskich wnetrznosciach jutro

rano, o dziewigtej. Mimo to mam wrazenie, i to wrazenie
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graniczace z pewnoscig, ze jad¢ tam niepotrzebnie. Ze nic
nie wskéram. Ze nie dostang juz szansy...

Nazywam si¢ Sebastian Kolasiniski. Jestem architektem.
Jestem dos$¢ znanym, a wlasciwie uznanym architektem.
Nagradzanym architektem. Ambasadorem swojego miasta,
ktére miastem jest tylko z nazwy. Jestem wschodzaca gwiaz-
da polskiej architektury. A moze nawet nie wschodzaca — ja
juz blyszcze na firmamencie, blyszczg od kilku lat, jestem
jej cudownym dzieckiem. ,InZynier z przypadku, artysta
z powolania”, tak pogardliwie méwig o architektach, ale to
nie ja. Ja jestem naprawde inzynierem, razem z architekturg
studiowatem réwnolegle budownictwo; wiem, jak pracuje
konstrukcja, czuje ja, nie zgaduje, ja to intuicyjnie i rozumo-
wo réwnoczesnie wiem. I potrafi¢ ja obliczy¢. Ale jestem tez
artysta, nie patrz¢ na budynek wylacznie jak inzynier: zesp6t
$cian i stropéw, przegréd o danych wlasciwosciach fizycznych.
Czuje ksztalty i plaszczyzny, czuje, jak ptyna, jak si¢ przenika-
ja,jak stajag wobec siebie w kontrascie i jak wzajemnie si¢ uzu-
pelniaja. Ksztaltuje przestrzen dla psychicznych i fizycznych
potrzeb ludzi, jej uzytkownikéw. Jestem architektem niemal
idealnym. W wieku czterdziestu czterech lat osiggnalem juz
w tym zawodzie tyle, ze grzechem byloby chcie¢ wigcej, ale
jeszcze wigkszym grzechem byloby na tym poprzestac. Jestem
tez znakomitym przykiadem czlowieka, ktérego najprawdo-
podobniej przerdst wlasny sukces. Ktéry uwierzyl, ze moze
niemal wszystko. Jak wielu. A potem upadl, jak wielu upadlo.

Nazywam si¢ Sebastian Kolasiriski, jestem architektem
i jestem skoniczony.

Pociag wreszcie podjezdza. Wjezdza tylem,lokomotywa

manewrowa wpycha go na dworzec, a nie ciagnie za soba,
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dlatego z mojego punktu widzenia wyglada to dos¢ grote-
skowo: jakby ktos czegos zapomniat. Kiedy pociag nierucho-
mieje, rzesza zgromadzonych na peronie ludzi przypuszcza
szturm. Dwadziescia pig¢ minut do odjazdu. Pelna rezerwa-
cja miejsc. A oni biegna do drzwi, jakby od tego zalezalo ich
zycie, brakuje tylko, zeby z dworcowych megafonéw rozlegl
si¢ Run to the hills Iron Maiden.

Run to the hills, run for your lives. ..

Nie spiesze¢ si¢, a przynajmniej nie zamierzam, ale ner-
wowy pospiech ludzi mimo wszystko dziala na mnie pobu-
dzajaco i mobilizujaco. Znajduje swéj wagon, wchodze do
srodka i obijajac si¢ lokciami o oparcia siedzen, przypatruje
si¢ malerikim tabliczkom z liczbami w poszukiwaniu miejsca,
ktére na kilka nastepnych godzin ma sta¢ si¢ moim miej-
scem. Kiedy wreszcie je odnajduje, nadzieja na spedzenie
nocy we wzglednym spokoju pryska jak ostatnio wszystko
W moim zyciu.

Jeszcze stojac na peronie, tudzilem sig, ze ktos, kto wy-
kupil miejsce obok mnie, czy raczej ktos, obok ktérego ja
wykupilem miejsce, nie przyjdzie. Nie zdazy, zaspi, zapomni,
zabija go, cokolwiek —ale nie przyjdzie. Zrobi mi t¢ przyjem-
no$¢ i po prostu sie nie zjawi. Ale ten kto$ zjawil sie; zjawit si¢
na diugo przede mng, w dodatku wyglada, jakby siedziat tu
od kilku godzin: zadomowiony, rozparty, rozebrany z kurtki,
z nogami na podnézku i z gazetka w reku. Ulizane wlosy,
grzeczny z wygladu, jasna koszula pod sweterkiem w serek,
brazowe spodnie z kantem. Jak on to zrobil, skoro pociag nie
przyjechat ze Swinoujscia? ,Bogustaw” startuje ze Szczecina,
sktad przyjezdza ze Wzgérza Hetmanskiego pusty i zapelnia

si¢ ludZmi dopiero tu, na GIéwnym. Moze to mieszkajacy
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na Pomorzanach pracownik PKP, ktéry skorzystal z okazji
i po znajomosci wsiadl w wagonowni, zamiast tluc si¢ do
centrum tramwajem?

Rozgladam si¢ i stwierdzam, ze cztowiek zajmujacy sie-
dzenie pod oknem nie jest jedyny, a ja mam chyba co$ nie
tak z refleksem. To prawda, odwyktem od przepychania si¢
w drzwiach pociggu, od gonitw po dworcu, zajmowania pole
position na krawedzi peronu i wrzucania walizek przez okno
do przedziatu. Te czasy mingly razem z erg Jarocina i mingly,
odkad zaczgta obowigzywacé ta nieszczgsna rezerwacja, a ja
zaczalem lata¢ samolotami. Te czasy minely, ale oto znéw
musz¢ jechaé pociagiem, w dodatku thuc si¢, kurwa, cala noc
na niewygodnym siedzeniu, zamiast wzia¢ chociaz kuszetke
czy sypialny.

Siadam, starajac si¢ nie dotkna¢ sgsiada, i stwierdzam, ze
musze i$¢ do toalety. Nerwy robig swoje, mam tak od dziecka.
Wizyta u dentysty, egzamin, wystep w szkole, kazde takie
wydarzenie powoduje u mnie przyspieszong produkcje mo-
czu. W dodatku ile bym nie wysikal, i tak zaraz chce mi sig
znowu. A od jakiego$ czasu jest to u mnie stan permanentny.

Postanawiam, ze zanim péjde do WC, odsapne chwile
i si¢ uspokoje. Chociaz odrobing. Zamykam powieki i od-
cinam si¢ od $wiata zewnetrznego, cho¢ na moment. Takg
mam intencj¢. Cheg straci¢ z oczu wszystko: ksztalty i $wia-
tlo, kolory i fakture materialéw; wizualny odpowiednik ka-
kofonii, razgcej umysl nie przez uszy, a poprzez oczy. Cheg
przez jakis czas odpoczaé od tych wszystkich bodZcéw
gwalcacych méj mozg, cheg zosta¢ sam na sam ze swoimi
myslami, ktére s réwnie ciemne jak obraz pod szczelnie za-

mknietymi powiekami. Kiedy je mruze, zaciskaja si¢ mocnie;j
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iobraz jest jeszcze ciemniejszy. Dobrze. Ciemno. Ciemno, ale
w ten bezpieczny sposéb, w pelni kontrolowany, bo jestem
swiadomy, ze wystarczy otworzy¢ oczy, by wroécily kolory
i $wiatlo. Pozwalam otoczy¢ si¢ tej bezpiecznej ciemnosci,
pozwalam jej si¢ obja¢ jak materialem hamaka, by odpo-
cza¢ w niej kilkanascie sekund i zebrac¢ sity do dalszej egzy-
stencji w $wiecie okreslonym $wiatlem, cieniem, ksztaltami
i barwami.

Ale to nie dziata. Nie do korica. Nie tym razem.

Stysze prowadzone przyciszonymi glosami rozmowy.
Stysz¢ dzwonienie czyjegos telefonu. Stysze ,ping” nadcho-
dzacej wiadomosci Messengera. Kaszlnigcie. ,Czy moze mi
pan poméc z torba?” Ping. Szuranie walizki po podiodze.
Ping, ping, pokastywanie, ping, , Tak, mamo, jestem juz w po-
ciggu”, ping, PING, kurwa, srrring!!!

Czy ci wszyscy ludzie nie mogliby cho¢ przez chwilg,
jedna, krétka chwile, posiedzie¢ w pierdolonej ciszy?!

Czy pierdolona cisza jest jak zen — nieosiggalna dla prze-
cietnego zjadacza paréwek?!

Czy oni wszyscy boja si¢ tej ciszy, tak jak mozna si¢ baé
wysokosci czy ciemnosci?! Placidofobia: nowa choroba cy-
wilizacyjna, jak nadci$nienie, Hashimoto czy cukrzyca?

Otwieram oczy. Mocno wbity plecami w oparcie sciskam
podlokietniki fotela, gleboko oddycham, nabierajac w ptu-
ca kilka gwaltownych haustéw powietrza. Chryste, jestem
ktebkiem nerwéw!

Wracam ze swojej bezpiecznej ciemnosci do swiata bodz-
coéw wizualnych, do §wiata barw, $wiatla i cienia. Ten powré6t
jest jak kac, jak zjazd po amfie. Niweczy zakladany, a nawet
osiggniety efekt dziatania alkoholu czy stymulantu.
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— Witamy w TLK — méwi czlowiek z ,Newsweekiem”.

— Mialem lecie¢ samolotem, ale juz nie bylo biletéw —
rzucam zdawkowo, wpatrujac si¢ w oparcie fotela przede
mng.

Oczka siatki na gazety wbijaja si¢ w moje fotoreceptory
zielonymi rombami, a w moim glosie pobrzmiewaja nuty
skargi.

Nawet niezle wychodzi mi ta skarga. Ale prawda jest
inna. Prawda jest prozaiczna. I wstydliwa. Bilety pewnie
byly, za to nie bylo pieniedzy. Prawda jest taka, ze muszg
oszczedzaé na wszystkim. Kazda ztotéwke, ba: kazdy grosz
ogladam z obu stron, zastanawiajac si¢, czy mogge go wydad
lepiej i sensowniej.

Rozluzniam si¢. Znéw zamykam oczy i zaczynam spo-
kojniej oddychad, starajac si¢ odcia¢ swéj umyst od szumu
rozméw 1 innych dzwigkéw. Zapasé, jesli nie w drzemke, to
przynajmniej w swoisty letarg. Stwierdzam, ze to trudne.

Stwierdzam, Ze to niewykonalne.

— Zawsze wybieram miejsce tylem w wagonach bezprze-
dzialowych — chwali si¢ kto$ kilka miejsc dalej, a jego glos
brzeczy w mojej glowie jak natretny owad, ktéry nie potrafi
albo nie chce wylecie¢ przez otwarte okno. — Jak nie trafie, to
si¢ z kim§ zamieniam i raczej nie mam z tym problemu, bo
niewiele os6b lubi jezdzi¢ tytem do kierunku jazdy. A dla-
czego to robi¢? Bo jakby co, jest bezpieczniej, co nie? Jak
walniemy w pociag z naprzeciwka, to nie lecg na sciang albo
fotel przed sobg... Gdybym jechat przodem, to zostaltaby ze
mnie miazga, kolego, miazga! A tak...

Zastanawiam sig, czy ten czlowiek slyszal o kims ta-

kim jak Newton i czy zdaje sobie sprawe, ze przy zderzeniu
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z predkoscig stu dwudziestu kilometréw na godzine plus
predko$¢ pociagu z naprzeciwka oparcie za plecami go nie
uratuje? — M6j sasiad odktada ,Newsweek” na blacik odchy-
lany z oparcia fotela i spoglada na mnie, marszczac rzadkie
brwi. — Czy wie, ze nawet jesli to oparcie zatrzyma jego
cialo w miejscu, to jego narzady wewnetrzne wciaz poru-
szaja si¢ te sto na godzine i hamuja dopiero na szkielecie,
miesniach i sobie samych, czgsto miazdzac si¢ wzajemnie
albo przynajmniej powaznie uszkadzajac? Ze mézg w tej
jego ciasnej glowie, mimo ze wypelnia ja scile, to jednak
plywa w niej sobie, ma konsystencje galaretki i podlega takim
samym prawom jak watroba, sledziona i nerki, czyli sciska
sam siebie i zatrzymuje si¢ na kosciach czaszki, wiec czgsto
w takich wypadkach koriczy si¢ wstrzgsem lub $miertelnie
niebezpiecznym obrzekiem i wglobieniem?

Ma mity glos. Swoje rewelacje wypowiada nieco roz-
bawionym tonem, a wyraz oczu potwierdza to. Jest lekko
rozbawiony. Przygladam mu sig, skoro juz mam spedzié
calg noc w jego towarzystwie. Jest nieco starszy ode mnie,
a moze tylko wyglada na starszego. Zachowawcza fryzura
z misternie ulozonych i przetkanych siwizng wloséw za-
pewne jeszcze bardziej postarza go wizualnie, wige kto wie,
moze nawet jestesmy réwnolatkami? Ma twarz, na ktérg
nikt nie zwrdcitby uwagi w tlumie: nie wyréznia si¢ niczym,
jest przecietna, ani fadna, ani brzydka, po prostu zwyczajna.
Setki takich twarzy widzi si¢ codziennie, zapominajac o nich
tuz po tym, jak straci si¢ je z oczu. Uwage zwracaja dwie
rzeczy. Jedng z nich sg wlasnie oczy. Inteligentne, patrzace
bystro spod brwi, a zielen ich teczéwek jest chyba jedyna

interesujaca rzecza w tej twarzy. Kolorem przypominajg oczy
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Kto jest bez winy, niechaj pierwszy rzuci kamien.
Odwazysz sie?

Nocna podréz pociggiem zmienia sie dla znanego
architekta w droge ku koncowi — kariery, zycia,
wszystkiego, co dotad znat. Nieudany kontrakt

to dopiero poczatek. On i jego towarzysze -
dramatopisarz, aktor, ksiegowy, budowlaniec,
kibol, piekna nieznajoma — wszyscy skrywaja
grzechy, ktére nie chcg pozostac w cieniu.
W tej osobliwej podrdzy poza czasem
i przestrzenig prawda zaczyna s3czyc sie jak
trucizna, a ktos lub cos wystawia ich na prébe,
ktdrag nie kazdy przetrwa.
Mroczna opowiesc o winie, ktérej nie da sie zmyg,
i grzechu, ktéry nie zna przebaczenia.
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