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Rozdzial 1

Kiedys

— To bedzie najpigkniejszy pokéj w calym domu! — Ame-
lia omiotta wzrokiem niewielkie pomieszczenie na pod-
daszu, ktérego wykoriczenia niecierpliwie wyczekiwala.
Jego niskie sufity laczyly si¢ w najwyzszym punkcie,
tworzac sklepienie, ktére od poczatku kojarzylo jej sie
z niebem. Marzyla, by na jednym z nich umiesci¢ duze
okno, przez ktére mozna by obserwowal wieczorami
gwiazdy.

— Skad ten pomyst? Przeciez jeszcze nie skoriczy-
tem. — Wiedziala, ze maz Zzartowal. W koricu z jego twa-
rzy nawet na moment nie znikal szeroki usmiech, ktéry
tak bardzo kochata. Nos, zaczesane na bok jasne wlosy
i rece ubrudzone mial biekitng farba. — Jak wyschnie, po-
toz¢ druga warstwe i ruszymy dale;.
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- Juz widze te wszystkie kolorowe mebelki, migkki
dywan, o, tu! Na srodku! — Reka wskazala na przykryty
folig malarska parkiet. Klasneta i postala me¢zowi prze-
pelnione milodcia spojrzenie. — A na karniszu zawiesi-
my okragle lampki, te, ktére ostatnio ci pokazywalam.
A moze znajdziemy w sklepie jakie§ inne ksztalty, na
przyklad gwiazdki? Albo kwiatuszki? Co o tym myslisz?

— Na to mamy jeszcze troche czasu. — Dawid ucato-
wal ja w skron. — Najpierw musimy ten karnisz kupié,
a potem zamontowaé. Zresztg mamy jeszcze dluga liste
zakup6w, nim do niego dotrzemy. Przeciez w salonie
wcigz brakuje zyrandola, a w wiatrolapie powinnismy
wymieni¢ prog.

—Dobrze wiesz, ze to zaden problem. Poszukam
wszystkiego w internecie i co§ zaméwie. Bedzie cudnie,
zobaczysz.

—Tego akurat jestem pewien.

Anmelia, nie baczac na roboczy str6j Dawida, zamkne-
ta go w ciasnym uscisku. Byla taka podekscytowanal!
Konczyli wlasnie remont starego domu, ktéry odziedzi-
czyli dwa lata po slubie po jej zmarlej babci. Wlasny kat
byl jednym z wielu ich marzen, ktére w ostatnim czasie
udalo im si¢ spelnié. Do tej pory wynajmowali niewielka
kawalerk¢ w stolicy, jednak po dopelnieniu formalnosci
u notariusza, ktéry sprawowal piecz¢ nad testamentem,
przeprowadzili si¢ na wies, do graniczacej z niewielkim
miasteczkiem miejscowosci, w ktérej jako dziewczynka

spedzala wakacje i $wicta.
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Budynek wymagal gruntownego remontu. Babcia
Wanda ostatnie lata spedzita u boku syna, taty Amelii,
przez co zapomniana, opuszczona nieruchomos¢ powoli
popadata w ruing. Malzeristwo Zieliniskich nie widzialo
w tym zadnego problemu, a jedynie szereg nowych moz-
liwosci. Oboje byli miodzi, gotowi do pracy, a ich umysty
i serca przepelnione dobra wolg i ekscytacja. W pierwszej
kolejnosci zabrali si¢ za doszczetnie zniszczong lazien-
ke. Wymienili rury i sanitariaty, utozyli gresowe plytki
na $cianach i podlodze, a takze zainstalowali nowy bojler.
Péizniej przyszed! czas na kuchni¢ z oknem wychodza-
cym na sgsiadujacy z nimi las, a kiedy ta byla gotowa, za-
kasali rekawy i zadbali, by sypialnia, w ktérej do tej pory
spali na ulozonym na podlodze materacu, stala si¢ ich
azylem. Drobiazgi dodaly jej przytulnosci, a stare meble,
ktére postanowili zatrzymadé, podkreslalty we wszystkich
wnetrzach ich charakter.

Dawid byt bardzo sumiennym i doktadnym me¢zczy-
zng. Na co dzien pracowal jako doradca finansowy w jed-
nym z bankéw, gdzie przesiadywal ubrany w eleganckie
koszule i krawat, nie byl jednak fanem takiego odzienia.
Popoludniami, kiedy tylko przekraczal prég ich rodzin-
nego gniazdka, od razu zrzucal garnitur i przebieral sie
w robocze ciuchy, by matymi kroczkami zmieniaé nisz-
czejacy budynek w dom ich marzen.

W trakcie prac, nie chege utraci¢ niepowtarzalnego
klimatu z dzieciecych lat Meli, zdecydowali si¢ pozo-

stawi¢ i oczysci¢ przytwierdzona do salonowego sufitu
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sztukaterig, a stary debowy st6l poddaé renowacji. We-
zwali réwniez dekarza, by szkodliwy azbest zastapi¢ cera-
miczng dachéwka, oraz cykliniarza, by uratowac ulozone
w jodetke podlogi. Kazda najmniejsza zmiana napawala
ich dumg. Kochali to miejsce i oboje byli przekonani, ze
gdy tylko na $wiecie pojawi si¢ ich upragnione dziecko,
stworzg specjalnie dla niego prawdziwy raj na ziemi.

— Co powiesz na to, zeby$my na $ciany nakleili chmur-
ki, a moze lepiej na sufit? Zeby imitowal niebo, kiedy juz
zdecydujemy sie¢ wybi¢ tu okno? Na $cianach lepiej doda¢d
co$ latajacego. Co powiesz na balony w pastelowych ko-
lorach? — Amelia oczyma wyobrazni widziala, jak matle,
pulchne raczki dotykajg ilustracji, a w uszach odbijalo si¢
echem upragnione dziecigce gaworzenie.

— A jesli nasze dziecko bedzie wolalo zyrafy? Albo
kroliki? — droczyl si¢ Dawid. Tak naprawde byl gotéw
zgodzi¢ si¢ na kazdy pomyst Zony, byle tylko ja uszczgsli-
wié. Sam nie mdégt sie doczeka¢ momentu, w ktérym ich
rodzina si¢ powigkszy.

— Wtedy je dokleimy. Bedzie wesele;.

— Réb, co uwazasz. — Pocalowal ja w czolo i podnidst
walek. — Cokolwiek postanowisz, zgadzam si¢. A teraz
wracam do malowania.

Amelia patrzyla, jak mig$nie Dawida napinaja si¢ za
kazdym razem, kiedy przecigga zamoczonym watkiem po
scianie. Nie mogla uwierzy¢ we wlasne szczescie. W koni-
cu nikt nie podejrzewal, Ze ulotna szkolna znajomos¢

przerodzi si¢ w tak trwale i szczere uczucie.
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Poznali si¢ jeszcze w liceum, kiedy Mela konczyla
pierwszg klase. Przez wychowawcéw swoich klas zosta-
li wytypowani jako podstawowy skiad szkolnego pocztu
sztandarowego. Ona jako pilna, wzorowa uczennica, on
jako najwyzszy, najbardziej reprezentatywny uczen. Da-
wid wecale jednak nie byl z tego powodu zadowolony.
Podobno zgodzit si¢ pelni¢ te funkcje tylko ze wzgledu
na dodatkowe punkty z zachowania, w co Amelia byla
sktonna uwierzyé. W szkole wyréznial si¢ bowiem nie
tylko uroda, ale i porywczym charakterem. Nieraz stysza-
ta o béjkach na boisku, ktére chlopcy urzadzali na dlugie;
przerwie, a jego nazwisko przewijalo si¢ wéréd komentu-
jacych wszystkie te zajscia wyjatkowo czgsto.

Na poczatku nawet ze sobg nie rozmawiali. Pojawia-
li si¢ na prébach i waznych szkolnych uroczystosciach,
odgrywajac powierzong im role, a kiedy zdawali szarty,
rekawiczki i sztandar, rozchodzili si¢ kazde w swoja stro-
ne¢. Amelia niemal natychmiast odnalazta wspélny jezyk
z dziewczyng, ktéra stala zawsze po lewej stronie Dawi-
da, i nawet odniosta wrazenie, ze ta odrobine sie w nim
podkochuje. Sama lubila zawiesi¢ na nim oko, jednak ni-
gdy nie podejrzewala, ze mogtaby mu si¢ spodobaé. On
byl tym typowym krnabrnym, popularnym chlopcem,
o ktérego uwage bez przerwy zabiegano. Ona natomiast
wolala calg energie przeznaczy¢ na nauke. Kiedy wiec po
jednej z koscielnych uroczystosci, gdy jako reprezentanci
liceum stali w bocznej nawie, oddajac honor pamieci pa-

trona szkoly, zaproponowal, ze odprowadzi ja do domu,
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nie mogla uwierzy¢ wlasnym uszom. Amelia byla tak
zestresowana, ze wlasciwie nie pamigtala, czy po drodze
zamienili cho¢by stowo! Jednak od tamtego czasu wie-
le si¢ miedzy nimi zmienilo. Przez kilka pierwszych dni
Dawid pozdrawial ja na szkolnych korytarzach, u§mie-
chajac si¢ pétgebkiem, jak tylko ich oczy si¢ krzyzowaly.
Zdarzalo sie, ze przysiadal si¢ do niej w bibliotece pod
pretekstem wspdlnej nauki, cho¢ przeciez Mela byla od
niego rok miodsza i nie znala jeszcze powtarzanych przez
niego zagadnien. Z czasem poprosil ja nawet o numer
telefonu, czym wywolal w jej sercu niemale zamieszanie.
Do tej pory przeciez starala si¢ sobie wméwic, ze Dawid
jest po prostu dla niej mity albo zupelnym przypadkiem
odwiedza biblioteke w tych samych godzinach co ona.
Prosba o numer telefonu byta czyms bardziej znaczacym.
Czyms, czego nie potrafila sobie wytlumaczy¢ i zbagate-
lizowac.

Nim si¢ obejrzala, cale noce mijaly im na wymianie
wiadomosci, a po skoriczonych lekcjach stalo sie natural-
ne, ze spedzali w swoim towarzystwie kazda wolng chwi-
le. Amelia powtarzala z nim material z mlodszych klas,
chcac wesprzeé go podczas nauki do matury, a on, zamiast
stucha¢ przygotowanych specjalnie dla niego streszczen
lektur, wpatrywal si¢ w ciemne oczy dziewczyny, ktérej
$ciete do ramion wlosy pachnialy czekolada.

Zareczyli sie trzy lata pézniej, tuz przed obrong licen-
cjatu Dawida, a rok pézniej staneli na §lubnym kobier-

cu, przysiggajac sobie milo$¢ az po gréb. Choé¢ zupelnie
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rézni, mieli podobne cele i pragnienia. Wiedzieli jednak,
ze powickszenie rodziny nie wchodzilo w gre, péki nie
beda w stanie zapewni¢ dziecku godnych warunkéw. Od-
ktadali kazdy grosz, planujac zakup mieszkania na kredyt.
Czasem drzeli na mysl o wysokich ratach i odsetkach,
ktére zwigkszaly kwote pozyczki niemal trzykrotnie.
Dawid pracowal w banku i doskonale zdawal sobie spra-
we z tego, co ich czeka, gdy zadluza si¢ na trzydziesci lat.
Mimo to chcieli zaryzykowad. Nie tylko dla siebie, ale
i dla dziecka, ktére mialo wypelni¢ ich serca nows, nie-
znang im dotad mitoscig. Wiadomosé o testamencie bab-
ci Wandy byta dla nich niczym dar od losu. Znak, ktérego
przeciez nie mogli zignorowac!

Cho¢ oboje cate zycie spedzili w stolicy, postanowili
uciec od zgietku metropolii i przeprowadzi¢ si¢ na wies,
a wszelkie oszczedno$ci przeznaczyli na remont domu.

Gdy Dawid zajmowal si¢ praca wymagajaca tezyzny
fizycznej, Amelia zaszywala si¢ w ogrodzie, gdzie przyci-
nala krzewy i pielita nowe rabatki, ktére zamierzala ob-
sadzi¢ bylinami i roslinami wieloletnimi. Wdychala za-
pach $wiezo skoszonej trawy i wyobrazala sobie, jak gania
po niej boso za gromadka roze§mianych maluchéw. Pla-
nowala, gdzie ustawi¢ hustawke, jak wiele miejsca wygo-
spodarowaé na piaskownice, i obliczata budzet, jaki za-
mierzali przeznaczy¢ na domek ze zjezdzalnig.

We wrzesniu, pét roku po przeprowadzce na wies,
dom zostal w pelni wyremontowany. Odnowione meble
oraz $ciany i podlogi wcigz pachnialy $wiezoscig, a storice

13



*y
*

wpadajace przez wstawione przed kilkoma tygodniami
nowe okna nadawalo kazdemu wnetrzu niepowtarzalne;
przytulnosci. Wszystko zostalo dopigte na ostatni guzik,
a do pelni szczescia brakowalo im juz tylko jednego.

— Mysle, ze juz czas — zagadneta Dawida, kiedy po-
dziwiali otaczajace ich dzialke wysokie klony, ktérych li-
§cie zaczynaly stopniowo zmieniaé barwe. Soczysta zielen
powoli zastepowaly intensywne tony z6élci i pomaranczu,
malujac lesny krajobraz niczym dos$wiadczony malarz. —
Dom jest gotowy, wyglada wspaniale, a my? Chyba nie
ma lepszego momentu, by nasza rodzina mogta si¢ po-
wickszy¢.

Dawid zblizyt si¢ do Zony i czule ja objal, wczesniej
odgarniajac zblakany czarny kosmyk za jej ucho. Jego
pier$ peczniata z dumy i radosci.

— Przez caly dzieri wyobrazalem sobie, jak to be¢dzie
nosi¢ na r¢kach takg bezbronna kruszyne i wiesz co?

Amelia postala mu pytajace spojrzenie.

— Jestem tego samego zdania. Najwyzsza pora, zeby
jakas mala Zielinska. ..

— Albo maty Zieliriski — poprawila go.

— Albo maly Zielinski — powtérzyl wesoto — wnidst
troche radosci do tych czterech $cian.

Usmiech, ktéry pojawil si¢ na ustach Amelii, mégl-
by rozjasni¢ najciemniejszy mrok. Przepelniona miloscig
i szczgsciem, zacisngla ramiona na szyi meza i zaczgla

sktada¢ pocalunki na jego twarzy.



Rozdzial 2

Rok pézniej

— Jest pani pewna? Nic nie da si¢ z tym zrobic?

Gdyby swiat mial p¢knaé w posadach i pochlona¢
wszystko w bezdenna otchtan, Amelia i Dawid nie byli-
by zaskoczeni ani nawet przerazeni wizja korica istnienia.
Ich marzenia, a zarazem dotychczasowe zycie, wlasnie
runelo bezpowrotnie, obsypujac ich serca kamiennym
deszczem, ktérego odlamki bolesnie godzily w ich jesz-
cze przed momentem pelne nadziei piersi. Od dziesigciu
minut siedzieli w gabinecie u doktor specjalizujacej si¢
w leczeniu nieplodnosci i byli niemal pewni, ze czas po
prostu stangl w miejscu. I nigdy nie ruszy.

Po kilku miesigcach bezskutecznych staran odrobi-
n¢ zrezygnowani postanowili zasiegnaé rady specjali-

sty, a po szczegdélowej konsultacji zostali skierowani na
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kompleksowe badania, dzi¢ki ktérym mieli pozna¢ powéd
probleméw z zajéciem Zielinskiej w cigzg. Do wszyst-
kiego starali si¢ podchodzi¢ przede wszystkim z opty-
mizmem, by przypadkiem nie dodawa¢ sobie zb¢dnych
zmartwien. Wiedzieli, ze medycyna rozwija si¢ z kazdym
dniem, wigc bez wzgledu na wszystko liczyli na garsé po-
zytywnych informacji.

W pierwszej kolejnosci to Amelia poddata si¢ wszyst-
kim niezb¢dnym badaniom, ktére nie wykazaly Zadnej
nieprawidlowosci. Jej ginekolog usmiechneta si¢ wtedy do
niej i oznajmita nonszalancko, ze w wielu przypadkach to
»w glowie” lezy problem i kiedy odpusci, by¢ moze pozy-
tywny test zaskoczy ich szybciej, niz mysla. Mimo to zde-
cydowali si¢ na pakiet diagnostyczny dla Dawida. Juz same
wyniki nie napawaly optymizmem, natomiast wiadomos¢
przekazana przez doktor okazala si¢ dla nich szokiem.

— Nieplodnos$¢ u mezezyzn stanowi az czterdziesci
pie¢ procent przypadkéw nieplodnosci u par, w dwudzie-
stu procentach zalezy ona wylacznie od czynnika me-
skiego, a w pozostalych przypadkach wplyw na problemy
z dzietno$cig dzieli si¢ migdzy obojgiem partneréw. Jest
to coraz czgstszy problem, z ktérym borykaja si¢ nawet
mlodzi pacjenci. Bywa, ze jest on odwracalny. Zazwyczaj
mozemy zaproponowal skuteczne leczenie. U pana Da-
wida niestety mamy do czynienia z bardzo niska jakoscig
nasienia. Oczywiscie mozemy sprébowaé temu zaradzié,
trzeba jednak bra¢ pod uwage to, ze nie ma pewnosdi,
w jakim stopniu uda si¢ ja poprawié.

16
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—To znaczy, ze jestem bezplodny?! — Zieliriski nie mégt
uwierzy¢ wiasnym uszom. Siedzial na fotelu, na wprost le-
karki, blady jak pergamin i zlany zimnym potem. Wypowia-
dane przez nig stowa wirowaly w jego glowie, wywolujac
tepy bol. Staral sie nie wpada¢ w panike, w koricu nieraz
slyszy si¢ o malzenstwach, ktére musza zmagac si¢ z po-
dobnym problemem. Tylko czemu racjonalne mysli niemal
natychmiast byly przyslaniane tymi czarnymi, ktére nie
niosg za sobg zadnych dobrych wnioskéw? Czy to oznacza,
7e nigdy nie zostanie ojcem? Ze nigdy nie przytuli swojego
dziecka? Nie nauczy go jezdzi¢ na rowerze ani gra¢ w pitke?

Dlaczego akurat on?!

Czy méglby obudzi¢ si¢ z tego koszmaru?

— Ale... jak to? Dlaczego? Jestem przeciez zdrowy.

Amelia wyciggnela reke, by splesé z nim palce w uspo-
kajajacym gescie. Sama drzala za strachu i przejecia, jed-
nak czula, ze musi by¢ silna. Dla niego. Me¢zczyzna byl
zbyt poruszony, by jej na to pozwoli¢.

— Jest wiele czynnikéw, ktére prowadza do nieplod-
nosci. Moze to by¢ stres, siedzacy tryb zycia, zla dieta,
palenie tytoniu.

— Nie palg i uprawiam sport! — Powoli tracit nad sobg
panowanie. Zlo$¢ mieszala si¢ ze smutkiem i bezsil-
noscia. Byt taki bezradny wobec stéw lekarki. — Zadna
z tych rzeczy si¢ nie zgadza! Dlaczego... — urwal, ukry-
wajac twarz w dloniach.

Amelia odniosta wrazenie, ze gula w jej gardle nara-

sta. Cierpienie Dawida bylo jej cierpieniem. Tym bardziej
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ze istnialo ryzyko, iz okrutna diagnoza polozy si¢ cieniem
na ich przyszlosci. Przekresli najwigksze marzenie...

— W pana przypadku spotykamy si¢ z nieplodnoscia
immunologiczna.

— Co to znaczy? — Tym razem to Zieliriska zabrala glos.

Byta przerazona. Nawet przez moment nie spodzie-
wala si¢ tak druzgocacej wiadomosci. Kiedy przez ostatni
rok w oczekiwaniu na dwie upragnione kreski na tescie
cigzowym zaznawala gorzkiego rozczarowania, nawet
nie przypuszczala, ze oboje z Dawidem bedg sie mierzyé
z takim problemem. Jej ginekolog jedynie zasugerowal
spotkanie w klinice leczenia nieplodnosci, twierdzac,
ze rok staran nie powinien az tak bardzo ich niepokoil.
Wrhasciwie zglosili si¢ na badania tylko dla wlasnego spo-
koju, by bez zadnej presji mogli doczeka¢ dnia, w ktérym
pod jej sercem powstanie nowe Zycie.

Lekarka westchngla. Splotla dlonie i ulozyta je na
blacie biurka. Amelia wiedziala, ze nie miata dla nich do-
brych wiesci.

— W przebiegu tego schorzenia uktad odpornoscio-
wy mezczyzny zaczyna atakowaé wiasne komérki roz-
rodcze. W leczeniu stosuje si¢ specjalne preparaty, a te
zmieniaja aktywnos¢ ukladu odpornosciowego. Odno-
towano pewna skuteczno$é, jednak niczego nie jestem
w stanie zagwarantowal. Jesli moglabym co$ zasuge-
rowaé, to uwazam, ze w pafstwa przypadku bardzie;
wskazana bylaby metoda in vitro. Jest ona oczywiscie

bardzo kosztowna i wymaga wielu wyrzeczeri, miesigcy
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poswigconych na hormonalng kuracje, jednak sadze, ze
warto to przemysle¢.

Po stowach doktor, ktéra przedstawila im wstepny
kosztorys leczenia, Amelia i Dawid wymienili przepet-
nione smutkiem spojrzenia. Nie mogli zaczerpna¢ odde-
chu, tak jakby ich pluca wypelnil gesty dym. W oczach
Zieliniskiej zakrecily si¢ lzy, jednak kobieta ze wszyst-
kich sit prébowala je powstrzyma¢, by maz nie widzial,
jak placze. Nie chciala obarcza¢ go swoim smutkiem
ani tym bardziej poczuciem winy. Przeciez nie mial na
to wplywu! Zreszta sam wygladat tak, jakby przyszlo mu
sie mierzy¢ z czyms$ okrutnym. Jego blekitne oczy stra-
city blask. Wzrok stal si¢ nieobecny, a bél mial wypisa-
ny na twarzy. Amelia pragnela przenies¢ go w calosci na
siebie.

Dawid czul, jak w jego piersi rozprzestrzenia si¢ ra-
zaca pustka. Ta, ktérg jak mu si¢ jeszcze kilka chwil
temu wydawalo, pewnego dnia mial wypelni¢ dzieciecy
chichot, zapach niemowlecej posypki i placz, ktéry uko-
i¢ mogtly jedynie kochajace objecia rodzica. Byt gluchy
na argumenty doktor, ktéra zachwalala metodg in vitro.
Proponowala dofinansowanie, ktére i tak byto czubkiem
gory lodowej! Przeciez gdyby wiedzieli, jak bardzo... byt
wybrakowany, szukaliby wolnych §rodkéw zdecydowanie
wezesniej. W obecnej chwili nie sta¢ ich byto na tak ol-
brzymi wydatek. Nawet gdyby poprosili o wsparcie ro-
dzicéw i dalszg rodzing, nie uzbieraliby niezbednej kwoty

na chociazby cz¢$¢ kuracji. Cho¢ pragneli dziecka calym
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Amelia i Dawid Zieliniscy s3 mtodym matlzenstwem. Kiedy
otrzymuja w spadku dom po babci, rezygnuja z zycia w stolicy
na rzecz niewielkiego miasteczka z nadzieja, ze to wlasnie tam
odnajda spokdj. Wraz z przeprowadzka decyduja si¢ na kolejny
wazny krok i rozpoczynaja starania o dziecko. Nie spodziewaja
si¢ jednak, ze na drodze do ich szcz¢scia stanie przeciwnik,
ktérego nie uda im si¢ pokonac.

Po latach, pogodzeni z losem zyja w malzenstwie pelnym
milo$ci i wzajemnego szacunku, jednak Amelia, ktéra tak
bardzo pragnela zosta¢ matka, niekiedy nie radzi sobie z ziejaca
w jej sercu pustka. By ja wypelnié, w okresie przed$wiatecznym
zostaje wolontariuszka w pobliskim sierocincu. Spedza wiele
czasu za murami Domu przy Cichej, przekazujac mieszkajacym
tam dzieciom wiedz¢ na temat tradycji bozonarodzeniowych
i wkladajac wiele wysitku, by obudzi¢ w ich serduszkach mitos¢
do tego wyjatkowego okresu.

Moc $wiatecznej magii niespodziewanie dotyka réwniez
Dawida, ktéry wraz z Zona pomaga przetrwac trudne chwile
dzieciom, gdy te, pozbawione mitosci i wsparcia najblizszych,
szykuja si¢ do wigilijnej wieczerzy.

Jak na Dawida i Ameli¢ wplynie miesigc spedzony za murami

Domu przy Cichej?
I czy w wigilijna noc Zielifiscy uwierza w cuda, ktére maja
na wyciagniecie reki?
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