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PAMELA

Montclair, New Jersey
Dzieri 15825

Moze mnie nie pamigtasz, ale ja nigdy nie zapomniatam
Ciebie, rozpoczyna sig list, napisany pochylym pismem, kté-
rego juz nie uczy si¢ w szkolach. Ze zdumieniem odczy-
tuje zdanie dwa razy. Minely czterdziesci trzy lata, odkad
miatam styczno$¢ z mezczyzna, ktérego nawet najbardziej
szanowane gazety nazywaly amerykanskim mordercg sek-
sualnym, a moje nazwisko zostalo dawno dopisane do tej
historii.

Tylko rzucitam okiem na adres zwrotny, zanim wsung¢lam
paznokie¢ pod miejsce zaklejenia koperty, ale teraz trzymam
ja na wyciagniecie reki i wypowiadam na glos nazwisko
nadawcy, z emfazg, jakby kto§ pytal mnie o odpowiedz na
to samo pytanie po raz drugi, chociaz za pierwszym razem
na pewno uslyszal. Autorka listu myli si¢. Ja tez nigdy jej
nie zapomniatam, chociaz jest zwigzana ze wspomnieniem,
o ktérym z pewnoscig chcialabym zapomnied.

— Moéwilas cos, skarbie? — Moja sekretarka odsuneta
swoje krzeslo na kétkach od biurka i teraz siedzi na nim
w otwartych drzwiach mojego gabinetu, z zatroskaniem
przechylajac glowe. Janet nazywa mnie ,,skarbem”i czasami
»dziecing”, chociaz jest tylko siedem lat starsza ode mnie.
Jesli kto$ okresli ja moja asystentka administracyjna, zaci-



ska wargi w waska lini¢. To aspiracje, ktére Janet w ogéle
nie dotyczg.

Janet patrzy, jak przekrgcam kartke okolicznosciows
z granatowym brzegiem w przéd i w tyl, w przéd i w tyl,
generujac lekkie podmuchy, ktére unosza mi grzywke z czo-
ta. Zapewne wygladam, jakbym si¢ wachlowata i zaraz mo-
gla zemdle¢, bo podbiega do mnie i czuje, jak delikatnie
glaszcze mnie po plecach. Bawi si¢ okularami do czytania,
zawieszonymi na szyi na sznureczku z paciorkami imituja-
cymi drogie kamienie, a potem opiera swéj ostry podbrédek
na moim ramieniu, zeby odczytaé zaskakujace wezwanie do
stawiennictwa.

— Jest datowane prawie trzy miesigce temu — méwig
z nutka gniewu. To, ze kobiety, ktére powinny wiedzie¢ jako
pierwsze, dowiadywaly si¢ ostatnie, bylo powodem mojego
podniesionego ci$nienia i zalecenia od lekarza, Zebym wy-
kluczyta sél z diety na wigksza cze¢sé lat osiemdziesiatych. —
Dlaczego widzg to dopiero teraz? — Co, jesli si¢ spoznitam?

Janet spojrzala z wsciekloscig na date. 12 lutego 2021.

— Moze ochrona zatrzymala list. — Obchodzi biurko
i ktadzie koperte na mojej podkladce, ktéra wyglada na
skérzana, ale w rzeczywistosci jest syntetyczna. — Mhm. —
Kwadratowym paznokciem wskazuje adres zwrotny umiesz-
czony w lewym gérnym rogu. — Dlatego, ze jest z Tallahas-
see. Z pewnoscig go zatrzymali.

— Cholera — méwig stabym glosem. Stoje tak i zupel-
nie jak tamtej nocy, moje cialo zaczyna poruszac si¢ bez
$wiadomego udzialu mézgu. Stwierdzam, ze zaczetam si¢
pakowac, chociaz jest ledwie po lunchu, a o czwartej mam

zajecia z medytacji. — Cholera — méwie raz jeszcze, bo ta



bezwzgledna czes¢ mnie postanowita, ze nie tylko odwolam
te popoludniowe, ale réwniez zaplace kare za nieobecnosé
na jutrzejszych zajeciach na rowerku stacjonarnym o sz6-
stej rano.

— Co mogg dla ciebie zrobi¢? — Janet przyglada mi si¢
z mieszaning niepokoju i rezygnacji, ktérych nie widzia-
tam od dawna. To spojrzenie, ktérym obdarzaja ci¢ ludzie,
kiedy wydarzylo si¢ najgorsze i naprawde¢ nie ma nic, co
ktokolwiek méglby zrobi¢ dla ciebie, dla kogokolwiek z nas,
poniewaz niektérzy umieraja wezesnie i ktopotliwie, i nie
ma mozliwosci przewidzieé, czy to ty bedziesz nastepny,
izanim si¢ spostrzezesz, zalobnik i pocieszyciel wpatruja sig
pustym wzrokiem w przestrzen. Procedura wraca do mnie
instynktownie, chociaz uplynelo juz osiem prezydentur.
Trzy oskarzenia urzednikéw panstwowych. Jedna pande-
mia. Wieze upadty. Facebook. Ulica Sezamkowa. Mrozona
herbata Snapple. Nigdy nie posmakowaty tej herbaty. Ale to
nie wydarzylo si¢ tez w jakich$ zamierzchlych czasach. Gdy-
by zyly, bytyby w tym samym wieku co Michelle Pfeiffer.

— Chyba jade do Tallahassee — méwig z niedowierza-

niem.



Tallahassee, Floryda
14 stycznia 1978

Siedem godzin wezesniej

W sobotnie wieczory, kiedy si¢ przygotowywalysmy,
drzwi byly otwarte. Dziewczyny wchodzity do pokoju, ma-
jac na sobie jakie$ ubrania, a wychodzily w czyms$ o wiele
krétszym. Korytarze byly tak ciasne i ograniczone jak przej-
§cia na statku, i wypelnione rozmowami o tym, co kto robit,
dokad szed! i z kim. Sprej do wloséw i lakier do paznokci
tworzyly nasza prywatng warstwe ozonows, temperatura
wydzielana przez suszarki podnosita stupek rteci o cztery,
a czasem nawet pie¢ stopni na analogowym termometrze
zawieszonym na $cianie. Uchylity$my okna, Zeby wpusci¢
$wieze powietrze, i nabijalysmy sie z muzyki dobiegajacej
z baru obok; sobota byla wieczorem disco, czyli dla starych
ludzi. Bylo statystycznie niemozliwe, zeby moglo sta¢ si¢
co$ zlego, kiedy Barry Gibb kwilif swoim donosnym false-
tem, ze wszyscy zyjemy, by ujrze¢ nowy dzien, ale jestesmy
tym, co modele matematyczne okreslaja jako obserwacja
odstajgca.

Przymilny glos dotaczyt do pukania do moich drzwi.

— Mysle, ze moze pada¢ $nieg. — Podniostam wzrok znad

grafikéw wolontariuszy zascielajacych moje uzywane biurko
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sekretarki, by zobaczy¢ Denise Andore, stojaca w progu,
z dloimi zwinietymi niesmialo przed soba.

— Niezle kombinujesz. — Zasmiatam si¢. Denise czaita
sig, zeby pozyczy¢ mdj plaszcz z owcezej welny. Chociaz zima
1978 roku przyniosta do Panhandle glebokie mrozy, ktére
zabily azalie wzdluz granicy z Georgia, nigdy nie bylo na
tyle zimno, zeby padal $nieg.

— Proszg, Pamelo! — Denise ztozyta dlonie jak do modli-
twy i z rosngcym zapalem powtarzala ponad czerwonymi
paznokciami swoje blagania. — Prosze. Prosze. Proszg. Zadna
z moich rzeczy nie pasuje. — Okrecila sie¢ w miejscu, zeby
udowodnié¢ swoje stowa. Wiem dos¢ dokfadnie, co miala
na sobie tamtej nocy, bo pézniej opis jej stroju znalazt si¢
w gazecie: cienki golfik wlozony w dzinsy, zamszowy pasek
i pasujace do niego zamszowe, orzechowe buty, kolczyki
z opalem i jej ukochana srebrna bransoletka z zawieszkami.
Moja przyjaciéika byta bardzo wysoka i wazyla chyba tyle,
co ja w dziecifistwie, ale ostatnio nauczylam si¢ juz radzi¢
sobie z zazdroscig jak z migreng. Tym, co wywolywalo ten
bél, byto patrzenie na Denise, kiedy twierdzila, ze potrze-
buje uwagi ze strony me¢zczyzn.

— Nie kaz mi blaga¢. — Lekko tupnela noga. — Roger
pytal kilku dziewczyn, czy dzisiaj przyjde.

Odlozylam oléwek.

— Denise — upomniatam ja.

Juz stracitam rachube, ile razy Denise i Roger oglaszali
swoje rozstanie tylko po to, zeby spotka¢ si¢ w nocy. Nie-
zaleznie od tego, ilu cieplych piw i powl6czystych spojrzen
bylo trzeba, zeby wybaczyli sobie zlosliwosci, ktére méwili
o sobie i do siebie, to ostatnie zerwanie przypominalo raczej
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drazenie w ranie brudnym nozem, ktéry dos¢ dostownie
zakazil Denise, sprawiajac, ze zwracala wszystko, co zjadta,
przez prawie tydzieni i musiata na krétko zosta¢ w szpitalu
z powodu odwodnienia. Kiedy ja odbieralam, przysiegata,
ze catkowicie wyrzucila z siebie Rogera. ,Sptukalam dwa
razy, dla pewnosci”, powiedziala, $miejac si¢ stabo, po tym
jak pomogtam jej wsta¢ ze szpitalnego wézka i posadzitam
na siedzeniu pasazera w samochodzie.

Denise wzruszyla teraz ramionami z nagla, podejrzang
obojetnoscia, podchodzac do mojego okna.

—To tylko kilka przecznic od Turq House. W nocy zapo-
wiadaja prawie dziesie¢ centymetréw $niegu. Bedzie mi trochg
zimno, ale — przesuneta klamke i przycisnela dlonie do szyby,
pozostawiajac $lady, ktére wkrétce nie bedg pasowaty do zy-
jacej osoby — moze Roger bedzie chetny, zeby mnie ogrzaé. —
Odwrdcila si¢ do mnie, $ciagajac ramiona w mroznym pokoju.
O ile rodzice nie przyjezdzali do niej na weekend, biustonosz
Denise spoczywat w gérnej szufladzie jej komody.

Czulam, jak moja silna wola si¢ kurczy.

— Obiecujesz, ze potem oddasz go do pralni?

— Tak jest, pani Perfekcyjna Pam. — Denise stukneta ob-
casami w wojskowym salucie. ,Perfekcyjna Pam” to nie do
korica przyjazna ksywka, ktéra Denise wymyslita dla mnie.
Odnosita si¢ do popularnych reklam, w ktérych wystepowa-
ty kobiety z natapirowanymi wlosami, rozprawiajace o wa-
rzywnym spreju, dzigki ktéremu oszczedzaja czas, pieniadze
i kalorie. ,Gotowanie z PAM?, glosi kobieta, zsuwajac rybe
z patelni na talerz, i obiad zawsze jest perfekcyjny”.

Denise to moja pierwsza przyjaciétka na rsu, Uniwersy-

tecie Stanowym Florydy, ale ostatnio osiggnely$my pewien
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impas. Najwigkszym problemem przywédztwa w stowarzy-
szeniach bylo faworyzowanie. Poprzednie przewodniczace
trzymaly sie zasad wobec czgsci dziewczyn, jednoczesnie
pozwalajac, by ich przyjaciétkom uszlo na sucho morder-
stwo. Kiedy ubiegatam si¢ o stanowisko przewodniczacej
i wygratam, wiedzialam, ze Denise oczekiwata pobtazliwo-
§ci, skoro znalazlam sie na szczycie zarzadu. Jednak ja bytam
tak zdeterminowana, by sta¢ si¢ lepsza od moich poprzed-
niczek, by by¢ zapamietana jako sprawiedliwa i bezstronna
liderka, ze wobec Denise miatam wigksze wymagania niz
wobec innych. Za kazdym razem, kiedy omijata poniedzial-
kowe spotkania zarzadu albo przekladata wyjazdy stuzbowe,
bylo tak, jakby rzucala mi wyzwanie, zebym ja wykopata.
Inne dziewczyny patrzyly na nas jak na dwa jelenie, ktére
opuscily glowy i starly si¢ porozami. Nasza skarbniczka,
kasztanowowlosa finalistka wyboréw Miss Florydy, ktéra
dorastata, polujac w Hrabstwie Franklin, zawsze powtarzala,
ze jedna z nas powinna odpuscié, zanim si¢ zakleszczymy
i ktéras bedzie trzeba odpitowad, zeby nas uwolni¢. Widzia-
ta, jak robiono tak w przyrodzie.

— Mozesz zalozy¢ plaszcz — ustapitam.

Denise doskoczyla do mojej szafy z dziecinna radoscia,
co sprawilo, ze poczulam sie jak okropna jedza. Wywrdcila
oczami z przyjemnoscig, wsuwajac ramiona w jedwabiste
wnetrze plaszcza. Mialam pickne ubrania, ktére pasowaly
niczym druga, bardziej migkka skéra, dzigki matce, ktéra
poswiecila zycie na dbanie o takie rzeczy. Moze tez by mi na
tym zalezalo, gdybym w polowie mojej garderoby wygladata
tak dobrze, jak Denise. Jednak ja mialam okragla, irlandz-
ka twarz, stojaca w sprzecznosci z moja figurg. Wlasnie to
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mialam — nie cialo, a figure. Sprzeczno$¢ miedzy moimi
piegowatymi, rumianymi policzkami i kragtosciami byta tak
znaczaca, ze czgsto czulam potrzebe, by za to przepraszad.
Powinnam by¢ albo fadniejsza, albo mniej ladna, w zalez-
nosci od tego, kto patrzyl i gdzie.

— Mozesz zamknaé mi okno, zanim wyjdziesz? — Ude-
rzylam otwartg dionia w biurko, gdy powiew wiatru wpadi
do pokoju, grozac rozwianiem moich pozaznaczanych na
kolorowo stron kalendarza.

Denise podeszta do okna i odegrala przedstawienie,
napierajac na nie, jakby musiala wlozy¢ caly sile w za-
mkniecie go.

— Zaciglo si¢ — powiedziala. — Lepiej chodz ze mna, zebys
nie zamarzia na §mier¢ podczas planowania trzydziestej trze-
ciej dorocznej akeji krwiodawstwa. Niezly sposéb, by umrzec.

Westchnelam, nie dlatego, ze chcialam wzia¢ udzial
w glosnej imprezie bractwa, a nie mogtam, bo musialam
zaplanowac trzydziesta trzecig doroczng akcje krwiodawstwa.
Moje westchnienie bylo spowodowane faktem, Ze nie miatam
pojecia, jak przekona¢ Denise, ze w rzeczywistosci nie chcia-
fam i8¢, ze nigdy nie bytam bardziej zadowolona, niz siedzac
przy moim podrapanym biurku w sobotni wieczdr, z otwar-
tymi drzwiami, i czekajac, by oglada¢ dramaty trzydziestu
o$miu dziewczyn przygotowujacych sie do wyjscia, czujac, ze
wykonatam pracg, do ktérej mnie wybrano, jesli przed koni-
cem tygodnia kazda mogta pusci¢ muzyke, nalozy¢ tusz na
rzgsy i droczy¢ sig, idac przez korytarz. Rzeczy, ktére stysza-
tam ze swojego pokoju. Absolutne pieklo, jakie gotowatysmy
sobie nawzajem. Wypominatysmy sobie, ktéra musiata goli¢

palce u stép, a ktéra nigdy nie powinna taficzy¢ w miejscach
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publicznych, jesli chciata mie¢ szanse na zwiazek. — Lepiej
bedziesz si¢ bawic beze mnie — odméwitam stabo.

— Wiesz, pewnego dnia — powiedziata Denise, odwraca-
jac sie, zeby tym razem naprawde zamknaé okno; jej diugie,
ciemne wiosy powiewaly jak peleryna superbohatera — kie-
dy bedziesz miala tlusty tylek, spojrzysz wstecz i bedziesz,
zatowad, ze...

Denise przerwal krzyk, ktéry méj system nerwowy led-
wo zarejestrowal. Bylyémy dwudziestojednoletnimi dziew-
czynami ze stowarzyszenia, krzyczaty$my nie dlatego, ze co$
bylo obrzydliwie, niemozliwie niewtasciwe, ale dlatego, ze
sobotnie noce wywolywaly w nas ekscytacje i eufori¢. Z cza-
sem zaczelam nienawidzi¢ tego dnia, na ktéry wigkszos¢
ludzi czekala przez caly tydzien, jego falszywego poczucia
bezpieczeristwa, nieszczerej obietnicy wolnosci i zabawy.

& sk ok

Na trawniku przed domem dwie z naszych siéstr ze
stowarzyszenia stekaly i sapaly, ciagnac paczke, mniej wigcej
wielkosci plakatu kinowego, mialy zarézowione policzki od
zimna i wysitku, a ich Zrenice byly rozszerzone w upiorny,
przyprawiajacy o drzenie serca sposéb.

— Pomoézcie nam. — Troche si¢ $mialy, a troche dysza-
ty, gdy ja i Denise spotkaly$my je na naszym trawniczku,
otoczonym rézowymi kepami ozdobnej trawy, ktére mialy
zapobiegaé parkowaniu klientéw pobliskiego baru na naszej
posesji, gdy parking byt pelen. Kazdy student przechodzacy
przez ulicg, by wpas¢ po co$ do jedzenia do Pop Stop przed
zamknieciem, i tak po nich deptal.
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Ustawilam si¢ posrodku, pochylitam i uniostam paczke,
wsuwajac reke pod spéd, ale Denise tylko zwingla palce
i gwizdneta donosnie, sprawiajac, Ze dwaj faceci przecho-
dzacy w poblizu staneli jak wryci. Zaden element krajobrazu
nie mégl powstrzymac ludzi przed korzystaniem z naszego
skrétu i nie mogtam ich za to winié. Przecznice w Talla-
hassee byly tak diugie jak aleje w Nowym Jorku, a Denise
cieszyla sig, ze to wiedziatam.

— Przydataby si¢ pomoc.— Denise odrzucita ciemne wlo-
sy, ktére godzinami sklaniala do jedwabistego postuszen-
stwa, i wysunela biodro w pozie bedacej fantazja kazdego
faceta.

Patrzytam, jak poobgryzane paznokcie chiopaka wsune-
ty si¢ zaledwie centymetry od moich pod naszg zabroniong
przesylke, i od razu poczulam ulge, gdy ci¢zar si¢ zmniej-
szyl. Przeszlam na przéd, zeby poprowadzi¢ chlopakéw
po trzech stopniach, a potem — ,ostroznie, troche w lewo,
nie, to drugie lewo!” — przez podwdjne drzwi frontowe.
Wrhasnie odmalowano nam je na chabrowy kolor, by pa-
sowaly do prazkéw na tapecie w hallu, gdzie w tej chwili
zebrali si¢ wszyscy — dziewczyny, ktére robily popcorn
w kuchni, te, ktére siedzialy razem na kanapie w pokoju
rekreacyjnym, zeby nadrobi¢ ogladanie odcinkéw serialu
As the World Turns nagranych przez caly tydzien, te, ktére
przygotowywaly si¢ do wyjscia, z walkami we wlosach,
machajac schngcymi paznokciami. Chcialy zobaczy¢, skad
cale zamieszanie, réwnie bardzo, co sprytnie oceni¢ naszych
pomocnikéw tragarzy, starszych od nas o przynajmnie;j
osiem lat, ale miodszych od profesoréw, ktérzy bez przerwy

zapraszali nas na kolacje.
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Byto troche ktétni o to, co zrobi¢ nastepnie. Denise nale-
gala, Zeby wejs¢ na gore, ale jedynymi mezczyznami, ktérym
wolno bylo wchodzi¢ na drugie pigtro, byli cztonkowie ro-
dzin w dniu wprowadzania i pracownik gospodarczy, kiedy
trzeba bylo co$ naprawic.

— Nie badz taka, Pamelo — btagata Denise. — Wiesz, ze jesli
zostawimy to tutaj, ukradng nam to, zanim dokonamy wymia-
ny.— Chociaz paczka byla owinieta przescieradtem, wszystkie
wiedzialysmy, ze to oprawione w rame tableau naszego uko-
chanego stowarzyszenia, kazdy aktywny czlonek z powazna
ming w garniturze i krawacie, a w samym centrum znajdo-
wal si¢ ich herb z grzechotnikiem i dwusiecznym mieczem.
Trwalo to juz od miesigcy, kazdy z doméw podkradal tableau
tego drugiego, pozostawiajac osmolony kwadrat, ktérego nie
dawalo si¢ wyczysci¢ nawet silnym srodkiem z amoniakiem.

Denise wpatrywala si¢ we mnie blyszczacymi, okolo-
nymi czarng konturéwka oczami, jakby méwita ,mam cie!”.
Ponad dekadg pézniej, kiedy w koricu zostalam matka, roz-
poznalam ten trik, to proszenie o co$, czego ci nie wolno,
przy grupie ludzi, ktéra chciala, zebys to mial. Nie byto
mozliwosci odméwienia, chyba ze chciales, zeby wszyscy
uznali ci¢ za podla, starg wiedZme.

Prychnetam gardlowo. Jak mogta w ogéle prosié.

Denise rozchylila wargi i zrzedla jej mina z rozczaro-
wania. Ten wyraz twarzy tez znalam. Denise zawsze tak
wygladata, kiedy zobaczyta we mnie przewodniczaca sto-
warzyszenia studenckiego po tym, jak diugo widziala we
mnie tylko przyjaciéike.

— Mezczyzna na pigtrze! — krzyknetam, a Denise zlapata

mnie za ramiona i potrzasnela w zartobliwej szarpaninie.
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Prawie j3 nabralam. Potem zostaly§my zmiecione przez
pozostale dziewczyny, ktére poruszaly si¢ niczym fawica ryb,
jak jedno cialo, ktére zwezilo si¢ na schodach i rozszerzyto
z powrotem na pietrze, by ponownie $cisnaé si¢ w waskich
korytarzach. Przez caly czas podspiewywaly$my ,mezczyzna
na pietrze”, nie réwno, ale pojedynczymi glosami, ktére
konkurowaly ze sobg zgrzytliwie. Byla taka piosenka Paula
McCartneya — ,,Band on the Run”— ktéra dla jednej z mo-
ich sidstr, nigdy nie pamietaly$my, dla ktorej, brzmiata jak
»~Man on the Run’, i przy jeszcze jednej modyfikacji po-
wstal wewnetrzny zart naszego domu. Byt tak chwytliwy,
ze nastepnego ranka, kiedy siedzialy$my w jadalni oszoto-
mione, styszalam echo naszego chéru. Wtedy na pietrze
bylo juz wielu mezczyzn, niektérzy ubrani na niebiesko,
inni w biale kitle, a dowodzacy w codziennych ubraniach
wycinali zakrwawione kwadraty z naszych dywanéw i wy-
skubywali z nich zgby trzonowe. I wtedy ktéras zaspiewala
z pelng mocg — ,mezczyzna na pigtrze, mezczyyyzna na
pigtrze!” — 1 wszystkie zaczelysmy sie $miaé, szczerze, do-
nosnie, sprawiajac, ze czg$¢ naszych gosci w mundurach
zatrzymala si¢ na schodach i wpatrywali si¢ w nas, a na ich
skrzywionych, pelnych wyrzutu twarzach pojawil si¢ tylko

cienl zmartwienia.

& sk ok

Tableau trafifo do pokoju numer cztery, nalezacego do
dziewczyn, ktére dokonaly napadu. Nasi tragarze sceptycz-
nie ogladali niewielka przestrzen, zanim kopnieciem za-

mkneli drzwi i oparli cenng zdobycz o jedno z blizniaczych
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t6zek. Jesli ktos chciat dostaé sie do pokoju, musiat odwrécié
si¢ bokiem, a nawet wtedy nie sadz¢, zebym zdolala wsli-
zng¢ si¢ do $rodka, nie przy mojej figurze.

— Nie macie jakiego$ poddasza czy czego$ takiego? —
zapytal jeden z facetéw.

Miatysmy, ale posiadanie tableau w swoim pokoju bylo
jak powieszenie poroza na $cianie, jak wyjasnila im Denise.
Kilka dziewczyn z bardziej plaskim biustem przeciskalo si¢
juz przez drzwi z aparatami, zeby zrobi¢ zdjecia lokalnym bo-
haterkom w pokoju numer cztery, ktére juz pozowaty, udajac,
ze trzymaja w reku bron, i zarzucaly wlosy niczym aniolki
Charliego. Za kilka godzin on sprébuje wejs¢ do tego pokoju,
ale napotka opdr w postaci tableau przedstawiajace oddziat
2 1948 roku — wcigz pamietam, ze to wlasnie byl rok, na ktéry
dziewczyny si¢ wystylizowaly, nadal widze ich naoliwione
wlosy i ostro zakoriczone oprawki okularéw. Dzisiaj Sharon
Selva jest chirurgiem szczgkowym w Austin, a Jackie Clur-
ry profesorem na tym samym uniwersytecie, ktéry przezyl
koszmar zimg 1978 roku, a wszystko przez jakis glupi zart.

Denise z determinacja podeszta do matej lampy z bursz-
tynowa nézka, ktéra dziewczyny trzymaty na stosie starych
czasopism, zdjela klosz i pociggnela przewdd tak daleko,
jak mogla, zeby kucna¢ przed obrazem i przyjrzec si¢ jego
powierzchni przy swietle zaréwki, jakby przeszukiwala plazeg
z wykrywaczem metalu. Potrzasneta glows zdumiona.

— Nawet ich tableau z lat czterdziestych mialy jakosé
muzealna! — wykrzyknela z glebokim oburzeniem.

Przez dwa lata pozwalaly$my chtopakom z Turq House —
skrét od koloru, na jaki byly pomalowane ich drzwi i okien-

nice — mysle¢, ze brali udzial w klasycznych, przyjacielskich
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Tallahassee, rok 1978. Przewodniczgca bractwa
na uniwersytecie, Pamela Schumacher, obudzona
0 3 nad ranem przez niepokojqcy dzwiek,
postanawia zbadaé sytuacje. To, co znajduje
za drzwiami, to scena nieprawdopodobnego
okrucienstwa - dwie z jej sidstr sg martwe, dwie
kolejne zmasakrowane.

W ciggu nastepnych kilku dni Pamela poznaje
przerazajqcq tajemnice, zwiqgzanq z przestepstwem,
ktére bedzie przyciggato uwage opinii publicznej
przez ponad cztery dekady.

W Seattle Tina Cannon tqczy znikniecie swojej
najlepszej przyjacidtki z fragedig w Tallahassee i jest
przekonanaq, ze stoi za tym ten sam mezczyzna.
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