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Moim Rodzicom
dawno nie mieli zadnej dedykacji,

a przeciez im sie¢ nalezy.






Postuchay,

Jak mi predko bije twoje serce.

Wistawa Szymborska,

,,Zycie Literackie” 24 XII 1967, nr 52, s. 3

1 o tej porze ko tu mdglby do mnie przyjsc?
Najwyzej ktos z umartych.

Wiestaw Mysliwski,

Traktat o tuskaniu fasoli






ROZDZIAL 1

Kazde nieodwzajemnione spojrzenie wprawialo serce Se-
weryna w stan zaawansowanej dekompozycji. Od Burzy
dzielifo go niecale trzydziesci metréw, siedziala po dru-
giej stronie niewielkiego boiska, na ktérym dzi§ odbywat
si¢ festyn z okazji Dni Zeromic — réwnie dobrze mogtaby
jednak znajdowac si¢ na innym kontynencie.

Prébowal nawet nie patrze¢ w jej kierunku i udawad,
ze jest nieSwiadomy jej obecnosci. Raz po raz jednak
wzrok grawitowal ku niej, zupelnie jakby dzialata jakas
magnetyczna sila, z ktéra nie mégl wygraé.

Kaja tymczasem poswiecala niemal calg uwage temu,
co dzialo si¢ na boisku. Nic dziwnego, w jednej z druzyn
gral bowiem Dominik, jej trzynastoletni syn. Zaorski
wcigz nie mégl uwierzy¢, ze chlopak, ktéry jeszcze przed
momentem ledwo wigzal sznuréwki, teraz potrafit puscié
soczystg wigzanke po tym, jak przestrzelil obok bramki.

Seweryn mimowolnie pomyslal o tym, jak zachowy-
walaby si¢ jego starsza cérka, gdyby nie wydarzyla si¢
tragedia. Bylaby teraz w wieku Dominika, wchodzitaby
w okres, w ktérym najwiekszym zmartwieniem Zaorskie-
go staliby si¢ chopcy przyprowadzani przez nig do domu.



Natychmiast si¢ zmitygowal i postawil tame wezbra-
nej fali druzgocacych emocji. Zerknal na siedzaca obok
Lidke, koncentrujac si¢ na tym, co tu i teraz. Mial $wia-
domosé, ze to ostatnie momenty, kiedy zwiastuny weze-
snej dojrzalosci nie pukajga jeszcze do jej zycia.

— Podaj no, kurwa! — rozlegt si¢ ryk Dominika.

Seweryn podniést wzrok, ktéry mimowolnie znéw
padl na Burz¢. Zdawala si¢ nie slysze¢ przeklinajacego
syna, skupiajac sie przede wszystkim na wézku stojacym
tuz przy lawce. Jej niedawno narodzone dziecko plakato,
natychmiast absorbujac nie tylko matke, ale takze ojca.

Michal Ozga réwniez nachylit si¢ nad wézkiem. Obo-
je prébowali jakimis grajacymi $wiecidetkami zaja¢ uwa-
ge¢ niemowlaka, ale ten najwyrazniej nie mial zamiaru
interesowac si¢ niczym poza dalszg serenada.

Szczesliwi ludzie. Ludzie sukcesu. Ona na najlepsze;
drodze ku temu, by wyjs$¢ poza korpus aspirantéw i zostaé
podkomisarzem. On zajmujacy pierwsza pozycje na liscie
wyborczej do sejmu z list Unii Republikaniskiej, wlasciwie
murowany kandydat na posta.

W koncu Kaja podniosta chtopcezyka, a kiedy przytuli-
ta go do piersi, ten szybko ucichl. Ozzy przesunat dlonig
po gléwee syna i oboje przez jakis$ czas zajmowali si¢ nim,
a nie tym, co na murawie orlika wyczynial Dominik.

— Tatel, dtugo jeszcze? — rozlegt si¢ glos Lidki.

Seweryn potrzasnal glows i spojrzal na cérke.

— A co? — spytal. — Nudzi ci si¢?

— Prawie jak w kosciele.

—To moze chcesz jakiegos tatetozarta?
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Lidka z odrazg cofnela glowe tak bardzo, ze zrobil jej
si¢ drugi podbrédek.

— Powiedzialam, Ze mi si¢ nudzi — odparla powaznym
tonem. — A nie, ze mi si¢ zwariowalo.

Zaorski skinal glows i wrécil do obserwowania tego,
co dzialo si¢ na boisku. Bylo trzy do dwéch dla dru-
zyny Dominika, ale do korica meczu pozostalo jeszcze
jakie§ dwadziescia minut. Po nim mialy si¢ rozpoczaé
wiasciwe obchody Dni Zeromic i nie ulegato watpliwo-
§ci, ze mala diablica tylko czeka, by dobra¢ si¢ do stra-
ganéw z jedzeniem.

— No dobra — burkneta. — Opowiedz, jak juz musisz.

Seweryn konspiracyjnie si¢ do niej nachylit.

— Wiesz, dlaczego mleko nie jezdzi na koniu? — spytal.

— Nie.

— Bo zsiadlo.

Cérka trwala w calkowitym bezruchu, ignorujac wycze-
kujace spojrzenie Zaorskiego. W konicu gleboko nabrata
tchu iz kamienng twarza wrécita do leniwego przygladania
si¢ temu, co dzialo si¢ na boisku.

— Nie$mieszne? — rzucil Seweryn.

— Megasmieszne i kisne.

— A si¢ nie $miejesz.

Lidka u$miechneta si¢ na calg jedng trzecig sekun-
dy, a potem obrdcita glowe z powrotem w strone mura-
wy. Zaorski skorzystal z okazji i znéw zerknal na Kaje
Burzyriska.

Kotysata syna, a siedzacy obok Michal poprawial mu

niewielka czapeczke. Oboje robili to mechanicznie, teraz
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skupiajac si¢ na wyczynach Dominika z pitka. Usmiechali
sig, bito od nich cieplo i szczgdcie.

Zadna z tych rzeczy nie byta udawana i Seweryn
dobrze o tym wiedzial. O ile z Burza przez ostatni rok
wlasciwie nie utrzymywal kontaktu, o tyle z jej mezem,
starym przyjacielem z lat szkolnych, jak najbardzie;.

Spotykali si¢ praktycznie co dwa, trzy dni. Chodzili na
piwo, w weekend na whisky. Do$¢ czgsto robili wypady
do Zamoscia na korty tenisowe, od czasu do czasu wy-
bierali si¢ na rower i potrafili zjecha¢ kilkadziesiat kilo-
metréw roztoczanskimi §ciezkami.

Dopiero po jakims§ czasie Seweryn uswiadomil sobie,
ze im dalej jest od Burzy, tym blizej stara si¢ by¢ Michala.
Poczatkowo wydawalo mu si¢ to paradoksalne, ostatecz-
nie jednak uznal ten stan rzeczy za zrozumialy.

Tylko dzigki Ozzy'emu mégt liczy¢ na wglad w co-
dzienno$¢ Kai. Byt na biezaco, wiedzial niemal o wszyst-
kim, co dzialo si¢ w jej Zyciu. Mlial wrazenie, jakby w nim
uczestniczyl, mimo ze wylacznie jako przygladajacy sie
z oddali statysta.

Godzinami stuchal o cigzy, potem o porodzie i w kori-
cu o samym dziecku.

Dziecku, ktére moglo okaza¢ si¢ jego. Dziecku, ktére
moglo zmieni¢ w ich Zyciu wszystko.

Rzeczywistos¢ jednak brutalnie zweryfikowala marze-
nia i nadzieje. Kiedy tylko si¢ okazalo, ze to Michal jest
ojcem, Seweryn i Kaja wspélnie podjeli jedyna decyzje,
ktéra mogla sprawi¢, ze rodzina Burzy przetrwa.

Wspélnie.
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Czy na pewno? W kluczowym momencie Zaorski byt
przeciez gotéw zupelnie zmieni¢ zdanie. Wystarczytoby
jedno stowo, a wlasciwie jedno spojrzenie.

To Kaja podjeta decyzje. I trwata w niej niezachwianie.

Czy mégl ja za to wini¢? Czy w ogéle powinien si¢
dziwié¢, mie¢ pretensje, wyrzuty?

Nie.

Byta szczgsliwa w wieloletnim malzenstwie z porzad-
nym facetem. Mogta na nim polegaé, ich zycia byly od
dawna zespolone, stanowili dla siebie oparcie. Na Boga,
wzieli §lub, wychowali razem dziecko, a teraz mieli
kolejne.

Seweryn Zaorski byt jej kochankiem. Przej$ciowym
impulsem wywolanym dawng nami¢tnoscia.

Dlaczego miataby dla niego porzucaé wszystko, co
udalo si¢ jej zbudowac? Z jakiego powodu miataby na-
razaé na szwank rodzing i sprawia¢, ze jej dzieci wycho-
wywalyby si¢ w rozbitym domu?

Zaorski nie mial Zadnego moralnego prawa, by oce-
nia¢ jej decyzje. I musial spojrze¢ na nie z perspektywy
innej niz swoja.

Nie byt mitoscia jej Zycia. Michal nig byl. A on stano-
wil epizod, ktéry napedzalo fizyczne przyciaganie i po-
zadanie, nic wigcej.

—No i czemu tak si¢ patrzysz na cioci¢ Burze? — roz-
legt si¢ glos Lidki, ktéry wyrwal go z zamyslenia.

- Cor

— No przeciez widzg.

Ta mala géwniara nie byla w ciemig bita. Juz jako berbe¢
potrafita rozpoznaé znacznie wiecej niz jej réwiesniczki,

13



a teraz, kiedy dobita do w jej przekonaniu s¢dziwego wie-
ku jedenastu lat i posiadla juz calg ludzka madro$¢, potra-
fila rozszyfrowac wszystko i wszystkich.

— Co ty tam widzisz... — odbgknal Seweryn.

—Ze sie gapisz.

— Nie gapie sie.

—To co niby robisz?

Zaorski odchrzgknat cicho i skierowal wzrok w strone
pola karnego, pod ktérym jedna z druzyn wtasnie kon-
struowala atak.

— No? — upomniata si¢ o uwage Lidka.

— Dasz mi spokéj?

Mata skrzyzowala rece na piersi.

— Jeszcze bedziesz chcial, zebym ci nie dawala.

— Na pewno.

—Jak bede miata osiemnascie lat, to bedziesz strasznie
zatowal, ze tak méwites.

— Mhm.

Jego corka najwyrazniej zyta w mylnym przeswiadcze-
niu, ze bycie rodzicem to osiemnastoletni wyrok. Prawda
byla jednak zupelnie inna. To dozywocie z mozliwoscia
warunkowego przedterminowego zwolnienia po odbyciu
jakich§ dwudziestu lat kary.

— Znajde sobie prace i me¢za, i dziecko — dodala dia-
blica. — Bedziesz za mna plakal i ptakat.

Seweryn uznal, Ze najlepiej bedzie szybko podja¢
watek. Jakikolwiek, byle nie mial zwiazku z Kaja. Od
pewnego czasu bowiem cérka suszyla mu o nig glowe,
zupelnie jakby za punkt honoru postawita sobie ustalenie,
dlaczego ciocia juz nie przychodzi.
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— Dzieci si¢ nie znajduje — odpart.

Pracy wlasciwie tez nie, trzeba ja wydrzeé kapitali-
stycznemu demiurgowi trzymajacemu w merkantylnych
szponach caly $wiat. To jednak Zaorski postanowit za-
chowa¢ dla siebie.

— No to skad sig je bierze?

Zaklal w duchu, zastanawiajac si¢, czy mloda z pre-
medytacja wprowadzila go na mine, czy sam na nig wlazl.
Wydawalo mu sig, ze po wszystkich bajkach edukacyj-
nych, ktére Lidka widziala, raczej pierwsza ewentualnos¢
jest stuszna.

— Moze zapytam cioci¢ Burze — dodata Lidka.

Seweryn natychmiast zwrdcil si¢ w strong cérki.

— Nawet si¢ nie waz.

— Bo co? — odparowata.

—Bo nastepnym razem, jak bedziesz chciata kostki
lodu do pepsi, to wczesniej si¢ przygotuje — rzucil pod
nosem.

— Niby jak?

— Zaleje pojemnik wodg po paréwkach.

— Fuuyj...

—No wlagnie — ucigl Zaorski. — Wigc lepiej siedz
cicho.

Naburmuszyla si¢, a potem wbila wzrok przed siebie,
prosto w Kaj¢. Zaorskiemu chwile zaj¢lo uswiadomienie
sobie, co robi.

— Przestani — dodal.

— Zeby cos przesta¢, musiatabym co$ robic.

— Robisz.

— Nie.
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— Tak — odparl. — Wélepiasz si¢ w cioci¢ Burzg.

— Tak jak ty przed chwilg?

Seweryn gleboko nabral tchu.

— Moéwitem: cicho badz.

Na moment umilkli, zupelnie jakby spowalniajaca na
boisku akcja i cisza na trybunach ich do tego przymusity.
— Nie mozesz tak do mnie méwié — ocenita Lidka.

— Nie? Dlaczego?

—Bo jestes tatetem.

—I co w zwiazku z tym? — spytal Zaorski. — Juz mi si¢
chwila ciszy i spokoju nie nalezy?

— Ode mnie nie.

Seweryn usmiechnat si¢ i lekko pokrecit glows. Miat
zamiar kontynuowa¢ rozmowe, byleby tylko odciagnaé
mysli diablicy od Kai i by¢ moze takze od tego, skad sie
biora dzieci.

Nagle jednak umilki.

We wzglednej ciszy, ktéra zalegla nad boiskiem, wy-
dawalo mu si¢ bowiem, ze uslyszal krzyk. Przerazliwy,
kobiecy, dochodzacy gdzies z oddali. Natychmiast si¢
rozejrzal i odnidst wrazenie, ze kilkoro innych rodzicéw
réwniez go wychwycilo.

Zaraz potem stalo si¢ pewne, ze nikomu si¢ nie prze-
slyszalo. DZzwick si¢ powtérzyl, a Zaorskiemu udalo si¢
ustali¢ kierunek, z ktérego ten nadszed!.

Nie mial zamiaru traci¢ czasu. Natychmiast zerwal
si¢ na réwne nogi.

— Zostan tutaj — rzucit do Lidki.

—Ale...
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— Nigdzie si¢ nie ruszaj! — polecil, a potem obrdcit si¢
w strong lasu.

Katem oka dostrzeg! jeszcze Kaje. I nie mégl by¢ do
korica pewny, wydawalo mu si¢ jednak, ze to wiasnie na
nim zogniskowala wzrok.

Zaraz potem puscil si¢ biegiem w kierunku $ciany
drzew. Kilkoro innych rodzicéw rozgladato si¢ z waha-
niem, jakby nie wiedzieli, skad dochodzit krzyk — albo
nie byli pewni, jak si¢ zachowac.

Seweryn pedzil przed siebie sam, nie odnotowujac, by
ktokolwiek za nim ruszyt. Wbiegt do lasu i na moment
si¢ zatrzymal, nastuchujac. Nie wylapal jednak zadnego
dzwieku, dzieki ktéremu méglby obra¢ wlasciwy azymut.

Przerazliwe wolanie byto wysokie, zdawalo si¢ nale-
ze¢ do jakiej$ mlodej kobiety. Wyobraznia natychmiast
podsunela Zaorskiemu same czarne scenariusze, ale upo-
mnial si¢ w duchu, ze by¢ moze przesadza.

Inni wszak nie ruszyli do lasu. Musieli uzna¢, ze...

Urwat tok mysli, kiedy dzwigk si¢ powtdrzyl.

Byl cichszy, ale jeszcze bardziej desperacki. Zupelnie
jakby dziewczyna czemus si¢ poddawala.

— Hej! — krzyknal Seweryn.

Pobiegt przed siebie, rozgarniajac ranigce go galezie.
Nie bylo tu zadnej Sciezki, zadnego przesmyku. Musial
przebijaé si¢ przez dzika naturg i liczy¢ na to, ze nie po-
mylit si¢ co do zrédta dzwigku.

Na dobrg sprawe moglo sie jednak okazaé, ze w tak
przepastnym lesie glos rozchodzi si¢ w do$¢ dezorien-
tujacy sposdb.
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Po chwili si¢ zatrzymal, ale nadal nie potrafit ocenié,
gdzie znajduje si¢ dziewczyna. W dodatku wydawalo sig,
ze na dobre umilkia.

— Hej! — sprébowatl jeszcze raz.

Nadal nic. Zadnego wolania o pomoc, nawet naj-
mniejszego dzwigku $wiadczacego o tym, ze ta osoba
prébuje uciekad, ratowac si¢ czy szukaé pomocy.

Kluczy! trochg, weiaz nawolujac, po czym na powrét
obral poprzedni kierunek. Uznal, Ze powinien trzymaé
si¢ pierwotnego zalozenia.

W konicu wydostal si¢ z ggstwiny na niewielka lesna
$ciezke — rzadko uczeszczang i zaro$nigts, ale pozwala-
jaca nieco przyspieszy¢. Rozejrzal si¢ w poszukiwaniu
jakiegokolwiek przeswitu i gdy go wypatrzyt, ruszyt ku
niemu.

Potrzebowal nieco przestrzeni, by si¢ zorientowaé
w okolicy, sprébowac zawolaé i...

Nagle sie zatrzymal, widzac, co znajduje si¢ na po-
krytej mchem $cidlce. Na sekunde zastygt, jakby ude-
rzyl go piorun, a potem potrzasnal glowa i dopadt do
dziewczyny.

Whasciwie nie powinien uzywaé tego okreslenia.

Czyjekolwiek zwloki si¢ tu znajdowaly, byly niemal-
ze zweglone. Twarz zastygla w przerazliwej posmiertnej
masce, z upiornie otwartymi ustami, a koriczyny byly
wykrecone, jakby w ostatnich chwilach zycia t¢ osobe
opetal jaki§ demon.

Szczegoly anatomiczne jasno dowodzily, ze cialo na-
lezy do kobiety, ale stopieni zweglenia byt tak duzy, ze nie
mogla to by¢ osoba, ktéra krzyczala.
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Seweryn raptownie poderwal gltowe, chcac znéw za-
wolaé, dostrzegl jednak, ze kto$ wylonil sie ze sSciezki,
ktérg on tutaj dotarl.

Ktéres z rodzicéw za nim pobieglo. I wlasciwie mogta
by¢ to tylko jedna osoba.

—Boze... — rzucila cicho Burza, patrzac na spalone
cialo.

Jeszcze przed momentem najwigkszym dylematem Kai
bylo to, czy pomacha¢ patrzacej na nig Lidce, czy nadal
udawad, ze nie widzi spojrzenia malej i jej ojca. Wlasci-
wie nie musiata nawet patrze¢ na Seweryna, by wiedzie¢.
Czula na sobie jego wzrok, jakkolwiek irracjonalne mo-
globy to si¢ wydawac.

Wraz z tym wzrokiem czula bél, ktéry trawil Zaor-
skiego.

A moze tylko go sobie wyobrazala? Moze w istocie
jej perspektywa byla znieksztalcona przez ich wspdlna,
pelng zaru przesziosé?

Nie mogta wykluczy¢, Ze Seweryn nie traktuje ich
historii tak jak ona. Mégl p6js¢ dalej, nie ogladajac si¢
za siebie, a te spojrzenia kierowal ku niej tylko z czystej
ciekawosci.

Czy tak trudno bylo uwierzy¢, ze okazala si¢ dla niego
przelotng miloscig?

Pamigtata przeciez doskonale, jak to byto w czasach li-
cealnych. Seweryn Zaorski, znany zeromicki uwodziciel.
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Wiele lat temu w trakcie licealnej imprezy w Zeromicach
doszto do tragedii - dwoje nastolatkow sptongto
w starym, porzuconym pustostanie. Sprawa zostata
zakwalifikowana jako wypadek i odcisneta sie na lokalnej
spotecznosci tak silnym pietnem, ze nikt do niej wraca.
Do czasu.

Pewnego dnia w okolicy bowiem odnajduje sie zweglone
ciato, ktore sprawia wrazenie, jakby zostato wyniesione
z dawnych zgliszczy i przeniesione w czasie.

Czy nalezy do tej samej osoby? A jesli tak, to jakim cudem
dziewczyna przezyta i kto po tylu latach zamordowat jg
w tak upiorny sposob?

Odpowiedzi poszukuje wracajaca po urlopie
macierzynskim Kaja Burzynska. Do pomocy zas musi
Zaangazowac mezczyzng, z ktorym od przeszto roku nie
byta sam na sam. | ktdry nie ma pojgcia, ze jest ojcem jej

nowo narodzonego dzieckat p
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