HRWI

Kiedy Slady znikaja, a swiadkowie milcza,

jedynag odpowiedzig staje sie zto.

LUDWIK LUNAR

FILTA






LUDWIK LUNAR

FILIA






Grazynie,

Za nieustajgce wsparcie i wiarg we wszystko, co robig






PROLOG

Otworzyla oczy, ale niczego nie zobaczyla, zupelnie jakby cos
przestanialo jej widok. Chciata potrze¢ zmegczone powieki
dlorimi, ale te pozostaly bez ruchu. Odezwal si¢ jedynie silny,
ktujacy bél w lewym ramieniu — i dopiero wtedy zoriento-
wala sie, ze lezy na boku.

Zamrugala oczyma, ale czarny mrok byl tak gesty i cigz-
ki, jakby kto$ zatopit jej cialo w ogromnej beczce ze smola.
Powietrze cuchnelo stechlizng i chlodem, a zimna, ubita
ziemia, na ktérej lezala, byla twarda jak kamien.

Podniostaby sie, gdyby nie ten potworny bél, ktéry teraz
dawal o sobie zna¢ takze w innych czgsciach ciata. Czuta si¢
tak, jakby kto$ obdzieral ja ze skory, a w glowie szumiala jej
dziwna, zlowieszcza pustka. W ustach czula swoisty meta-
liczny posmak krwi, ktéra musiata sptynac z jej nosa, a moze
z rozbitej wargi.

Prébowala zebra¢ mysli, te jednak wciaz rozplywaly sie
i uciekaly z jej obolalej glowy. Wytezyla wiec stuch, ale poza
ciezkim oddechem, ktéry wydzieral si¢ z jej klatki piersiowej,

nie docieral do niej zaden dzwigk.



Otworzyla usta, by cos powiedzie¢, zawola¢ kogo$ lub
zada¢ pytanie. Glos ugrzazl jednak w jej krtani, jakby ktos
wbil w nig ciezki klin milczenia.

O co wlasciwie chciata zapyta¢? Kogo prosi¢ o pomoc?

Przejmujace zimno, ktére ciggnelo od ubitej ziemi
i szorstkich kamiennych $cian, sprawialo, ze skéra szczy-
pala, a cale jej cialo drzalo, jakby kto$ szorowat je druciang
szczotka.

Wszystko to zdawalo si¢ tylko ztym snem, koszmarem,
z ktérego nie mozna si¢ wybudzi¢. Jedynie bél byl zatrwa-
zajaco prawdziwy. Trudno bylo wierzy¢, ze w koricu otworzy
oczy i zbudzi si¢ w swoim 1ézku.

Przez chwile myslata juz, Ze umarta, Ze dusza opuscita ja
izawista posréd czerni otchlani, czekajac na to, co nadchodzi
po $mierci.

A co, jesli nic po niej nie ma?

Przerazitaby si¢ ta mysla, gdyby nie obietnica niebytu,
ktéry powinien wyswobodzi¢ ja takze od tego potwornego
bélu i pustki trwozacej ospaly umyst.

Gdzie wlasciwie si¢ znalazla i dlaczego tu trafita?

Prébowala usnaé, cho¢ nie miala pewnosci, czy nie zro-
bita tego juz kilkukrotnie, wybudzata si¢ jednak co chwila,
by dreczy¢ si¢ bélem i brakiem zrozumienia. Zaplakataby,
gdyby oczy nie byly tak doszczgtnie suche.

Nagle ni stad, ni zowad cos si¢ jej przypomniato. Dziwny,
rozedrgany obraz, ktéry przeplynal powoli przed jej oczami,
jakby kto$ wyswietlil na $cianie kolorowy film. Kilka wibru-
jacych postaci, ktérych twarze rozmazywaly si¢ w nieczytelne
plamy.



Nie potrafita ich rozpozna¢, cho¢ juz prawie przypomi-
nala sobie imiona. Tych kilka glosek, ktérych sensu jeszcze
nie zglebita, sprawilo, Ze zrobilo jej si¢ cieplej na sercu.

Wytezala umysl, by przyjemne uczucie jej nie opuscito,
i wtedy uslyszala to po raz pierwszy.

Brzmialo jak ciche kwilenie. Piskliwy szept. Urywany,
zalosny i przejmujacy jek.

— Mama? — zapytal glos dochodzacy z tak bliska, ze cale

jej cialo stezalo z przerazenia.



KLIF

Ostatnie dni maja potrafily by¢ chlodne, czego dzisiejsza
pogoda byta najlepszym przyktadem. Storice wcigz wisialo
nisko, ale niemal bezchmurne niebo zapowiadalo wzglednie
przyjemna aure. Zwlaszcza jesli planowalo sie spacer z daleka
od morza. Bo tu, gdzie si¢ znajdowal, lekko wzburzone fale
zdradzaly bezlitosng sit¢ natury.

Edward Sokulski spojrzal na ortowska plaze, na ktérej
zauwazyl tylko dwie samotne postacie. Szty oddalone od
siebie o dobrych kilkanascie metréw, a wokoét biegaly trzy
psy. Dwa wygladaly na rasowe, wyzel i dtugowlosy chart,
by¢ moze borzoj. Trzeci tracit dobermanem, cho¢ oklapniete
dlugie uszy i ogon sprawialy, Ze prezentowal si¢ odrobine
jak goniczy polski.

Trudno bylo jednoznacznie powiedzie¢, ktére ze space-
rowiczéw bylo ich wlascicielem, zapewne oboje, gdyz Sokél
watpil, ze ktokolwiek o zdrowych zmystach bez przymusu wy-
bralby si¢ w tak wietrzng pogodg na samotny spacer po plazy.

Co zatem nalezalo powiedzie¢ o tych, ktérzy w taki dzieri
planowali wdrapa¢ si¢ na klif?

Szalenicy?
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Samobdjcy?

A moze policjanci?

Starszy aspirant Sokulski postawit kolnierz kurtki, kté-
ra wzial z sobg tylko dlatego, Ze jego Zona na to nalegata.
Teraz dzigkowal jej w duchu za t¢ nadopiekunczo$é, ktéra
wykazywata od czasu, kiedy do siebie wrécili. Po prawdzie
nie powinien si¢ jej dziwi¢. Nie po tym, co razem przeszli.

Zatowat tylko, ze nie dal si¢ naméwi¢ na wiatréwke
z kapturem, bo mroZne podmuchy niemitosiernie smagaty
jego glowe, a uszy i nos czul teraz bardziej niz ktérakolwiek
inng cze$¢ ciala.

— Niech to — syknal, wciskajac glowe miedzy ramiona,
jakby byl wielkim zélwiem.

Szybkim krokiem dotart do konca uliczki, przecial nie-
wielki parking, a nastgpnie wszed! na pierwsze stopnie drew-
nianych schodéw. Piely si¢ niewielka serpentyna po zboczu
wzgérza, a dzicki obecnosci drzew wiatr nagle ucicht i gdyby
nie szum fal rozbijajacych si¢ o piaszczysta plaze i szelest
lisci, Edward méglby pomysleé, ze dzieri byt spokojny. Od-
ruchowo siggnat do kieszeni po papierosa, a gdy go zapalil,
poczul przyjemng ulge, ktéra rozlala si¢ po ciele.

Wiac zaczglo dopiero wtedy, gdy szed! poziomg $ciezka
przecinajaca wzgorze. Na szczedcie na tej wysokosci powiewy
nie byly juz tak silne i porywcze, dzigki czemu mégt ode-
tchna¢ swobodnie i spojrze¢ na morze bez mruzenia oczu.

Z oddali wszystko bylo pigkniejsze, prostsze i przyjaz-
niejsze. Niebezpieczeristwa kryly si¢ gdzie§ pod rozmaza-
nym obrazem, a przy odpowiednim nastawieniu mozna byto
w ogdle ich nie dostrzec.
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Zupelnie jak w zyciu, pomyslal Sokulski i zaciagnat sie
ostatnim machem papierosa.

Kiedy Edward dotarl na szczyt, w ogéle si¢ nie zdziwil, ze
nikogo tam nie zastal. Klif Orlowski wychylat si¢ do przodu,
jakby las wyciagal diont w kierunku morza. Od lat zalesiony
i porosnigty trawg fragment ziemi o ksztalcie poszarpanego
tréjkata opadal w strong plazy.

Sokulski wkroczyl na zwezajacy si¢ grunt, a im blizej
krawedzi si¢ znajdowat, tym jego kroki stawaly sie mniejsze
i wolniejsze. Nie dotar! niestety na tyle blisko, by zobaczy¢
waski przesmyk plazy ponizej, na ktérym lezaly wielkie
kamienie. Wiedzial jednak, ze byly tam na dole, a pokry-
wajace je krew i roztrzaskany mézg juz dawno zmyty fale
i stona woda.

Klif jako ostatnia podréz wybierali romantycy pragnacy
zakoriczy¢ swe zycie w miejscu, gdzie jedynym swiadkiem
ich $mierci stang si¢ wody zatoki, poszarpane zbocze i twarde
glazy. Nie zdarzalo si¢ to zbyt czesto, ale byto na tyle wznios-
te, ze kazde samobéjstwo popelnione w tym miejscu miafo
si¢ w pamieci, ilekro¢ odwiedzalo si¢ to urwisko.

Edward pociagnal nosem i przymknat na chwile oczy.
Nie zastanawial si¢ nad tym, jak to jest zrobi¢ tych kilka
nastgpnych krokéw, oderwac stopy od migkkiej ziemi i runaé
z wysokosci wprost na wielkie kamienie o ostrych brzegach.
Nie byt ciekawy, czy w trakcie krétkiego lotu, ktéry trwa
najwyzej trzy, moze cztery sekundy, Zycie przewija si¢ przed
oczami. Nie interesowalo go to, czy §mier¢ nast¢puje od razu
przy roztrzaskaniu o zimne glazy, czy dopiero po minutach,
a moze kwadransach lub nawet godzinach me¢czarni.
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Nie, Sokulski zastanawiat si¢ nad tym, jaka byla prawda,
a pod powiekami wyswietlaly mu si¢ migawki z fotografii
wykonanych przez technikéw.

Megzczyzna w wieku piecdziesigciu dwdéch lat lezal na
plecach z nienaturalnie wygietymi nogami i reckoma. Juz
na pierwszy rzut oka mozna bylo stwierdzi¢, ze doszlo do
wielu powaznych urazéw ciala, zwlaszcza jesli chodzilo
o wszystkie koficzyny, ktére wygladaly jak potamane zapaltki.

Sekcja zwlok dolozyta do tego kilka powaznych zmian
w kregostupie, w tym przerwanie rdzenia kregowego w co
najmniej dwéch miejscach, ale nie udzielita odpowiedzi na
pytanie, czy to wlasnie te uszkodzenia byly przyczyna $mierci.
Réwnie dobrze o szybkim koncu zdecydowac mogta rozbita
glowa, ktéra niemalze roztupala si¢ na dwie polowy, trafiajac
na ostre wybrzuszenie jednego z kamieni. Krew, mimo Ze
w duzej mierze pochlonigta przez morska wode, wciaz byta
widoczna na fotografiach, dlatego kazdy, kto je ogladat, z gory
zakladal, ze to wlasnie roztrzaskana czaszka i wyplywajacy
z niej mozg staly si¢ powodem szybkiego zgonu.

Sokulskiego nie zastanawiala bezposrednia przyczyna
$mierci, ale to, dlaczego mezczyzna umarl. Do zdarzenia do-
szlo pie¢ lat temu i Edward doskonale pamigtal je z nagtéw-
kéw gazet, ktére przez dobry tydzien pisaly o nim, zapewne
z nadziejg, ze ukuja z tego dobry temat, a potem pociggna go
przez diugie miesiagce. Sprawa jednak dos¢ szybko sie roz-
myta, gdy tylko prokuratura podata do oficjalnej wiadomosci,
ze powodem $mierci byl nieszczesliwy wypadek.

Rafal Dobrzycki mial we krwi blisko dwa promile alko-
holu i wedlug przyjetej wersji wybral si¢ na samotny spacer,
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gdzie w stanie upojenia zdobyt si¢ na niepotrzebng brawure,
podszed? zbyt blisko krawedzi klifu i spadt na kamienie. To
wiasnie obecno$¢ alkoholu we krwi denata zadecydowala
o tym, ze sprawe potraktowano jako nieszczesliwy wypadek,
a nie udang prébe samobdjcza.

—To nie tak — mruknal Sokél, wpatrujac si¢ we wzbu-
rzone fale.

Co$ tu nie pasowalo. Nie poznal nigdy Dobrzyckiego,
ale jego zdaniem zaréwno targnigcie si¢ na wlasne zycie,
jak i niefortunne runigcie z klifu zdawaly si¢ co najmnie;j
zagadkowe.

Niespelna dwa promile alkoholu we krwi denata by¢
moze nie stanowily niskiego wyniku, ale nie zapisalyby si¢
takze w ksiegach rekordéw. Sekcja zwlok natomiast wy-
kazala, ze zoladek Dobrzyckiego byl pusty, wiec alkohol
mogl wplynaé na niego znacznie bardziej niz po positku czy
zagryzaniu czyms$ wodki.

Kto jednak pije wédke na pusty zoladek? Z pewnoscia
nie dobrze sytuowani biznesmeni.

Chyba ze maja po temu powody.

Nagte wzburzenie, traumatyczne doznanie lub zta wia-
domo$¢, ktéra spada na cztowieka jak grom z jasnego nieba.
Kazde z nich moze popchna¢ do przylgnigcia do szyjki bu-
telki, nawet jesli w zZoladku burczy.

Co zatem moglo stanowi¢ te pierwsza kostke domina?

Rodzina zmarlego nie wniosta do sledztwa nic sugeru-
jacego, ze Rafal Dobrzycki miewal przed tragiczng $miercig
gorsze dni. Analiza jego historii, korespondencja ze skrzynki
mailowej ani kondycja spéiki, ktérej byt wigkszosciowym
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udzialowcem, takze nie wskazywaly na to, by cos szlo nie
po jego mysli.

Powodem nie powinna by¢ takze spiaczka, w ktéra po
rozlegtym udarze zapadla jego matzonka, gdyz stan ten trwal
juz od dobrych siedmiu lat przed feralnym dniem, w ktérym
zginal Dobrzycki.

Zdaniem Edwarda co$ innego musialo pchnaé mezezy-
zn¢ w sile wieku do tak nieodpowiedzialnego zachowania.
A jesli nie byly to terazniejszo$¢ i przyszlosé, to bez watpie-
nia odpowiedzi nalezalo szuka¢ w przeszlosci.

A ta byta réwnie zagadkowa jak jego $mier¢.



BEZ SLADU

Kwiecien 1994 roku byl wyjatkowo cieply, a przynajmniej tak
opisywali go swiadkowie. Mimo to zachowanie Jana Albrech-
ta wydalo si¢ dziwne jednej z jego sasiadek, Elizie Janickie;j.
Kobieta zeznata pézniej, ze zawsze uwazala go za cztowieka
wysokiej kultury, co w tamtych czasach nie zdarzalo si¢ cz¢-
sto, a przede wszystkim za osobg rozsadna i przewidujaca.

To wlasnie dlatego tak bardzo si¢ zdziwila, gdy w chiod-
ny poranek osiemnastego kwietnia zauwazyla go idacego
wzdluz ulicy Balladyny w gdyniskim Ortowie, gdzie miescil
si¢ jego dom.

Ubrany byl tylko w jasng koszulg, ktérej dwa ostatnie
guziki pozostawaly rozpigte. Materialowe spodnie wygladaty
na wygniecione, a czgs¢ koszuli wystawala z nich, jakby nie
zdazyl jej wepchnaé za pasek. Najdziwniejsze jednak zda-
walo si¢ to, ze szedl w samych skarpetkach i zachowywal si¢
tak, jakby w ogéle mu to nie przeszkadzalo.

Janicka uznala, Ze co$ musialo si¢ sta¢, dlatego postano-
wila wyjs¢ i spytac sgsiada, czy ten nie potrzebuje pomocy.
W ostatnim momencie si¢ zawahala, gdyz Albrecht kierowat
si¢ w strone domu swojego szwagra, Rafala Dobrzyckiego.
Kobieta pomyslata, ze moze mezczyzni popili w nocy i stad
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to dziwne zachowanie sgsiada. Obawiala si¢ wmiesza¢, by
nie wyj$¢ na te, co podglada i mysli sobie Bég wie co.

Ostatecznie Jan Albrecht zatrzymat si¢ dobrych kilka
metréw przed ogrodzeniem domu szwagra i stal tak przez
chwile, wpatrujac si¢ w budynek. Wystajace z jego spodni
poly koszuli powiewaly na wietrze i gdyby nie to, Janicka
moglaby przysiac, ze czas stanal w miejscu.

Kobieta zdazyta tylko przetkna¢ sling, a Albrecht nagle
obrécit si¢ na piecie i ruszyl w droge powrotng do domu.
Sasiadka obserwowala go zza uchylonej firanki i odprowa-
dzata wzrokiem, az zniknal za drzwiami budynku znajdu-
jacego si¢ niemal vis-a-vis jej mieszkania. Machnela reka
i zajela si¢ swoimi sprawami. Bylaby o tym z pewnoscia
zapomniala, gdyby nie to, co wydarzylo si¢ pézniej.

Szybko okazalo sig, ze Eliza Janicka byla ostatnig osobg,
ktéra widziala Jana Albrechta zywego.

Sokulski niestety nie mégt juz teraz porozmawiaé z Ja-
nicka, gdyz kobieta zmarla z przyczyn naturalnych w s¢-
dziwym wieku osiemdziesieciu dwdch lat, a do zaginiecia
Albrechtéw doszlo blisko trzydziesci lat temu.

Na szczgscie funkcjonariusze przestuchujacy sasiadke
zaginionych dobrze wykonali swoja robote i Sokét dyspo-
nowal szczegélowo sporzadzonymi raportami i notatkami
z tamtych czynnosci. Nigdy nie poznal komisarza Radostawa
Zywickiego, musial jednak przyznaé, ze jest pod wrazeniem
jego skrupulatnosci. By¢ moze przyjdzie jeszcze czas, ze be-
dzie musial zakléci¢ jego spokojna emeryture, ale na razie
nie bylo takiej potrzeby.

—To jak twoim zdaniem to wygladalo? — przerwala cisz¢
Daria Tyszka i postata mu pytajace spojrzenie.
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— Tego si¢ wlasnie prébuje dowiedzie¢ — odpart bezmysl-
nie Sokulski i wrécil do lektury akt.

Tyszka pokrecila glows i usmiechneta sie pétgebkiem,
po czym wskazala go palcem.

— Nie, stary, nie zbedziesz mnie tak fatwo — oznajmita. —
Ty wybrales t¢ sprawg jako nasza pierwsza, wigc wyttumacz
si¢ teraz dlaczego.

— A ty si¢ zgodzilas.

— Sokét, kurwa. .. Widziales si¢ wtedy? Lezales na tym
szpitalnym 16zku, jakby$ mial ducha wyzionaé. Te wszystkie
rurki, to pikanie urzadzen... — Zrobila pauze i uSmiechneta
si¢ do niego zalotnie. — Jak mialam ci odméwié? Powiedzia-
tabym wtedy...

— Dobra, rozumiem — przerwal jej Edward, nie majac
ochoty po raz kolejny stucha¢ tego, w jak kiepskim byt stanie
i jak to wszyscy mysleli, ze z tego nie wyjdzie.

— Powiedzialabym wtedy — kontynuowala niczym nie-
zrazona Tyszka — ze databym ci znacznie wigcej, ale jesz-
cze weszlaby twoja zona, a wiemy, jak reaguje choc¢by na
wzmianke o mnie.

— Daj spokéj. — Sokél znéw jej przerwal, po czym po
raz kolejny sktamal: — Przeciez Iga ci¢ lubi. Méwitem ci
tysigc razy.

— A ja tysiac razy w to nie uwierzylam — odparla poli-
cjantka. — Méw, co myslisz o sprawie Albrechtéw.

Sokulski w odpowiedzi tylko wzruszyt ramionami.

— Przeciez musisz co$ mysle¢ — zachnela si¢ Daria. — Nie
wierze, ze bez powodu wybrales z calego stosu akurat te.
Poza tym co$ mi si¢ wydaje, ze weszysz przy Dobrzyckim.

— A skad taki pomyst?
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— Stad, ze nikt bez powodu nie kreci si¢ po klifie w tak
kiepska pogode.

Edward spojrzal na nig spod byka. Rzeczywiscie od daw-
na podejrzewal, ze Rafal Dobrzycki miat z tym co$ wspélne-
go. A po jego $mierci, a wlasciwie po kwalifikacji jej powodéw
i zamknigciu §ledztwa, Sokét kilka dni chodzit struty.

— Skad o tym wiesz? — spytal zadziornie.

— Mam swoje zrédla informacji — odpowiedziala tajem-
niczo Tyszka. — Powiedz mi, dlaczego podejrzewasz Do-
brzyckiego, a ja powiem, skad wiem o twoim spacerze.

Sokét prychnat i pokrecit gtowa.

— Pewnie powiedzial ci kto§ z komendy — zgadywal. —
Moze go$¢ z archiwum doniésl, ze wzigtem teczke Dobrzyc-
kiego, a ty zlozylas sobie reszte do kupy.

- Moze...

— Dobra, niewazne. — Edward machnat reka i odchrzak-
nal. — I tak musimy si¢ tym zajaé, wiec...

— Nie musimy — weszta mu w stowo Tyszka, po czym
dodata z przekasem: — Ty chcesz si¢ tym zajal.

—To jestes$ ciekawa, co mysle, czy nie?

— Zamieniam si¢ w stuch.

Edward zastanawial si¢, od czego wlasciwie powinien
zaczgé. Czy od miejsca, gdzie Magdalena Dobrzycka zo-
rientowala sig, ze z rodzing siostry stalo si¢ co$ dziwnego?
A moze od tego, jak jej szwagier, Jan Albrecht, zrobil caly
ten swéj maraton po bankach, kasach oszczgdnosciowych
i lichwiarzach, ktéry do dzi$ byl gléwng poszlaka przema-
wiajacg za tym, ze jego rodzina wciaz mogla zy¢?

Jan i Natalia Albrechtowie mieli tréjke dzieci — dwie c6r-

ki, ktére uczgszcezaly do ostatnich klas szkoly podstawowej,
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Czy rozpoznasz zto, jesli stanie tuz obok ciebie?

W pierwszej potowie lat dziewieédziesigtych w Gdyni
dochodzi do zagadkowego zaginiecia rodziny Albrechtéw,
ktore przez blisko trzydziesci lat pozostaje nierozwigzang
tajemnica. Do rozwiktania tej sprawy przystepuje dwojka

funkcjonariuszy gdanskiego Archiwum X — Edward Sokulski

i Daria Tyszka.

Niestety w ich sledztwie pojawia sie znacznie wiecej pytan
niz odpowiedzi, a czas zatart zarobwno wspomnienia, jak
i prawde, ktorg od lat ktos stara sie ukryc. Fakty grzezna

w Slepych zautkach, a wiele obiecujacych tropéw prowadzi
donikad — wprost do $ciany milczenia. Na domiar ztego

najblizsi zaginionych umieraja, jakby nad catg rodzing
zawista sSmiertelna klatwa.

Sokulski wraz z Tyszka przemierzajg swiat, ktérego juz nie
ma, starajac sie wytuskac z bagna fatszu i zapomnienia
watki, ktére moga doprowadzic ich do rozwigzania tajemnicy.
Nie spodziewajq sie jednak, ze ktos depcze im po pietach —
a zawodowa ciekawos¢ moze mie¢ wysoka cene.

Jak wiele sg gotowi poswiecic¢, by odkry¢ prawde?
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