








Grażynie,
za nieustające wsparcie i wiarę we wszystko, co robię
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Prolog

Otworzyła oczy, ale niczego nie zobaczyła, zupełnie jakby coś 
przesłaniało jej widok. Chciała potrzeć zmęczone powieki 
dłońmi, ale te pozostały bez ruchu. Odezwał się jedynie silny, 
kłujący ból w lewym ramieniu – i dopiero wtedy zoriento­
wała się, że leży na boku.

Zamrugała oczyma, ale czarny mrok był tak gęsty i cięż­
ki, jakby ktoś zatopił jej ciało w ogromnej beczce ze smołą. 
Powietrze cuchnęło stęchlizną i chłodem, a zimna, ubita 
ziemia, na której leżała, była twarda jak kamień.

Podniosłaby się, gdyby nie ten potworny ból, który teraz 
dawał o sobie znać także w innych częściach ciała. Czuła się 
tak, jakby ktoś obdzierał ją ze skóry, a w głowie szumiała jej 
dziwna, złowieszcza pustka. W ustach czuła swoisty meta­
liczny posmak krwi, która musiała spłynąć z jej nosa, a może 
z rozbitej wargi.

Próbowała zebrać myśli, te jednak wciąż rozpływały się 
i uciekały z jej obolałej głowy. Wytężyła więc słuch, ale poza 
ciężkim oddechem, który wydzierał się z jej klatki piersiowej, 
nie docierał do niej żaden dźwięk.
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Otworzyła usta, by coś powiedzieć, zawołać kogoś lub 
zadać pytanie. Głos ugrzązł jednak w jej krtani, jakby ktoś 
wbił w nią ciężki klin milczenia.

O co właściwie chciała zapytać? Kogo prosić o pomoc?
Przejmujące zimno, które ciągnęło od ubitej ziemi 

i szorstkich kamiennych ścian, sprawiało, że skóra szczy­
pała, a całe jej ciało drżało, jakby ktoś szorował je drucianą 
szczotką.

Wszystko to zdawało się tylko złym snem, koszmarem, 
z którego nie można się wybudzić. Jedynie ból był zatrwa­
żająco prawdziwy. Trudno było wierzyć, że w końcu otworzy 
oczy i zbudzi się w swoim łóżku.

Przez chwilę myślała już, że umarła, że dusza opuściła ją 
i zawisła pośród czerni otchłani, czekając na to, co nadchodzi 
po śmierci.

A co, jeśli nic po niej nie ma?
Przeraziłaby się tą myślą, gdyby nie obietnica niebytu, 

który powinien wyswobodzić ją także od tego potwornego 
bólu i pustki trwożącej ospały umysł.

Gdzie właściwie się znalazła i dlaczego tu trafiła?
Próbowała usnąć, choć nie miała pewności, czy nie zro­

biła tego już kilkukrotnie, wybudzała się jednak co chwila, 
by dręczyć się bólem i brakiem zrozumienia. Zapłakałaby, 
gdyby oczy nie były tak doszczętnie suche.

Nagle ni stąd, ni zowąd coś się jej przypomniało. Dziwny, 
rozedrgany obraz, który przepłynął powoli przed jej oczami, 
jakby ktoś wyświetlił na ścianie kolorowy film. Kilka wibru­
jących postaci, których twarze rozmazywały się w nieczytelne 
plamy.



Nie potrafiła ich rozpoznać, choć już prawie przypomi­
nała sobie imiona. Tych kilka głosek, których sensu jeszcze 
nie zgłębiła, sprawiło, że zrobiło jej się cieplej na sercu.

Wytężała umysł, by przyjemne uczucie jej nie opuściło, 
i wtedy usłyszała to po raz pierwszy.

Brzmiało jak ciche kwilenie. Piskliwy szept. Urywany, 
żałosny i przejmujący jęk.

– Mama? – zapytał głos dochodzący z tak bliska, że całe 
jej ciało stężało z przerażenia.



10

Klif

Ostatnie dni maja potrafiły być chłodne, czego dzisiejsza 
pogoda była najlepszym przykładem. Słońce wciąż wisiało 
nisko, ale niemal bezchmurne niebo zapowiadało względnie 
przyjemną aurę. Zwłaszcza jeśli planowało się spacer z daleka 
od morza. Bo tu, gdzie się znajdował, lekko wzburzone fale 
zdradzały bezlitosną siłę natury.

Edward Sokulski spojrzał na orłowską plażę, na której 
zauważył tylko dwie samotne postacie. Szły oddalone od 
siebie o dobrych kilkanaście metrów, a wokół biegały trzy 
psy. Dwa wyglądały na rasowe, wyżeł i długowłosy chart, 
być może borzoj. Trzeci trącił dobermanem, choć oklapnięte 
długie uszy i ogon sprawiały, że prezentował się odrobinę 
jak gończy polski.

Trudno było jednoznacznie powiedzieć, które ze space­
rowiczów było ich właścicielem, zapewne oboje, gdyż Sokół 
wątpił, że ktokolwiek o zdrowych zmysłach bez przymusu wy­
brałby się w tak wietrzną pogodę na samotny spacer po plaży.

Co zatem należało powiedzieć o tych, którzy w taki dzień 
planowali wdrapać się na klif ?

Szaleńcy?
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Samobójcy?
A może policjanci?
Starszy aspirant Sokulski postawił kołnierz kurtki, któ­

rą wziął z sobą tylko dlatego, że jego żona na to nalegała. 
Teraz dziękował jej w duchu za tę nadopiekuńczość, którą 
wykazywała od czasu, kiedy do siebie wrócili. Po prawdzie 
nie powinien się jej dziwić. Nie po tym, co razem przeszli.

Żałował tylko, że nie dał się namówić na wiatrówkę 
z kapturem, bo mroźne podmuchy niemiłosiernie smagały 
jego głowę, a uszy i nos czuł teraz bardziej niż którąkolwiek 
inną część ciała.

– Niech to – syknął, wciskając głowę między ramiona, 
jakby był wielkim żółwiem.

Szybkim krokiem dotarł do końca uliczki, przeciął nie­
wielki parking, a następnie wszedł na pierwsze stopnie drew­
nianych schodów. Pięły się niewielką serpentyną po zboczu 
wzgórza, a dzięki obecności drzew wiatr nagle ucichł i gdyby 
nie szum fal rozbijających się o piaszczystą plażę i szelest 
liści, Edward mógłby pomyśleć, że dzień był spokojny. Od­
ruchowo sięgnął do kieszeni po papierosa, a gdy go zapalił, 
poczuł przyjemną ulgę, która rozlała się po ciele.

Wiać zaczęło dopiero wtedy, gdy szedł poziomą ścieżką 
przecinającą wzgórze. Na szczęście na tej wysokości powiewy 
nie były już tak silne i porywcze, dzięki czemu mógł ode­
tchnąć swobodnie i spojrzeć na morze bez mrużenia oczu.

Z oddali wszystko było piękniejsze, prostsze i przyjaź­
niejsze. Niebezpieczeństwa kryły się gdzieś pod rozmaza­
nym obrazem, a przy odpowiednim nastawieniu można było 
w ogóle ich nie dostrzec.
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Zupełnie jak w życiu, pomyślał Sokulski i zaciągnął się 
ostatnim machem papierosa.

Kiedy Edward dotarł na szczyt, w ogóle się nie zdziwił, że 
nikogo tam nie zastał. Klif Orłowski wychylał się do przodu, 
jakby las wyciągał dłoń w kierunku morza. Od lat zalesiony 
i porośnięty trawą fragment ziemi o kształcie poszarpanego 
trójkąta opadał w stronę plaży.

Sokulski wkroczył na zwężający się grunt, a im bliżej 
krawędzi się znajdował, tym jego kroki stawały się mniejsze 
i wolniejsze. Nie dotarł niestety na tyle blisko, by zobaczyć 
wąski przesmyk plaży poniżej, na którym leżały wielkie 
kamienie. Wiedział jednak, że były tam na dole, a pokry­
wające je krew i roztrzaskany mózg już dawno zmyły fale 
i słona woda.

Klif jako ostatnią podróż wybierali romantycy pragnący 
zakończyć swe życie w miejscu, gdzie jedynym świadkiem 
ich śmierci staną się wody zatoki, poszarpane zbocze i twarde 
głazy. Nie zdarzało się to zbyt często, ale było na tyle wznios­
łe, że każde samobójstwo popełnione w tym miejscu miało 
się w pamięci, ilekroć odwiedzało się to urwisko.

Edward pociągnął nosem i przymknął na chwilę oczy. 
Nie zastanawiał się nad tym, jak to jest zrobić tych kilka 
następnych kroków, oderwać stopy od miękkiej ziemi i runąć 
z wysokości wprost na wielkie kamienie o ostrych brzegach. 
Nie był ciekawy, czy w trakcie krótkiego lotu, który trwa 
najwyżej trzy, może cztery sekundy, życie przewija się przed 
oczami. Nie interesowało go to, czy śmierć następuje od razu 
przy roztrzaskaniu o zimne głazy, czy dopiero po minutach, 
a może kwadransach lub nawet godzinach męczarni.
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Nie, Sokulski zastanawiał się nad tym, jaka była prawda, 
a pod powiekami wyświetlały mu się migawki z fotografii 
wykonanych przez techników.

Mężczyzna w wieku pięćdziesięciu dwóch lat leżał na 
plecach z nienaturalnie wygiętymi nogami i rękoma. Już 
na pierwszy rzut oka można było stwierdzić, że doszło do 
wielu poważnych urazów ciała, zwłaszcza jeśli chodziło 
o wszystkie kończyny, które wyglądały jak połamane zapałki.

Sekcja zwłok dołożyła do tego kilka poważnych zmian 
w kręgosłupie, w tym przerwanie rdzenia kręgowego w co 
najmniej dwóch miejscach, ale nie udzieliła odpowiedzi na 
pytanie, czy to właśnie te uszkodzenia były przyczyną śmierci. 
Równie dobrze o szybkim końcu zdecydować mogła rozbita 
głowa, która niemalże rozłupała się na dwie połowy, trafiając 
na ostre wybrzuszenie jednego z kamieni. Krew, mimo że 
w dużej mierze pochłonięta przez morską wodę, wciąż była 
widoczna na fotografiach, dlatego każdy, kto je oglądał, z góry 
zakładał, że to właśnie roztrzaskana czaszka i wypływający 
z niej mózg stały się powodem szybkiego zgonu.

Sokulskiego nie zastanawiała bezpośrednia przyczyna 
śmierci, ale to, dlaczego mężczyzna umarł. Do zdarzenia do­
szło pięć lat temu i Edward doskonale pamiętał je z nagłów­
ków gazet, które przez dobry tydzień pisały o nim, zapewne 
z nadzieją, że ukują z tego dobry temat, a potem pociągną go 
przez długie miesiące. Sprawa jednak dość szybko się roz­
myła, gdy tylko prokuratura podała do oficjalnej wiadomości, 
że powodem śmierci był nieszczęśliwy wypadek.

Rafał Dobrzycki miał we krwi blisko dwa promile alko­
holu i według przyjętej wersji wybrał się na samotny spacer, 
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gdzie w stanie upojenia zdobył się na niepotrzebną brawurę, 
podszedł zbyt blisko krawędzi klifu i spadł na kamienie. To 
właśnie obecność alkoholu we krwi denata zadecydowała 
o tym, że sprawę potraktowano jako nieszczęśliwy wypadek, 
a nie udaną próbę samobójczą.

– To nie tak – mruknął Sokół, wpatrując się we wzbu­
rzone fale.

Coś tu nie pasowało. Nie poznał nigdy Dobrzyckiego, 
ale jego zdaniem zarówno targnięcie się na włas ne życie, 
jak i niefortunne runięcie z klifu zdawały się co najmniej 
zagadkowe.

Niespełna dwa promile alkoholu we krwi denata być 
może nie stanowiły niskiego wyniku, ale nie zapisałyby się 
także w księgach rekordów. Sekcja zwłok natomiast wy­
kazała, że żołądek Dobrzyckiego był pusty, więc alkohol 
mógł wpłynąć na niego znacznie bardziej niż po posiłku czy 
zagryzaniu czymś wódki.

Kto jednak pije wódkę na pusty żołądek? Z pewnością 
nie dobrze sytuowani biznesmeni.

Chyba że mają po temu powody.
Nagłe wzburzenie, traumatyczne doznanie lub zła wia­

domość, która spada na człowieka jak grom z jasnego nieba. 
Każde z nich może popchnąć do przylgnięcia do szyjki bu­
telki, nawet jeśli w żołądku burczy.

Co zatem mogło stanowić tę pierwszą kostkę domina?
Rodzina zmarłego nie wniosła do śledztwa nic sugeru­

jącego, że Rafał Dobrzycki miewał przed tragiczną śmiercią 
gorsze dni. Analiza jego historii, korespondencja ze skrzynki 
mailowej ani kondycja spółki, której był większościowym 



udziałowcem, także nie wskazywały na to, by coś szło nie 
po jego myśli.

Powodem nie powinna być także śpiączka, w którą po 
rozległym udarze zapadła jego małżonka, gdyż stan ten trwał 
już od dobrych siedmiu lat przed feralnym dniem, w którym 
zginął Dobrzycki.

Zdaniem Edwarda coś innego musiało pchnąć mężczy­
znę w sile wieku do tak nieodpowiedzialnego zachowania. 
A jeśli nie były to teraźniejszość i przyszłość, to bez wątpie­
nia odpowiedzi należało szukać w przeszłości.

A ta była równie zagadkowa jak jego śmierć.
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Bez śladu

Kwiecień 1994 roku był wyjątkowo ciepły, a przynajmniej tak 
opisywali go świadkowie. Mimo to zachowanie Jana Albrech­
ta wydało się dziwne jednej z jego sąsiadek, Elizie Janickiej. 
Kobieta zeznała później, że zawsze uważała go za człowieka 
wysokiej kultury, co w tamtych czasach nie zdarzało się czę­
sto, a przede wszystkim za osobę rozsądną i przewidującą.

To właśnie dlatego tak bardzo się zdziwiła, gdy w chłod­
ny poranek osiemnastego kwietnia zauważyła go idącego 
wzdłuż ulicy Balladyny w gdyńskim Orłowie, gdzie mieścił 
się jego dom.

Ubrany był tylko w jasną koszulę, której dwa ostatnie 
guziki pozostawały rozpięte. Materiałowe spodnie wyglądały 
na wygniecione, a część koszuli wystawała z nich, jakby nie 
zdążył jej wepchnąć za pasek. Najdziwniejsze jednak zda­
wało się to, że szedł w samych skarpetkach i zachowywał się 
tak, jakby w ogóle mu to nie przeszkadzało.

Janicka uznała, że coś musiało się stać, dlatego postano­
wiła wyjść i spytać sąsiada, czy ten nie potrzebuje pomocy. 
W ostatnim momencie się zawahała, gdyż Albrecht kierował 
się w stronę domu swojego szwagra, Rafała Dobrzyckiego. 
Kobieta pomyślała, że może mężczyźni popili w nocy i stąd 
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to dziwne zachowanie sąsiada. Obawiała się wmieszać, by 
nie wyjść na tę, co podgląda i myśli sobie Bóg wie co.

Ostatecznie Jan Albrecht zatrzymał się dobrych kilka 
metrów przed ogrodzeniem domu szwagra i stał tak przez 
chwilę, wpatrując się w budynek. Wystające z jego spodni 
poły koszuli powiewały na wietrze i gdyby nie to, Janicka 
mogłaby przysiąc, że czas stanął w miejscu.

Kobieta zdążyła tylko przełknąć ślinę, a Albrecht nagle 
obrócił się na pięcie i ruszył w drogę powrotną do domu. 
Sąsiadka obserwowała go zza uchylonej firanki i odprowa­
dzała wzrokiem, aż zniknął za drzwiami budynku znajdu­
jącego się niemal vis­à­vis jej mieszkania. Machnęła ręką 
i zajęła się swoimi sprawami. Byłaby o tym z pewnością 
zapomniała, gdyby nie to, co wydarzyło się później.

Szybko okazało się, że Eliza Janicka była ostatnią osobą, 
która widziała Jana Albrechta żywego.

Sokulski niestety nie mógł już teraz porozmawiać z Ja­
nicką, gdyż kobieta zmarła z przyczyn naturalnych w sę­
dziwym wieku osiemdziesięciu dwóch lat, a do zaginięcia 
Albrechtów doszło blisko trzydzieści lat temu.

Na szczęście funkcjonariusze przesłuchujący sąsiadkę 
zaginionych dobrze wykonali swoją robotę i Sokół dyspo­
nował szczegółowo sporządzonymi raportami i notatkami 
z tamtych czynności. Nigdy nie poznał komisarza Radosława 
Żywickiego, musiał jednak przyznać, że jest pod wrażeniem 
jego skrupulatności. Być może przyjdzie jeszcze czas, że bę­
dzie musiał zakłócić jego spokojną emeryturę, ale na razie 
nie było takiej potrzeby.

– To jak twoim zdaniem to wyglądało? – przerwała ciszę 
Daria Tyszka i posłała mu pytające spojrzenie.
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– Tego się właśnie próbuję dowiedzieć – odparł bezmyśl­
nie Sokulski i wrócił do lektury akt.

Tyszka pokręciła głową i uśmiechnęła się półgębkiem, 
po czym wskazała go palcem.

– Nie, stary, nie zbędziesz mnie tak łatwo – oznajmiła. – 
Ty wybrałeś tę sprawę jako naszą pierwszą, więc wytłumacz 
się teraz dlaczego.

– A ty się zgodziłaś.
– Sokół, kurwa… Widziałeś się wtedy? Leżałeś na tym 

szpitalnym łóżku, jakbyś miał ducha wyzionąć. Te wszystkie 
rurki, to pikanie urządzeń… – Zrobiła pauzę i uśmiechnęła 
się do niego zalotnie. – Jak miałam ci odmówić? Powiedzia­
łabym wtedy…

– Dobra, rozumiem – przerwał jej Edward, nie mając 
ochoty po raz kolejny słuchać tego, w jak kiepskim był stanie 
i jak to wszyscy myśleli, że z tego nie wyjdzie.

– Powiedziałabym wtedy – kontynuowała niczym nie­
zrażona Tyszka – że dałabym ci znacznie więcej, ale jesz­
cze weszłaby twoja żona, a wiemy, jak reaguje choćby na 
wzmiankę o mnie.

– Daj spokój. – Sokół znów jej przerwał, po czym po 
raz kolejny skłamał: – Przecież Iga cię lubi. Mówiłem ci 
tysiąc razy.

– A ja tysiąc razy w to nie uwierzyłam – odparła poli­
cjantka. – Mów, co myślisz o sprawie Albrechtów.

Sokulski w odpowiedzi tylko wzruszył ramionami.
– Przecież musisz coś myśleć – żachnęła się Daria. – Nie 

wierzę, że bez powodu wybrałeś z całego stosu akurat tę. 
Poza tym coś mi się wydaje, że węszysz przy Dobrzyckim.

– A skąd taki pomysł?
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– Stąd, że nikt bez powodu nie kręci się po klifie w tak 
kiepską pogodę.

Edward spojrzał na nią spod byka. Rzeczywiście od daw­
na podejrzewał, że Rafał Dobrzycki miał z tym coś wspólne­
go. A po jego śmierci, a właściwie po kwalifikacji jej powodów 
i zamknięciu śledztwa, Sokół kilka dni chodził struty.

– Skąd o tym wiesz? – spytał zadziornie.
– Mam swoje źródła informacji – odpowiedziała tajem­

niczo Tyszka. – Powiedz mi, dlaczego podejrzewasz Do­
brzyckiego, a ja powiem, skąd wiem o twoim spacerze.

Sokół prychnął i pokręcił głową.
– Pewnie powiedział ci ktoś z komendy – zgadywał. – 

Może gość z archiwum doniósł, że wziąłem teczkę Dobrzyc­
kiego, a ty złożyłaś sobie resztę do kupy.

– Może…
– Dobra, nieważne. – Edward machnął ręką i odchrząk­

nął. – I tak musimy się tym zająć, więc…
– Nie musimy – weszła mu w słowo Tyszka, po czym 

dodała z przekąsem: – Ty chcesz się tym zająć.
– To jesteś ciekawa, co myślę, czy nie?
– Zamieniam się w słuch.
Edward zastanawiał się, od czego właściwie powinien 

zacząć. Czy od miejsca, gdzie Magdalena Dobrzycka zo­
rientowała się, że z rodziną siostry stało się coś dziwnego? 
A może od tego, jak jej szwagier, Jan Albrecht, zrobił cały 
ten swój maraton po bankach, kasach oszczędnościowych 
i lichwiarzach, który do dziś był główną poszlaką przema­
wiającą za tym, że jego rodzina wciąż mogła żyć?

Jan i Natalia Albrechtowie mieli trójkę dzieci – dwie cór­
ki, które uczęszczały do ostatnich klas szkoły podstawowej, 
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gdyż urodziły się rok po roku, a także jednego syna. Alek­
sander Albrecht prawdopodobnie był dziełem przypadku, 
a przynajmniej w ten właśnie sposób można było sensownie 
wytłumaczyć sporą różnicę wieku pomiędzy siostrami a nim.

W 1994 roku syn Albrechtów miał niespełna półtora 
roku i częstokroć przebywał w domu Dobrzyckich, którzy 
mieli tylko jedno dziecko, niewiele starsze. Chłopiec spędzał 
u wujostwa przedpołudnia, gdy jego matka była zbyt zajęta, 
a niekiedy także popołudnia, gdy Natalia i Jan starali się 
wykroić dla siebie nawzajem choć odrobinę czasu.

Albrecht prowadził działalność gospodarczą, w ramach 
której sprowadzał do kraju podzespoły komputerów, a potem 
składał je w całość i zaopatrywał w nie lokalne przedsiębior­
stwa na tyle przewidujące, by już wtedy korzystać z dobro­
dziejstw techniki i przejść na formę cyfrowej księgowości. 
Szło mu na tyle dobrze, że rzadko bywał w domu, a kiedy 
już był, to spędzał czas z całą rodziną. Tylko od wielkiego 
święta wychodził z żoną na kolację we dwoje, jak to miało 
być tego feralnego dnia.

Magdalena Dobrzycka zaniepokoiła się, gdy późnym 
wieczorem siostra wciąż nie przyszła odebrać syna. W końcu 
postanowiła pójść do Albrechtów sama, ale tego, co zastała 
w ich domu, zupełnie się nie spodziewała.

Światła w salonie i kuchni były zapalone, podobnie jak te 
w pokoju dziewczynek. Dobrzycka zadzwoniła i od razu na­
cisnęła klamkę, jak miała to w zwyczaju robić. Drzwi otwo­
rzyły się od razu, a do uszu kobiety dotarły strzępy rozmowy. 
Magdalena nie rozpoznała głosów, ale szybko zorientowała 
się, że należały one do dwójki prezenterów prowadzących 
jeden z wieczornych programów rozrywkowych.


