








Kubie Małeckiemu,
z podziękowaniem za to,  

że dolał paliwa do pisarskiego baku





Życie, choćby i długie, zawsze będzie krótkie.
Wisława Szymborska

Bo też nie ma większej nienawiści  
niż zrodzona z bliskości.

Wiesław Myśliwski
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prolog

Ciemność stała się miarą jego rozpaczy. Czuł, że go oble-
pia, zaciska się na klatce piersiowej, wchłania przez pory 
i sączy się przez przełyk, wypełniając organy. Była ciężka, 
oleista, niosła śmierć.

Chodził od ściany do ściany betonowego bunkra, kilka 
metrów pod ziemią. Żadnego światła, żadnego dopływu 
powietrza. Żadnej szansy na to, by nadszedł ratunek.

Uważał, by iść tą samą ścieżką co do tej pory. Nie 
chciał trafić na zwłoki, które leżały obok. Zwłoki jego 
ofiary.

Stał się zabójcą. Długo przygotowywał się do tej roli, 
może całe życie. Może jeszcze wcześniej, zanim w ogóle 
stał się sobą, już nim był. Uśpionym, ale gotowym. Cze-
kającym tylko, by nadać samemu sobie kształt, wypełnić 
się życiem poprzez odebranie go komuś innemu.

Nie miał komórki, latarki, niczego, czym mógłby 
oświetlić ofiarę, przyjrzeć się człowiekowi, któremu przed 
momentem odebrał życie. Nie musiał jednak tego robić, 
by wyraźnie widzieć jego twarz.

Ciosy, które wymierzył, nie były przypadkowe. Wie-
dział doskonale, co czynił. Całe jego doświadczenie, 
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gromadzone już od czasów studenckich, nie poszło w las. 
Miał doskonałe rozeznanie, gdzie i jak uderzać, by zabić.

I zrobił to. Bez wahania, bez jakichkolwiek oporów. 
Zaskoczyło go to, jak łatwo przyszło mu podjąć decyzję.

Nie mniej zdumiony był czymś innym – tym, ile czy-
stej fizycznej siły wymagało zakończenie czyjegoś życia. 
I ile determinacji. Wydawało mu się, że wystarczy jeden 
odpowiednio mocny cios w newralgiczne miejsce, by 
ofiara się poddała, ale żadne uderzenie nie mogło spra-
wić, by człowiek przestał walczyć o swoje istnienie.

Ten bronił się długo, wytrwale. Nawet wtedy, kiedy 
zabrakło mu sił – a może przede wszystkim wówczas. 
Zupełnie jakby wstąpił w niego jakiś nowy duch, gotowy 
zrobić wszystko, by się ocalić.

Wystarczyłoby trochę odpuścić, dać mu nieco prze-
strzeni. Krótkie wahanie sprawiłoby, że ten człowiek by 
przeżył.

Zabójca jednak się nie wahał. Doprowadził sprawę do 
końca, a potem upewnił się, że jego ofiara nie żyje.

Teraz został sam, przynajmniej do czasu. Niebawem 
bowiem zaczną się procesy rozkładu, które zwabią tu-
taj całe mrowie insektów gotowych na żer, nekrofagów 
wyposażonych przez naturę w zmysł węchu, który jest 
w stanie przyciągnąć je do gnijących zwłok z niebotycz-
nych odległości.

Najpierw muchówki, rząd Diptera, potem chrząszcze, 
rząd Coleoptera, i kilka innych, które występują w oko-
licznych lasach.

Seweryn Zaorski doskonale znał gatunki owadów, 
które do niego dołączą.
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rozdział 1

Kilka dni wcześniej

1

Życie Seweryna do pewnego momentu wydawało mu się 
kalejdoskopem złudzeń. Przechodził płynnie od jednego 
do drugiego, nawet nie uświadamiając sobie, że poza nimi 
istnieje coś jeszcze. Jedne się rozpływały, inne zajmowały 
ich miejsce – a wszystkie robiły, co mogły, żeby na złu-
dzenia nie wyglądać.

Życie, które w tej chwili prowadził, złudzeniem nie 
było. Po raz pierwszy znalazł się w czymś, co było praw-
dziwe, stałe, nienarażone na to, by nagle rozpłynąć się 
w powietrzu.

– Kawy – rozległ się zachrypnięty głos zza jego pleców.
Zaorski stał w kuchni swojego domu pod lasem, wy-

lewając na patelnię pierwszą porcję ciasta na naleśni-
ki. Obejrzał się przez ramię i posłał krótkie spojrzenie 
Burzy, która bezwstydnie paradowała w jego koszulce 
z Bachman-Turner Overdrive – niegdyś wyjściowej, 
obecnie przekwalifikowanej na piżamę.

– Może najpierw wzięłabyś gryza czegoś, co…
– Kawy.
– Nie ma.
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– Nie żartuj sobie.
– Skończyła się wczoraj.
– Seweryn…
– Zapomniałem kupić – odparł. – Ale zaraz skoczę do 

sklepu.
Poczuł, jak od tyłu uderza w niego bezwładny kształt. 

Potem zaplata ręce na jego brzuchu i pozwala głowie, by 
opadła na jego plecy.

– Proszę cię – mruknęła niewyraźnie Burza. – Ja jej 
nie piję dla siebie, tylko dla ciebie.

– Mhm.
– Poważnie. Tylko dzięki temu udaje ci się przeżyć 

każdy kolejny poranek.
Zaorski uśmiechnął się, a potem z plecakiem w po-

staci Burzy pokołysał się w kierunku ekspresu. Był już 
włączony, gotowy do pracy. Seweryn wcisnął przycisk, 
dźwięk młynka wypełnił kuchnię, a wraz z nim rozeszła 
się po pomieszczeniu woń świeżo zmielonej lavazzy.

Kaja wyartykułowała coś dziękczynnego pod nosem, 
a potem usiadła ciężko przy stole.

– Nigdy więcej – powiedziała.
– Jasne.
– Mówię serio… Ten szampan mnie dobił.
Fakt faktem, niepotrzebnie go w nocy otwierali, 

szczególnie że mieli już mocno w czubie. Ale bawili się 
tak dobrze, a ich zdolności rozpoznawania konsekwencji 
własnych czynów były tak ograniczone, że korek właści-
wie wystrzelił sam.

Uznali, że czasem można. Bo kiedy, jeśli nie teraz? 
Piątek wieczór, w sobotę niczego nie muszą, będą spać 
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do południa, Lidka i Dominik sami się ogarną, nie są 
przecież niemowlętami. Wszystko wydawało się wtedy 
dobrym pomysłem.

Teraz jednak Burza siedziała przy stole, masując skro-
nie, a Seweryn czuł się tylko odrobinę lepiej. Postawił 
przed nią kubek, obrócił uszkiem w stronę Kai, po czym 
wrócił do smażenia naleśników.

Jeden łyk uświadomił Burzy, że jeszcze istnieje. Drugi 
starał się oszukać jej umysł, że ten jest w stanie działać.

– Denerwujesz mnie – rzuciła.
Zaorski obejrzał się przez ramię.
– Przecież nic nie robię.
– Hrmpf – wyartykułowała. – Jakim cudem wyglądasz, 

jakbyś nie umierał?
– Umiem w pozory.
– Jezu…
– Poza tym przed snem wlałem w siebie pewnie ze 

dwa litry wody.
Skwitowała to preagonalnym, cichym jękiem.
– Duża część kaca wynika z odwodnienia – dodał. – 

Plus pogryzałem co nieco, więc zmniejszyła się absorpcja 
alkoholu do krwi. Wolniej wchłania się z żołądka niż 
z jelita cienkiego, a jeśli coś jesz, to dłużej zostanie w tym 
pierwszym.

Zabrzmiał jak specjalista od unikania kaca, ale wła-
ściwie nie było sensu oszukiwać się, że nim nie jest. Lata 
sympatii wobec whisky nauczyły go, jak przyjmować ją, 
by minimalizować dolegliwości na następny dzień. 

Nie otrzymawszy żadnej odpowiedzi, znów obrócił się 
w stronę Kai i natrafił na niezbyt przychylne spojrzenie.
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– Zaraz się na ciebie zrzygam – oznajmiła.
– Przyjmę to z godnością.
– Zobaczymy.
Pociągnęła jeszcze jeden łyk kawy, stanowczo za duży 

i stanowczo za szybko, przynajmniej jak na normalnego 
człowieka.

– To ci niewiele pomoże – zauważył Zaorski, prze-
wracając naleśnika.

– Nie bluźnij.
– Tylko mówię, co twierdzi nauka.
– W takim razie kłamie.
Seweryn lekko potrząsnął patelnią, starając się nie dać 

po sobie poznać, jak wiele satysfakcji przynosi mu małe 
znęcanie się nad Burzą.

– Kofeina nie dodaje energii.
– Zamkniesz się sam czy mam ci pomóc?
– Nie ma jej skąd wziąć – ciągnął Zaorski.
– A jednak jakoś działa.
– Złudnie – odparł. – Każdego dnia twój organizm 

produkuje adenozynę, związek chemiczny, którego im 
więcej, tym bardziej zmęczona się czujesz. W trakcie snu 
się z niej oczyszcza, no chyba że nie pośpisz za bardzo…

Burza dopiła głośno kawę, a on usłyszał głosy dzieci 
z korytarza, zrobił więc to, co zazwyczaj w takiej sytuacji – 
sięgnął po telefon, połączył się przez Wi-Fi z głośnikami 
w kuchni, a potem włączył poranny podkład dźwiękowy. 
Utwór nazywał się I Only Wanna Be With You, nagrali 
go w 1976 roku Bay City Rollers, zupełnie nieświadomi 
tego, że wiele lat później stanie się hymnem na początek 
dnia w patchworkowej familii Burzyńskich-Zaorskich.
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– Jedyne, co robi kofeina, to prowadzi do wielkiego 
oszustwa, bo blokuje receptory odpowiedzialne za od-
czuwanie adenozyny – podjął, odkładając komórkę. – 
W efekcie twojemu organizmowi wydaje się, że jest jej 
nieco mniej niż naprawdę, a ty czujesz się mniej zmęczo-
na. Kiedy jej poziom spada…

– Zaraz ty spadniesz, Seweryn. Twarzą na podłogę.
Uzmysłowił sobie, że stoi obok niego, z palcem na 

przycisku ekspresu, jakby ten miał nie tyle wyzwolić jego 
działanie, ile sprowadzić nuklearną zagładę. Odczekała 
chwilę, po czym zrobiła sobie kolejny kubek.

Ledwo wróciła z nim do stołu, w kuchni pojawiła się 
Lidka, a zaraz za nią Dominik. Sewerynowi wydawało 
się wprost nierealne to, jak szybko dzieci potrafiły przy-
stosować się do nowych okoliczności i sprawiać wrażenie, 
jakby funkcjonowały w nich od zawsze.

Najłatwiej oczywiście miał Adaś. Właściwie po tym, 
jak przenieśli z domu Burzy jego kojec, wyglądał, jakby 
nie zorientował się, że przebywa w innym miejscu. W tej 
chwili jeszcze spał, nie mogło jednak to potrwać przesad-
nie długo – i wszyscy domownicy korzystali, jak mogli.

Kaja masowała skronie, Dominik usiadł przy stole 
z komiksem o Spider-Manie, Lidka zaś przyniosła so-
bie komórkę i grała w jakąś symulację pizzerii. Zaorski 
przyjrzał się ekranowi, stawiając na blacie kilka naleśni-
ków do podziału, i doszedł do wniosku, że dzięki grom 
na telefony historia zatacza koło.

Pamiętał, że on sam rżnął w podobne symulatory, 
tyle że na starych pecetach. Grafika wydawała się nawet 
zbliżona.
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– Bierzcie z góry, bo ja muszę wykarmić klientów – 
oznajmiła Lidka.

Dominik sięgnął po pierwszego naleśnika, nie odry-
wając wzroku od komiksu, Burza wzięła jednego dla 
siebie.

– Później wykarmisz – odparł Zaorski.
– Później to mi zemrzą z głodu.
– Lidka…
– Wezmę z dołu, to nie wystygnie.
Seweryn zwinął jednego, położył na talerzu przed nią, 

a potem zabrał się do smażenia kolejnych porcji. Jeszcze 
kilka miesięcy temu zjadłaby od razu, bo słowo rodzica 
oznaczało prawo, choć nie zawsze chciała to przyznać. 
Teraz jednak zdawała się starsza nie o paręnaście tygodni, 
ale przynajmniej o kilka lat.

Czas pędził szybciej, niż Zaorski był gotów to zaak-
ceptować, a zmiany stawały się tak duże, że zakrawało to 
na jakieś machinacje czasoprzestrzenią.

– Jedz – rzucił.
– Nie mogę. Muszę najpierw zadbać o dobro innych, 

potem moje.
– Jedz, bo zabiorę ci ten telefon.
Lidka w końcu oderwała wzrok od ekranu i samym 

zerknięciem na Burzę szybko sformułowała prośbę. 
Ostatnimi czasy klasyk. To w Kai bowiem upatrywała 
jedynej logicznie rozumującej jednostki w tym domu.

– Ja bym chociaż wzięła gryza – oznajmiła Burza.
– Ale jak ja nie chcę…
– To trzeba się poświęcić dla świętego spokoju. Tata 

musi cię wykarmić tak samo, jak ty tamtych ludzi.
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Robiła wszystko, by nie dać po sobie poznać trudów 
dzisiejszej pobudki – i w jakiś magiczny sposób udało jej 
się ukrywać je, od kiedy dzieciaki zjawiły się w kuchni. 
Jedna z wielu rzeczy, których Seweryn do końca nie był 
w stanie pojąć.

– No dobra… – powiedziała Lidka, po czym wspaniało-
myślnie sięgnęła po naleśnika.

Jeden gryz był skromnym preludium do tego, co wy-
darzyło się później. Rulon znikł, a oczy córki mówiły, że 
jego miejsce powinien czym prędzej zająć kolejny.

– No i co? – spytał Zaorski.
– Co „co”, tateł? Nic.
– Przed chwilą nie chciałaś, a teraz wcinasz, jakbyś…
– Bo nie chcę, żeby się zmarnowało.
– Oczywiście.
– Ale tak naprawdę to nie jestem głodna i jutro nie 

zjem.
– Jasne.
– Naprawdę! Nie potrzebuję jeść śniadania.
Właściwie powinno go to zaalarmować już wcześniej, 

Lidka bowiem nigdy nie stroniła od pochłaniania nale-
śników. Nawet kiedy była zaaferowana grą na komórce, 
z lubością zajadała. A żeby usłyszeć, że nie jest głodna, 
trzeba było to sobie przyśnić.

– Czemu nie potrzebujesz? – włączyła się Burza, za-
nim Seweryn zdążył zagaić o to samo.

– A bo tak.
– Każdy przecież je śniadanie.
– Na pewno nie każdy. Ten, kto nie musi, to nie je. A ja 

nie muszę.
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Dominik podniósł na moment wzrok i zerknął na 
matkę.

– Jakiś chłopak z klasy powiedział, że jest gruba.
Lidka natychmiast zacisnęła mocno usta i uciekła 

spojrzeniem, z głośników zaś jakby na przekór popłynę-
ły dźwięki kolejnego wesołego porannego kawałka, Love 
Grows (Where My Rosemary Goes) Edison Lighthouse.

– Co? – wyrwało się Zaorskiemu. – Jaki chłopak?
– Już mu powiedziałem, że jest debilem – poinformo-

wał Dominik.
Skupiając się na córce, Seweryn ledwo zarejestrował 

ten cokolwiek urzekający, nowo braterski gest ze strony 
chłopaka. Lidka wślepiała się w komórkę z taką inten-
sywnością, jakby starała się zniknąć ze świata.

– Kto ci tak powiedział? – zapytał.
– A taki, co jej się podoba – odparł Dominik.
– Nieprawda!
Jezu, czy teraz kompleksy zaczynały pojawiać się już 

w takim wieku? Seweryn był pewien, że miną jeszcze lata, 
nim córka w ogóle dowie się o ich istnieniu, a do tej pory 
będzie korzystać z pięknej, dziecięcej błogości.

Tymczasem najwyraźniej przedwcześnie wchodzono 
teraz w wiek, kiedy przestawano obawiać się potworów 
spod łóżka, a zaczynano innych ludzi.

– Podobał ci się przecież – mruknął Dominik.
– Ale już nie.
– Bo co?
– Bo jak mówi, że jestem gruba, to mi się nie podoba.
W sumie mądrze, skwitował w duchu Zaorski. Za-

nim zdążył jakkolwiek odpowiedzieć, zobaczył, że Burza 
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nachyliła się do małej i położyła dłoń na jej ramieniu. 
Uśmiechnęła się, jakby cała ta sytuacja prowadzić mogła 
jedynie do pobłażliwego rozbawienia.

– Nie słuchaj takich rzeczy – powiedziała. – Wiesz, 
jacy są chłopcy. Mówią jedno, myślą co innego. Często 
dokładnie na opak.

Lidka przygryzła dolną wargę, machinalnie prowa-
dząc chłopaka po pizzerii, by ten zebrał banknoty zosta-
wione przez klientów przy stolikach.

– Czemu? – rzuciła.
– Dobre pytanie, na które całe życie szukamy odpo-

wiedzi. Ale nie znam nikogo, kto by je znalazł.
– Czemu?
– Bo czasem trzeba się pogodzić z tym, że mężczyźni 

robią rzeczy nielogiczne.
– Czemu?
– No właśnie – skwitowała Kaja i przeniosła wzrok na 

Zaorskiego. – Czemu?
Nie miał jak uchylić się przed tą zdwojoną próbą 

wciągnięcia go w spiralę czemulności. Uznał więc, że 
najsensowniej będzie wymownie machnąć ręką.

– Nie jesteś gruba – powiedział. – I jak ktoś tak mówi, 
to ma pusto w głowie.

Diablica się nie odzywała.
– Słyszysz?
– Słyszę, jeszcze nie ogłuchłam!
– No. To dobrze.
Znów zamilkła w nietypowy dla siebie sposób, więc 

Seweryn szybko posłał jej kontrolne spojrzenie.
– Ale powiesz mi, jak będę gruba?
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– Lidka…
– Powiesz czy nie?
– Powiem.
– I nie będziesz tego ukrywał, bo jesteś tatełem?
– Nie będę.
– No to dobra.
Kolejne wahanie trwało tylko kilka sekund, po czym 

padła komenda, by rolować kolejnego naleśnika, tym ra-
zem z nutellą.

Seweryn z ulgą chciał się do tego zabrać, kiedy roz-
legł się dzwonek jego telefonu. Niemal od razu zawtó-
rował mu ten, którego używała Kaja. Wymienili krótkie, 
niepewne spojrzenia, po czym Zaorski sięgnął po swoją 
komórkę, a Burza poszła do sypialni po drugą.

Jedną ręką kołysząc patelnią, drugą odebrał. Nie musiał 
długo się nad tym zastanawiać – jeśli na wyświetlaczu wid-
niało „Katarzyna Labocha”, oznaczało to, że coś się wy-
darzyło. Podstarzała prokuratorka z Zamościa nie dzwo-
niłaby do niego, by prowadzić bezsensowne pogaduchy.

– Tak? – powitał ją w najbardziej uniwersalny sposób, 
jaki znał.

– Gdzie pan jest?
Mimo że całkiem nieskomplikowane, nie było to py-

tanie, którego by się spodziewał.
– Na stanowisku smażenia naleśników.
– Słucham?
– Wykonuję obowiązki rodzinne.
– To niech pan się przestawi na służbowe – odparła 

Labocha. – Bo potrzebuję pana na miejscu zdarzenia.
ISBN 978-83-8357-771-5

9 788383 577715

cena 49,90 zł

WIELKI FINAŁ SERII 
Z SEWERYNEM ZAORSKIM!

W życiu Seweryna i Burzy nie mogło wydarzyć się nic 
złego, nie kiedy wszystko wreszcie zaczęło im się układać. 
Zamieszkali razem, zaczęli budować patchworkową rodzinę 

i uczyć się wspólnej egzystencji. Spokój, który obydwoje 
odczuwali, zdawał się wieczny i niezachwiany. Nic nie 
zapowiadało nawałnicy, która miała na nich spaść.

Sielankę w Żeromicach przerwało odkrycie ludzkich kości 
w dawnych umocnieniach z czasów wojny. Na stanowisku 
archeologicznym wszyscy byli przekonani, że to kolejny 

przypadek dawnych szczątków, jakich wiele w okolicy – do 
czasu, aż zorientowano się, co znajduje się na fragmentach 

szkieletów. By rozwikłać tajemnicę odkrytego kodu 
i pochodzenia kości, zdecydowano się zwrócić do Zaorskiego.

Kiedy Seweryn zdaje sobie sprawę, na co trafił, wie, że 
zarówno życie Burzy, jak i jego już nigdy nie będzie takie samo.

mrocznastrona.pl
wydawnictwofilia.pl

Remigiusz Mróz – najpopularniejszy 
polski pisarz, doktor nauk prawnych. 

Urodzony 15 stycznia 1987 roku w Opolu, 
ukończył z wyróżnieniem Akademię 

Leona Koźmińskiego w Warszawie, gdzie 
doktoryzował się z prawa konstytucyjnego. 

Jego książki rozeszły się w Polsce 
w ponad 11 milionach egzemplarzy, 

został także uhonorowany szeregiem 
nagród literackich oraz kulturalnych. 
Za granicą reprezentowany jest przez 

jedną z najbardziej wpływowych agencji 
literackich, The Knight Agency z siedzibą 

w Nowym Jorku. W swoich książkach często 
łączy wątki fabularne z komentarzem 

społeczno-politycznym, jest także 
ambasadorem kampanii przeciwko 

przemocy wobec kobiet 
“
Kocham. Szanuję”.

www.remigiuszmroz.pl
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Największe tajemnice drzemią 
w małych miasteczkach.

Patomorfolog Seweryn 
Zaorski wie, że to UMARLI 

UCZĄ ŻYWYCH.

KIEDY WSZYSTKO INNE ZNIKNIE, 
ZOSTANĄ PO NAS TYLKO KOŚCI.
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