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Zycie, chocby i dlugie, zawsze bedzie kritkie.
Wistawa Szymborska

Bo tez nie ma wigkszej nienawisci
niz zrodzona z bliskosci.
Wiestaw Mysliwski






PROLOG

Ciemno$¢ stala si¢ miarg jego rozpaczy. Czul, ze go oble-
pia, zaciska si¢ na klatce piersiowej, wchlania przez pory
i saczy sie przez przelyk, wypelniajac organy. Byla ciezka,
oleista, niosta §mier¢.

Chodzit od $ciany do §ciany betonowego bunkra, kilka
metréw pod ziemig. Zadnego $wiatta, zadnego doptywu
powietrza. Zadnej szansy na to, by nadszed! ratunek.

Uwazal, by is¢ ta samg $ciezka co do tej pory. Nie
chcial trafi¢ na zwloki, ktére lezaly obok. Zwloki jego
ofiary.

Stal si¢ zabéjca. Dlugo przygotowywat sie do tej roli,
moze cale zycie. Moze jeszcze wezedniej, zanim w ogéle
stal si¢ sobg, juz nim byl. Uspionym, ale gotowym. Cze-
kajacym tylko, by nada¢ samemu sobie ksztalt, wypelnié
si¢ Zyciem poprzez odebranie go komus$ innemu.

Nie mial komorki, latarki, niczego, czym méglby
o$wietli¢ ofiare, przyjrzec si¢ czlowiekowi, ktéremu przed
momentem odebral zycie. Nie musial jednak tego robié,
by wyraznie widzie¢ jego twarz.

Ciosy, ktére wymierzyl, nie byly przypadkowe. Wie-

dzial doskonale, co czynil. Cale jego doswiadczenie,



gromadzone juz od czaséw studenckich, nie poszto w las.
Mial doskonale rozeznanie, gdzie i jak uderzaé, by zabié.

I zrobit to. Bez wahania, bez jakichkolwiek oporéw.
Zaskoczylo go to, jak fatwo przyszto mu podja¢ decyzje.

Nie mniej zdumiony byt czyms$ innym — tym, ile czy-
stej fizycznej sily wymagalo zakoriczenie czyjegos zycia.
I ile determinacji. Wydawalo mu sig, ze wystarczy jeden
odpowiednio mocny cios w newralgiczne miejsce, by
ofiara si¢ poddala, ale Zadne uderzenie nie mogto spra-
wié, by czlowiek przestal walczy¢ o swoje istnienie.

Ten bronit si¢ dlugo, wytrwale. Nawet wtedy, kiedy
zabraklo mu sil — a moze przede wszystkim wéwezas.
Zupelnie jakby wstapil w niego jaki§ nowy duch, gotowy
zrobi¢ wszystko, by sie ocalic.

Wystarczyloby troche odpuscié¢, da¢ mu nieco prze-
strzeni. Krétkie wahanie sprawiloby, ze ten cztowiek by
przezyl.

Zabdjca jednak sie nie wahatl. Doprowadzit sprawe do
korica, a potem upewnil sie, Ze jego ofiara nie zyje.

Teraz zostal sam, przynajmniej do czasu. Niebawem
bowiem zaczng si¢ procesy rozkiadu, ktére zwabia tu-
taj cale mrowie insektéw gotowych na zer, nekrofagéw
wyposazonych przez natur¢ w zmyst wechu, ktéry jest
w stanie przyciggnac je do gnijacych zwlok z niebotycz-
nych odleglosci.

Najpierw muchéwki, rzad Diptera, potem chrzaszcze,
rzad Coleoptera, i kilka innych, ktére wystepuja w oko-
licznych lasach.

Seweryn Zaorski doskonale znal gatunki owadéw,
ktére do niego dolacza.
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ROZDZIAL 1
KILKA DNI WCZESNIEJ

1

Zycie Seweryna do pewnego momentu wydawato mu sie
kalejdoskopem ztudzen. Przechodzit plynnie od jednego
do drugiego, nawet nie u§wiadamiajac sobie, Ze poza nimi
istnieje cos jeszcze. Jedne si¢ rozptywaly, inne zajmowaly
ich miejsce — a wszystkie robily, co mogty, zeby na ztu-
dzenia nie wygladac.

Zycie, ktére w tej chwili prowadzil, zludzeniem nie
bylo. Po raz pierwszy znalazl si¢ w czyms, co bylo praw-
dziwe, stale, nienarazone na to, by nagle rozptynac¢ sie
W powietrzu.

— Kawy — rozlegt si¢ zachrypniety glos zza jego plecow.

Zaorski stal w kuchni swojego domu pod lasem, wy-
lewajac na patelni¢ pierwsza porcje ciasta na nale$ni-
ki. Obejrzal si¢ przez ramie i postal krétkie spojrzenie
Burzy, ktéra bezwstydnie paradowala w jego koszulce
z Bachman-Turner Overdrive — niegdy$ wyjsciowej,
obecnie przekwalifikowanej na pizame.

— Moze najpierw wziglabys gryza czegos, co...

— Kawy.

— Nie ma.
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— Nie Zartuj sobie.

— Skoniczyla si¢ wezoraj.

— Seweryn...

— Zapomnialem kupi¢ — odparl. — Ale zaraz skoczg do
sklepu.

Poczul, jak od tytu uderza w niego bezwladny ksztalt.
Potem zaplata r¢ce na jego brzuchu i pozwala glowie, by
opadta na jego plecy.

— Prosz¢ ci¢ — mrukneta niewyraznie Burza. — Ja jej
nie pije dla siebie, tylko dla ciebie.

— Mhm.

— Powaznie. Tylko dzigki temu udaje ci si¢ przezy¢
kazdy kolejny poranek.

Zaorski usmiechnat si¢, a potem z plecakiem w po-
staci Burzy pokolysal si¢ w kierunku ekspresu. Byt juz
wlaczony, gotowy do pracy. Seweryn wcisngl przycisk,
dzwick mtynka wypelnit kuchnie, a wraz z nim rozeszta
si¢ po pomieszczeniu won §wiezo zmielonej lavazzy.

Kaja wyartykulowala co$ dzigkczynnego pod nosem,
a potem usiadla ciezko przy stole.

— Nigdy wiecej — powiedziala.

— Jasne.

— Moéwig serio... Ten szampan mnie dobit.

Fakt faktem, niepotrzebnie go w nocy otwierali,
szczegdlnie ze mieli juz mocno w czubie. Ale bawili si¢
tak dobrze, a ich zdolnosci rozpoznawania konsekwencji
wlasnych czynéw byly tak ograniczone, ze korek wlasci-
wie wystrzelil sam.

Uznali, Ze czasem mozna. Bo kiedy, jesli nie teraz?
Pigtek wieczdr, w sobote niczego nie muszg, beda spaé

12



do poludnia, Lidka i Dominik sami si¢ ogarng, nie s
przeciez niemowletami. Wszystko wydawalo si¢ wtedy
dobrym pomystem.

Teraz jednak Burza siedziata przy stole, masujac skro-
nie, a Seweryn czul si¢ tylko odrobing lepiej. Postawil
przed nig kubek, obrécit uszkiem w strong Kai, po czym
wrécit do smazenia nalesnikéw.

Jeden tyk uswiadomil Burzy, ze jeszcze istnieje. Drugi
staral si¢ oszuka¢ jej umyst, Ze ten jest w stanie dzialac.

— Denerwujesz mnie — rzucila.

Zaorski obejrzal si¢ przez ramie.

— Przeciez nic nie robig.

— Hrmpf — wyartykulowala. — Jakim cudem wygladasz,
jakby$ nie umieral?

— Umiem w pozory.

—Jezu...

—Poza tym przed snem wlalem w siebie pewnie ze
dwa litry wody.

Skwitowala to preagonalnym, cichym jekiem.

—Duza czg¢$¢ kaca wynika z odwodnienia — dodat. —
Plus pogryzalem co nieco, wigc zmniejszyla si¢ absorpcja
alkoholu do krwi. Wolniej wchlania si¢ z zoladka niz
zjelita cienkiego, a jesli cos§ jesz, to dluzej zostanie w tym
pierwszym.

Zabrzmial jak specjalista od unikania kaca, ale wila-
$ciwie nie bylo sensu oszukiwac si¢, ze nim nie jest. Lata
sympatii wobec whisky nauczyly go, jak przyjmowac ja,
by minimalizowa¢ dolegliwo$ci na nast¢pny dzien.

Nie otrzymawszy zadnej odpowiedzi, znéw obrécil si¢
w stron¢ Kai i natrafil na niezbyt przychylne spojrzenie.
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— Zaraz si¢ na ciebie zrzygam — oznajmita.

— Przyjme to z godnoscia.

— Zobaczymy.

Pociagneta jeszcze jeden tyk kawy, stanowczo za duzy
i stanowczo za szybko, przynajmniej jak na normalnego
czlowieka.

—To ci niewiele pomoze — zauwazyl Zaorski, prze-
wracajac nalesnika.

— Nie bluznij.

— Tylko méwig, co twierdzi nauka.

— W takim razie ktamie.

Seweryn lekko potrzasnal patelnig, starajac si¢ nie da¢
po sobie poznaé, jak wiele satysfakcji przynosi mu male
zngcanie si¢ nad Burza.

— Kofeina nie dodaje energii.

— Zambkniesz si¢ sam czy mam ci pomée?

— Nie ma jej skad wziaé — ciggnal Zaorski.

— A jednak jako$ dziala.

— Zludnie — odparl. — Kazdego dnia twéj organizm
produkuje adenozyne, zwigzek chemiczny, ktérego im
wigcej, tym bardziej zmeczona sie czujesz. W trakcie snu
si¢ z niej oczyszcza, no chyba ze nie po$pisz za bardzo...

Burza dopita glosno kawe, a on uslyszal glosy dzieci
z korytarza, zrobil wigc to, co zazwyczaj w takiej sytuacji —
siggnal po telefon, polaczyt si¢ przez Wi-Fi z glosnikami
w kuchni, a potem wlaczyl poranny podktad dzwigkowy.
Utwor nazywal si¢ I Only Wanna Be With You, nagrali
go w 1976 roku Bay City Rollers, zupelnie nieswiadomi
tego, ze wiele lat pézniej stanie si¢ hymnem na poczatek
dnia w patchworkowej familii Burzynskich-Zaorskich.
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—Jedyne, co robi kofeina, to prowadzi do wielkiego
oszustwa, bo blokuje receptory odpowiedzialne za od-
czuwanie adenozyny — podjal, odkladajac komérke. —
W efekcie twojemu organizmowi wydaje sig, ze jest jej
nieco mniej niz naprawde, a ty czujesz si¢ mniej zmeczo-
na. Kiedy jej poziom spada...

— Zaraz ty spadniesz, Seweryn. Twarza na podlogg.

Uzmystowil sobie, ze stoi obok niego, z palcem na
przycisku ekspresu, jakby ten mial nie tyle wyzwoli¢ jego
dzialanie, ile sprowadzi¢ nuklearng zagtade. Odczekata
chwile, po czym zrobila sobie kolejny kubek.

Ledwo wrécita z nim do stolu, w kuchni pojawila si¢
Lidka, a zaraz za nig Dominik. Sewerynowi wydawato
si¢ wprost nierealne to, jak szybko dzieci potrafily przy-
stosowac sie do nowych okolicznosci i sprawiac wrazenie,
jakby funkcjonowaly w nich od zawsze.

Najlatwiej oczywiscie mial Adas. Wiasciwie po tym,
jak przeniesli z domu Burzy jego kojec, wygladat, jakby
nie zorientowal si¢, ze przebywa w innym miejscu. W tej
chwili jeszcze spal, nie mogtlo jednak to potrwaé przesad-
nie dlugo — i wszyscy domownicy korzystali, jak mogli.

Kaja masowala skronie, Dominik usiadl przy stole
z komiksem o Spider-Manie, Lidka za$ przyniosta so-
bie komoérke i grala w jaka$ symulacje pizzerii. Zaorski
przyjrzal si¢ ekranowi, stawiajac na blacie kilka nalesni-
kéw do podziatu, i doszedl do wniosku, ze dzigki grom
na telefony historia zatacza kolo.

Pamietal, ze on sam rznal w podobne symulatory,
tyle ze na starych pecetach. Grafika wydawala si¢ nawet
zblizona.
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— Bierzcie z géry, bo ja musz¢ wykarmié¢ klientéw —
oznajmita Lidka.

Dominik siegnal po pierwszego nale$nika, nie odry-
wajac wzroku od komiksu, Burza wzig¢la jednego dla
siebie.

— Pézniej wykarmisz — odpart Zaorski.

— Pézniej to mi zemrzg z glodu.

— Lidka...

— Wezme z dolu, to nie wystygnie.

Seweryn zwinal jednego, polozyt na talerzu przed nig,
a potem zabral si¢ do smazenia kolejnych porcji. Jeszcze
kilka miesi¢cy temu zjadlaby od razu, bo stowo rodzica
oznaczalo prawo, cho¢ nie zawsze chciala to przyznac.
Teraz jednak zdawala si¢ starsza nie o par¢nascie tygodni,
ale przynajmniej o kilka lat.

Czas pedzil szybciej, niz Zaorski byl gotéw to zaak-
ceptowad, a zmiany stawaly sie tak duze, ze zakrawalo to
na jakie§ machinacje czasoprzestrzenig.

—Jedz — rzucil.

— Nie moge. Musz¢ najpierw zadba¢ o dobro innych,
potem moje.

—Jedz, bo zabiore ci ten telefon.

Lidka w koricu oderwala wzrok od ekranu i samym
zerknigciem na Burzg¢ szybko sformulowala prosbe.
Ostatnimi czasy klasyk. To w Kai bowiem upatrywata
jedynej logicznie rozumujacej jednostki w tym domu.

—Ja bym chociaz wzigla gryza — oznajmita Burza.

— Ale jak ja nie chcg...

—To trzeba si¢ poswigci¢ dla $wictego spokoju. Tata
musi ci¢ wykarmié tak samo, jak ty tamtych ludzi.
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Robita wszystko, by nie da¢ po sobie poznaé trudéw
dzisiejszej pobudki — i w jaki§ magiczny sposéb udalo jej
si¢ ukrywac je, od kiedy dzieciaki zjawily si¢ w kuchni.
Jedna z wielu rzeczy, ktérych Seweryn do korica nie byl
w stanie pojac.

— No dobra...— powiedziala Lidka, po czym wspanialo-
myslnie siggneta po nale$nika.

Jeden gryz byt skromnym preludium do tego, co wy-
darzylo si¢ pézniej. Rulon zniki, a oczy cérki méwily, ze
jego miejsce powinien czym predzej zajaé kolejny.

—No i co? — spytal Zaorski.

—Co ,,c0”, tatel? Nic.

— Przed chwilg nie chcialas, a teraz wcinasz, jakbys. ..

— Bo nie chcg, Zeby si¢ zmarnowalo.

— Oczywiscie.

— Ale tak naprawde to nie jestem glodna i jutro nie
zjem.

— Jasne.

— Naprawde! Nie potrzebuje jes¢ $niadania.

Wrhasciwie powinno go to zaalarmowac juz wezesniej,
Lidka bowiem nigdy nie stronila od pochlaniania nale-
$nikéw. Nawet kiedy byta zaaferowana gra na komoree,
z lubo$cig zajadata. A zeby uslyszeé, ze nie jest glodna,
trzeba bylo to sobie przysnic.

— Czemu nie potrzebujesz? — wlaczyla si¢ Burza, za-
nim Seweryn zdazyl zagai¢ o to samo.

— A bo tak.

— Kazdy przeciez je $niadanie.

— Na pewno nie kazdy. Ten, kto nie musi, to nie je. A ja
nie musze.
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Dominik podniést na moment wzrok i zerknal na
matke.

— Jaki$ chlopak z klasy powiedzial, Ze jest gruba.

Lidka natychmiast zacisngla mocno usta i uciekla
spojrzeniem, z glo$nikéw za$ jakby na przekér poplyne-
ty dzwieki kolejnego wesolego porannego kawalka, Love
Grows (Where My Rosemary Goes) Edison Lighthouse.

— Co? — wyrwalo si¢ Zaorskiemu. — Jaki chiopak?

— Juz mu powiedzialem, Ze jest debilem — poinformo-
wal Dominik.

Skupiajac si¢ na cérce, Seweryn ledwo zarejestrowal
ten cokolwiek urzekajacy, nowo braterski gest ze strony
chlopaka. Lidka wélepiala si¢ w komérke z taka inten-
sywnoscia, jakby starala sie zniknaé ze $wiata.

— Kto ci tak powiedzial? — zapytal.

— A taki, co jej si¢ podoba — odpart Dominik.

— Nieprawda!

w takim wieku? Seweryn byl pewien, Ze ming jeszcze lata,
nim cérka w ogéle dowie si¢ o ich istnieniu, a do tej pory
bedzie korzystaé z pieknej, dziecigeej blogosci.

Tymczasem najwyrazniej przedwczesnie wchodzono
teraz w wiek, kiedy przestawano obawiac si¢ potworéw
spod 16zka, a zaczynano innych ludzi.

— Podobat ci si¢ przeciez — mrukngt Dominik.

— Ale juz nie.

—Bo co?

— Bo jak méwi, ze jestem gruba, to mi si¢ nie podoba.

W sumie madrze, skwitowal w duchu Zaorski. Za-
nim zdazyt jakkolwiek odpowiedzie¢, zobaczyl, ze Burza
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nachylila si¢ do malej i polozyta dlon na jej ramieniu.
Usmiechnela sig, jakby cala ta sytuacja prowadzi¢ mogla
jedynie do poblazliwego rozbawienia.

— Nie stuchaj takich rzeczy — powiedziala. — Wiesz,
jacy sa chlopcy. Méwig jedno, mysla co innego. Czgsto
dokladnie na opak.

Lidka przygryzla dolng warge, machinalnie prowa-
dzac chlopaka po pizzerii, by ten zebral banknoty zosta-
wione przez klientéw przy stolikach.

— Czemu? - rzucila.

— Dobre pytanie, na ktére cale zycie szukamy odpo-
wiedzi. Ale nie znam nikogo, kto by je znalazl.

- Czemu?

— Bo czasem trzeba si¢ pogodzi¢ z tym, ze mezczyzni
robig rzeczy nielogiczne.

- Czemu?

— No wlasnie — skwitowata Kaja i przeniosta wzrok na
Zaorskiego. — Czemu?

Nie mial jak uchyli¢ si¢ przed ta zdwojona préba
weiggniecia go w spirale czemulnosci. Uznal wiec, ze
najsensowniej bedzie wymownie machna¢ reka.

— Nie jeste$ gruba — powiedzial. — I jak ktos tak méwi,
to ma pusto w glowie.

Diablica si¢ nie odzywala.

— Styszysz?

— Styszg, jeszcze nie ogluchtam!

— No. To dobrze.

Znéw zamilkla w nietypowy dla siebie sposéb, wiec
Seweryn szybko postal jej kontrolne spojrzenie.

— Ale powiesz mi, jak bedg gruba?
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WIELKI FINAt SERII
/ SEWERYNEM ZAORSKIM!

W zyciu Seweryna i Burzy nie mogto wydarzyc¢ sig nic
ztego, nie kiedy wszystko wreszcie zaczeto im sie uktadac.
Zamieszkali razem, zaczeli budowac patchworkowa rodzine

i uczyc sie wspolnej egzystencji. Spokaj, ktory obydwoje
odczuwali, zdawat sie wieczny i niezachwiany. Nic nie
zapowiadato nawatnicy, ktora miata na nich spasc.

Sielanke w Zeromicach przerwato odkrycie ludzkich kosci
w dawnych umocnieniach z czasow wojny. Na stanowisku
archeologicznym wszyscy byli przekonani, ze to kolejny
przypadek dawnych szczatkow, jakich wiele w okolicy - do
czasu, az zorientowano sig, co znajduje sie na fragmentach
szkieletow. By rozwiktac tajemnice odkrytego kodu
i pochodzenia kosci, zdecydowano sie zwrdci¢ do Zaorskiego.

Kiedy Seweryn zdaje sobie sprawe, na co trafit, wie, ze
zarowno zycie Burzy, jak i jego juz nigdy nie bedzie takie samo.
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