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Prolog

O tym, ze droga moze prowadzic od gazety do pomarariczy.
I nie wiadomo, co bedzie czekalo za zakrgtem.

»Magia jest w zasiegu reki”.

Hannie przypomnialo si¢ zdanie z artykulu, ktéry
przeczytala wczoraj w salonie fryzjerskim, czekajac na
swoja kolejke. Gazeta byla z tych 1zejszych, kobiecych,
co znaczylo, ze w $rodku moda (Jak si¢ ubierac, zeby
wyglgdac mlodzief), uroda (Jak si¢ malowac, by wyglgdac
milodziey), kulinaria (Co jesé, by wyglgdac miodziej). Ge-
neralnie kazde kobiece dzialanie mialo mie¢ jeden cel —
utrzymanie lub przywrécenie mlodego wygladu, a to
po to, by wciaz — i z powodzeniem! — istnie¢ na rynku.
Rynku matrymonialnym, zwigzkowym, partnerskim,
damsko-meskim. Z meskich gazet dostegpna byla tyl-
ko motoryzacyjna, ktérg Hanna nawet przekartkowala,
ale tam nie bylo zadnych rad co do wygladu — tuning
obejmowal wylacznie samochody, a nie ich wlascicie-
li. Na stoliku lezalo jeszcze jakie§ czasopismo ze sto-
wem ,mezczyzna’ w tytule, gdzie byly co prawda rézne



wskazéwki Zyciowe, ale dotyczyly one wyboru win, ze-
garkéw i perfum, czyli tego, co mialo sprawié, by czytel-
nikom czas uplywal jeszcze milej. Takze dzigki temu, co
polecano czytelniczkom w babskiej prasie, bo przeciez
ta mlodos¢ 1 szczuplo$é, to cale zewnetrze byly nie dla
samych kobiet, a dla tych, co beda je ogladac i dotykad,
czyli mezezyzn.

Hanna nie dziwila si¢ temu specjalnie, w koricu po-
nad czterdziesci lat przebywania na tym swiecie wiele
ja nauczylo, ale odczula pewien... Niesmak? Smutek?
Z1o$¢? Rozczarowanie?

Moze troszeczke kazdej z tych emodji, ale to bylto
co$ innego.

To byt grudzien.

Doktadnie — pierwszy dzien grudnia. To znaczy
wezoraj tkwila jeszcze w listopadzie, dzi$ jednak naste-
powala zmiana. Namacalna, poniewaz Hanna przeto-
zyla kartke w kalendarzu, ktéry wisial na $cianie, i teraz
zamiast ozdobionych czerwonymi i bragzowymi li§émi,
skapanych w storicu drzew ogladala bielutkie pagérki
pokryte $niegiem, na ktérym blaskiem brylantéw odbi-
jaly sie promienie stoneczne.

»<Magia jest w zasiggu reki”. Ten wezorajszy artykut
dotyczyl tego, ze kazdy okazuje si¢ kowalem swego losu.
Wihasciwie kowalka, bo bohaterka opowiesci byla kobie-
ta, ktéra nie lubita swojego zycia. A nie lubita dlatego,
ze dokuczala jej samotno$¢. Pewnego dnia obudzita si¢
jednak z nagla mysla, Ze przeciez moze zmieni¢ ten sa-
motniczy stan — musi tylko wyjs$¢ do ludzi. Dostownie, to



znaczy zaczaé si¢ umawiaé z kolezankami, na przyktad
na kije, wybiera¢ na spacery do parku i tam nawigzywa¢
znajomosci, zapisa¢ na zajecia, przyktadowo uniwersy-
tetu trzeciego wieku, lub przygarna¢ psa i zabra¢ go na
szkolenie. Stowem — stworzy¢ okazje do opuszczania
mieszkania i poznawania nowych oséb. Bardzo dobrze,
jesli plci meskiej. Tak sie stalo i juz niebawem na ho-
ryzoncie, to znaczy na przystanku autobusowym, gdzie
ogloszono zbiérke mitosnikéw i milosniczek pieszych
wedréwek, zjawil si¢ on. A potem to juz poszlo!... Naj-
pierw nad Prosng, bo taki byl kierunek PTTK-owskiej
wyprawy, a pézniej... ,Bo magia jest w zasiegu reki”,
ucieszyla si¢ na konicu artykulu narratorka, dajac do
zrozumienia, ze dalsze losy tej pary to wedréwka przez
opromieniong storicem doling ku wspélnemu szczedciu,
co szczegblnie wazne w przed$wigtecznym czasie.

Tymczasem zwyczajne zycie tak nie wygladato.
Hanna dokonata co prawda aktu magii i listopad prze-
mienila w grudzien, ale zmiana wystapita tylko na kre-
dowym papierze, na ktérym wydrukowano kalendarz.
Moze trochg tego bialego blasku sptynelo na pokéj, ale
poza tym — bez zmian. Krajobraz za oknem nadal byt tg
samg jesienng smutg — nagie galezie drzew uginaly sie
pod naporem wiatru, ktéry niést ze soba kropelki ni to
deszczu, ni to mzawki. Wilgotno, ponuro, buro. I tak od
kilku dni, bez nadziei na szybka zmiang¢ pogody.

W mieszkaniu Hanny bylo zdecydowanie ladniej
i pogodniej, ale przeciez, w mysl sugestii ptynacej z tek-
stu, trzeba i§¢ w §wiat.



Hanna wychodzila, tyle ze...

Przeprowadzka do Sulejéwka miata by¢ powazng
zmiang w jej zyciu. Powazna w sensie doniostosci tej
decyzji, a nie ze bedzie jak na akademii ku czci — po-
wiciagliwie i bez radosci.

Tymczasem jej codzienno$é nie rozblysta feerig barw
i nie stala si¢ pasmem sukceséw. Stare problemy zostaly
zastgpione przez nowe — to byla zasadnicza zmiana.

Najistotniejszy powdd decyzji o wyprowadzce stano-
wilo pragnienie nowego zycia. Przede wszystkim — za-
wodowego, cho¢ nie tylko. Do wiosny Hanna pracowata
jako bibliotekarka szkolna w podstawéwce na warszaw-
skim Ursynowie. Caltkiem lubila t¢ prace, bo przeciez
lubita ksigzki i dzieci. Gdyby jednak kto§ zapytal ja na
studiach: ,W jakim miejscu widzi pani siebie za dwa-
dziescia lat?”, nie odpowiedzialaby, ze przy starej tawce
szkolnej przerobionej na biurko biblioteczne, z wido-
kiem na $ciang z tablicg korkowa, do ktérej przyczepila
recenzje O psie, ktory jezdzif kolejg, bo starsze dzieci juz
nie mialy ochoty bra¢ udzialu w konkursach i nawet nie
udawaly, ze czytaja wypozyczone lektury — nie przy-
chodzily po nie, wystarczaly im streszczenia w brykach.
Zatem jej zycie potoczylo si¢ nie tak, jak je zaplanowa-
ta. Cho¢ wlasciwie to nie planowala zycia — najpierw
szla za sugestiami innych, a potem to juz decydowala
sifa rozpedu. Hanna zgodzila si¢ na taki los, mimo ze
byla calkiem kumata z fizyki i wiedziala, ze gdy cialo,
znaczy ona, zbytnio si¢ rozpedzi i natrafi na jaki$ zakret,
to sila odsrodkowa moze je wyrzuci¢ gdzies het, het!



»,oita odsrodkowa jest rodzajem sily bezwiadnosci i po-
wodowana jest ruchem ukiadu odniesienia”. Wtasnie!
Wszystko si¢ zgadzalo — ona, Hanna, byla do$¢ bez-
wladna, poruszal nig uktad — najpierw mama, a pézniej
zmiany ustrojowe i ogélnoswiatowe wydarzenia. Bylo
tak: przed matura mama zapytala, gdzie ostatecznie
Hanna wybiera si¢ na studia. Hanna lubita czyta¢, lubila
przyrode i nawet przedmioty Scisle, ale gdy prébowala
przekué te zainteresowania w kierunek studiéw, nie szto
tak latwo — to znaczy nie szlo latwo z mama. ,Lesnic-
two? To dla facetéw, Hanus. Ale ich nie ma w lasach tak
duzo, zeby$ tam poznala kogo$ odpowiedniego. Ja si¢
po prostu martwie, ze bedziesz samotna”. ,Biologia? No
nie wiem, to taki péllekarz albo raczej pétweterynarz.
Co si¢ po tym robi?” ,Polonistyka? A co to, jeszcze si¢
dobrze jezyka ojczystego nie nauczyltas? Tyle czytasz,
tak tadnie piszesz...” Filologia? O, to juz lepiej. Obca,
wigc faktycznie jest si¢ w czym szkoli¢. Ale dobrze juz
mie¢ solidne podstawy, wigc moze wybierz rosyjska’.
Nie, mama nie byla opresyjna, nie przymuszala. To ra-
czej Hanna dawala si¢ prowadzié.

Filologia. W sumie... Wahala sig, ale prawda — lubila
jezyk rosyjski — taka adna melodyka, takie duszeszczi-
patielnyje powiesci. Rosyjski poznala w podstawéwee,
w liceum niby mogta chcie¢ lekeji jezyka francuskie-
go, ale: ,,Skoro juz znasz troche ten, to po co zmieniaé?
Zreszta Rosja taki duzy kraj, sasiad, od nas na Wschéd
nie tak daleko”. Z perspektywy Lomzy brzmialo prze-
konujgco. A potem...


https://www.naukowiec.org/wiedza/fizyka/sila-bezwladnosci_3560.html

Sita odsrodkowa najpierw rzucila Hanne do pracy
w liceum. Owszem, w Warszawie, dzigki pienigdzom
za sprzedaz mieszkania po dziadkach, czy to jednak
byla praca marzeri? Nie byla, ale to w koricu stabilna
budzetéwka, wigcej wakacji, od czego$ trzeba zaczad.
Tyle ze calkiem szybko si¢ skoriczyto, bo popyt na
rusycystow topnial, szkoly oferowaly nauke jezykéw
zachodnich, a wiadomo — kazdy by wolal jecha¢ na
Zachéd niz na Wschéd. A jeszcze pézniej Wschéd
przyblizyt si¢ do Polski, atakujac Ukraing, to jednak
byto wtedy, gdy Hanna juz od kilku lat pracowata
w bibliotece.

Zawsze sumiennie wykonywala swoja prace, nie
odstawiala zadnej fuszerki, ale przeciez te zajecia nie
weciagaly jej tak mocno jak odkurzacz z nowo zalozo-
nym workiem kocig sier§¢ z dywanu. Jakiez wigc bylo jej
zdumienie, kiedy si¢ zorientowala, ze stukneta jej czter-
dziestka. Kolejne lata plynely jeszcze szybciej i w ogé-
le czas przyspieszyl — takie odnosila wrazenie. Kiedy
i na czym uplynely te ponad dwie dekady od momentu
skoniczenia studiéw?...

Zrobila bilans i wyszlo jej... Nie najlepiej. Stan po-
siadania: male mieszkanie na duzym osiedlu — plus.
Brak kredytu — plus. Zdrowie — plus. Kilka dobrych
znajomych — plus. Mama — plus, wielki plus. Z minu-
séw: brak pasji, brak spelnienia, brak faceta.

Cho¢ nie do korica — bardzo lubita rodliny, domowe
i zewngetrzne, w bukietach $wiezych i suszkach. ,Plasty-
kowala”, czyli robita rézne tadne rzeczy do domu, i do-

10



brze jej to wychodzito. Tyle ze to wszystko byto hobby —
obok prawdziwego zycia.

Facet. Tu akurat bez niuanséw — diugi minus. Byla
sama. Nie przez caly czas, no skad, przeciez nie mia-
ta jakich$ wyjatkowych probleméw z relacjami — przez
jej pralke przewinely si¢ rézne meskie skarpety, ale nie
bylo to nic na stale. No dobrze, na stale to sa podatki;
nie byly to zwigzki na dlugo. Dzielila z réznymi mez-
czyznami 16zko i stél, ale mimo ich fizycznej obecnosci
odczuwala braki — takie, o ktérych mysli przychodzg
w nocy i wybudzaja ze snu. Dopadaja podczas jazdy
metrem. Sciskaja za gardto, gdy na ulicy widzi sie pare
bardzo zzytych ze sobg staruszkéw. Brak prawdziwe;j
wigzi, relacji na dobre i zte. Brak tego, o co wszystkim
nam chodzi — prawdziwej milosci. I cho¢ znata ja tylko
z teorii, $wietnie przeczuwala, co nig nie jest. Otéz nie
bylo nig to, co los jej oferowal. Dlaczego si¢ tak stalo?
Moze dlatego, ze przegapila odpowiedni czas na zwig-
zek? W liceum si¢ przede wszystkim uczyla, cho¢ maje
byly takie pigkne i tak mocno pachnialy bzy. Wtedy si¢
najlepiej caluje, wtedy wszystko jest takie pierwsze i ta-
kie prawdziwe. Na studiach tez si¢ uczyla, a do tego
pracowala, bo Zycie w stolicy bylo fascynujace, ale tez
drogie. No a pézniej to juz nie bylo okazji, a na pew-
no nie takich dobrych. Ludzie si¢ zmieniajg, dorastanie
tlumi w nich ufnos¢ i otwarto$¢. Niby najbardziej liczy
si¢ uczucie i ono przeciez zawsze jest poszukiwane, ale
przed nie wpychajg si¢: kalkulowanie zyskéw i strat by-
cia w zwigzku, egoizm, wygodnictwo, wahania, nawyki,
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uzaleznienia. Hanna prébowata milosci, zawsze jednak
czula, Ze to nie jest to, co by by¢ mogto.

Zaktadajac, ze mogloby by¢. Zycie ruguje ze ztudzer,
ale ona przeciez pamietala dwa zauroczenia z mtodych
lat — Bartka i Marka. Pierwszego poznala w szkole
$redniej, drugiego — na uczelni. Nie data szansy tym mi-
lo$ciom, rozmienita je na drobne, pozwolita im ulecie¢.
Wyjechala na studia, a Bartek zostal w Lomzy. Potem
za$ nie chciala wyjezdzac¢ z Warszawy do Rzeszowa, za
Markiem. Swiat czeka, myslata. I mitosé na pewno tez.
Taka idealna, dopasowana do nie;j.

Céz, swiat czekal, ale raczej w roli biernego obser-
watora, a nie otwartego kramu z mito$ciami do wyboru,
na ktére by dawal dozywotnig gwarancjg.

Nie byta niewolnica mysli, ze kobieta bez me¢zezyzny
nic nie znaczy, ale réwnie daleko bylo jej do stwierdze-
nia, ze kobieta bez me¢zezyzny jest jak ryba bez roweru.

Po prostu — czlowiek, znaczy kobieta, znaczy ona —
chciatby mie¢ obok kogo$ kochanego, zaufanego, z kim
nawet szare dni mialyby jaki§ pogodniejszy kolor. Mie¢
kogo$ do porannej kawy i popotudniowej herbaty. Na
diugie weekendy i jeszcze diuzsze wakacje. Na czas
zdrowia i choroby. By si¢ przytuli¢ i kochaé. Kiedys
jeszcze myslala o dziecku, ale to juz byla przeszlosé.

W ostatnie urodziny przyszlo jej do glowy, ze to
ostatni dzwonek na odmiane losu. Ze musi co$ zmie-
ni¢ — sama, wlasng decyzja i czynem, i moze wtedy po-
zna kogos, z kim bedzie jej naprawde dobrze. Doklad-
nie tak, jak w tym artykule.
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Po kilku dniach namystéw w stylu ,chciatabym, ale
si¢ boj¢” doszla do paru wnioskéw. Nie wszystkie jej sie
spodobaly, c6z jednak poradzié, skoro byly prawdziwe.

Najistotniejszy i ten, przed ktérym najmocniej si¢
bronita, dotyczyt tego, Ze moze, moze (zostawiala so-
bie mozliwo$¢ watpienia i ewentualnego wycofania sig
z tego sadu) za rzadko sama decydowala o swoim zyciu.
Ze te rézne sity mogly na nig dziataé, bo jej samej bra-
kowalo sity wewnetrzne;.

Uwierzyla jednak — i tu juz bez wahania — Ze sila
jej marzen obréci kolo zdarzen. Teraz myslata o tym
z leciutkim wstydem. Poczula go, czytajac wezoraj te
gazetowy historie. Przeciez wiedziala, ze bohaterka ar-
tykulu jest wymyslona, ze to zadna opowies¢ z zycia, po
prostu tekst, ktéry wpisuje sie w potrzebe chwili, czyli
w przedswigteczne marzenia o cudach. No ale ona ma-
rzyla w konicéwee zimy, nie pod wplywem chwili na-
pedzanej $wigtecznym marketingiem. Byl przykry luty,
starszy brat listopada, ona zas$ podjela decyzje, ze sprze-
da mieszkanie na Ursynowie i kupi co$ tafiszego, a za
réznice w cenie zalozy firme i bedzie robita to, co lubi
i umie — wtedy jej szczgscie przyciggnie jeszcze wig-
cej innego szczescia, bo tak to dziala. Plan idealny, c6z
moglo p6js¢ nie tak?

Zyta w matym mieszkaniu, wigc zmiana na skrom-
niejszy metraz nie dawata zbytniej nadwyzki finansowej,
bo im mniejszy lokal, tym wicksza cena za metr. Trze-
ba zatem bylo szukaé czego$ na obrzezach, ale przeciez
Ursynéw to nie bylo centrum stolicy. Padlo na miejsco-
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wosci podwarszawskie. Zaczela od kierunku wschod-
niego, bo tu Warszawa ,koriczyla si¢” najszybciej, wigc
odleglos¢ od centrum byla najmniejsza. Sulejéwek. Jaka
tadna nazwa. I to przeciez miasto Marszatka. Zielone
miasto, jak przeczytala na jednym z przystankéw au-
tobusowych, opodal osiedla, na ktérym znajdowalo si¢
mieszkanie na sprzedaz. Osiedle adne, catkiem, cal-
kiem. Budowane w czasach, gdy nie wykorzystywa-
no kazdego centymetra kwadratowego, zeby postawi¢
jak najwigcej blokéw. Wojskowe, ale to juz przesziosé,
podobnie jak zloty czas budynkéw i obiektéw, ktére
dawniej stanowily serce tego terenu — kasyna i basenu.
Szarzaly i niszczaly, dokola jednak bylo duzo zieleni.
Mozna tu bylo ztapa¢ oddech, zwlaszcza ze blisko pick-
ny las i ogrédki dziatkowe. Las co prawda byt na terenie
dawnego poligonu carskiego i teraz tez go anektowa-
to wojsko, ale podobno te tabliczki zakazu wejscia to
tylko pro forma, jak zapewnila agentka z biura nieru-
chomosci. Dodatkowym — ogromnym — plusem bylo to,
ze na gléwnej ulicy miasteczka (fakt, juz nie tak fadnej
i w ogéle niekojarzacej si¢ z zielenig czy Pitsudskim)
oferowano lokal do wynajgcia.

Czy mozna bylo nie i$¢ w to jak w dym?

Pewnie tak, ale ona poszla. Nawet doslownie, bo
ogledziny przypadly na dni na plusie, a prawdziwe
zycie, juz po podpisaniu dokumentéw, na czas, gdy
$cigl mréz i do piecéw trafito to, co ludzie mieli pod
reka. Piekly ja oczy, szczypalo w gardle, az jej tzy po-
ciekty.
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A moze to bylo nie od smogu, a ze strachu, ze jed-
nak nie wybrata najlepiej?> Albo nawet catkiem zle? Ze
trzeba bylo sie trzymacé tego, co znane i pewne, i ze tak
si¢ koriczy chojrakowanie. ,Chojrakujesz”, powiedziala
mama, od urodzenia mieszkajaca w Lomzy, a od pét
wieku w tym samym mieszkaniu. Mama, ktéra cale za-
wodowe Zycie przepracowala w sekretariacie spéldziel-
ni mieszkaniowej ,Swit”. Zycie prywatne za$ spedzita
u boku jednego i tego samego me¢zczyzny — ojca Hanny.

Ostatecznie jednak nadeszta wiosna, zielert przykry-
ta brzydote, pyly PM 10 i PM 2,5 odfrunety, a Hanna
si¢ urzadzita w swoim mieszkanku na parterze i otwo-
rzyla sklep. ,Dziewanna. Ladne rzeczy”. Na pieczatce
wygladalo jeszcze ladniej niz na szyldzie, bo bylo tam
jej imi¢ i nazwisko — Hanna Dziewariska.

Na pélkach z bielonej sosny pouktadala wlasnorecz-
nie robione ozdoby i takie, ktére udalo si¢ jej wyszukac
w czasie wyjazdéw do mamy. Ludzie bez sentymen-
téw pozbywali si¢ przedmiotéw po dziadkach, ona zas
z czuloscig je czyscila i odnawiala. Oprécz tego miala
w ofercie kwiaty doniczkowe i sezonowo — cigte, a takze
ustuge przygotowywania bukietéw i wigzanek, choé to
niejako obok.

Wystartowala drugiego maja. Mogla poczekaé do
czwartego, no bo wolne, wiadomo, ze duzo oséb wy-
jezdza, ale juz chciala poczud ten dreszcz emocji bycia
na swoim. Wlozyla najladniejszg sukienke w pigknym
lawendowym kolorze, podkreslajacym barwe jej zielo-
nych oczu, fantazyjnie upicta brazowe wlosy, zrobila
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delikatny makijaz i uzyla ulubionych perfum pachna-
cych nieokietznang, dzika dzungla. I jeszcze przed wyj-
sciem z domu poglaskala po trabie stonika z zakretki od
flakonika — na szczgscie.

Nie sadzila, ze tak szybko ktos przyjdzie, przeciez to
byl pierwszy dzien pracy Dziewanny. Jeszcze przegla-
dala papiery i byla nimi tak zaaferowana (oraz przestra-
szona — nie przypuszczala, ze trzeba mie¢ tak mezne
i waleczne serce, by w kraju nad Wisla prowadzi¢ dzia-
talnos¢ gospodarczg), ze dopiero gdy uslyszala ,dziert
dobry”, podniosta glowe. Kobieta, chyba niesmiata, bo
patrzyta w podloge.

— Chcialabym zaméwié kwiaty.

Cudownie, to dobry znak, pomyslala, no i przeciez
miata zdolnosci florystyczne, potrafita wyczarowaé pickne
bukiety, a maj oferowal taki wybér zapachéw i koloréw.

— Oczywiscie. Ma pani jakie$ szczegdlne Zyczenia?
Na jaka to okazje?

W glowie juz komponowata konwalie z fiotkami albo
r6ze z gozdzikami, a moze margaretki i alstromerig?

— Na gréb. Wigzanka na gréb.

Usmiech spelzl jej z twarzy. Pierwsze zaméwienie,
pierwsza klientka. Zta wrézba, a poza tym ona nie po-
trafita pracowac ze smutnym cztowiekiem. W ogéle nie
wzieta pod uwage takiej mozliwosci, by robi¢ bukiety
pozegnalne. Tak ostatecznie pozegnalne.

— Taak. Tak, oczywiscie. Na kiedy?

Kobieta podata datg za trzy dni. Hanna pokiwata glo-
wa i zapewnila jg, Ze wigzanka bedzie czekata. Nie po-
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prosita o zaliczke i nie zapytala o zadne szczegéty. Ko-
bieta odwrdcila si¢ jeszcze w drzwiach i poprosita cicho:

— Niech bedzie tadna, dobrze?

— Dobrze — odparta Hanna, nie podnoszac wzroku
znad papieréw.

Wzdrygnela si¢. Dlaczego wlasnie teraz jej si¢ to
przypomniato? Pierwszego grudnia? Sklep jako$ dawal
sobie radg, cho¢ miata §mielsze marzenia. Co do po-
znania jakiego$ milego faceta, tu tez pozwalala na po-
czatku wyobrazni bryka¢, ale teraz jej imaginacja raczej
powléczyla nogami.

Spojrzata na zegar — bylo wpdt do dziesiatej, czas, by
wyruszy¢ do pracy.

Poszta do przedpokoju, wciagnela na stopy kozaki —
tadne, skérzane, na delikatnym obcasie, zielone. Nie
chodzila w czarnych butach, nie miala nic czarnego.
Moze i praktyczne, ale tez trumienne, a ona przeciez
byla optymistka — wciaz i pomimo. Zdje¢la z wieszaka
plaszcz; brazowa welna milo ja otulita. Do tego wiasno-
recznie wydziergane czapka, rekawiczki i szalik. Spoj-
rzala w lustro. Wygladala ladnie. Réznokolorowa
wléczka w barwach cieplej jesieni podbijata jej urodg.

— No i co z tego, skoro nikt tego nie docenia? — rzu-
cita odbiciu w lustrze.

Odbicie smutno pokiwalo gltows.

Céz, ten dzien nie zaczal si¢ dobrze. Nie byla prze-
sadna, ale bardzo lubita te drobne, naprawde drobne ge-
sty losu, ktére mogta interpretowaé jako usmiech w jej
strone. Na przykiad autobus, ktérego kierowca chwile
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na nig poczekal, ostatnia babeczka w cukierni — jakby
byla wlasnie dla niej, nagle przejasnienie w dniu pet-
nym chmur.

— No, losie — wyszeptala do siebie, przekrecajac za-
mek w drzwiach. — Dawaj cos. Chocby drobiazg.

Nacisneta klamke i juz miata zrobié¢ krok przez prég,
kiedy zobaczyla, Ze na wycieraczce lezy...

Pomarancza. Idealnie kulista, spora, obwigzana czer-
wong wstgzka pomaranicza.



Rozdziat 1

Najlepsza definicja czlowieka: istota, ktdra do wszystkiego sig
prayzwyczaja.

Fiodor Dostojewski

Ale czy przyzwyczajenie jest dobre?

Czy to mozliwe, zeby tak pamietaé, cho¢ widzialo si¢
kogo$ tylko przez chwilg?

Nie potrafil odpowiedzie¢ sobie na to pytanie. Na
wiele innych, duzo bardziej skomplikowanych — tak,
a na takie, ktére dotyczyly prostych spraw — nie.

Skoniczy! studia, doktoryzowal si¢ — z sukcesem. Byl
naprawde dobrze wyksztalcony, tyle ze — tak go cza-
sem nachodzilo — ta wiedza nie zawsze przekladala si¢
na codzienno$¢. Whasciwie to rzadko si¢ przekiadala.
Niektérzy wybierali zawody mocno zwigzane z Zyciem,
innymi ludZmi, wymagajace $ledzenia wspélczesnosci.
Jego praca byta inna.

Dzi§ czul si¢ zagubiony. Zestresowany. Niepew-
ny. Chcialby i si¢ bal. Alez to bylo kobiece! Nie, nie
bylo, to nieprawda, ze niepewnos¢ jest domeng kobiet,
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MAGIA JEST W ZASIEGU REKT!

Hanna mieszka w Sulejéwku i prowadzi sklep-kwiaciarnie
,2Dziewanna. Ladne rzeczy”. Jest catkiem zwyczajna
kobieta, ktéra pragnie tego samego, co wszyscy — chce
by¢ szczesliwa. Kiedy przewraca przedostatnig kartke
w kalendarzu $ciennym, te pragnienia si¢ wzmagaja — tak
dziata urok grudnia i nadchodzacych swiat. Jednak nie
u wszystkich sita marzen potrafi zakreci¢ kotem zdarzen.
U Hanny — tak. Najpierw znajduje pod drzwiami pigkna
pomararicze¢ obwiazang czerwona wstazka. Potem — pudetko
z czekoladkami. Szlachetny kamyk. Tomik poezji.

Az wreszcie dostaje zaméwienie na ,najczulszy bukiet na
swiecie”, ktéry ma dostarczy¢... pod swéj adres. Prébuje
ustali¢, kto stara sie trafi¢ do jej serca. Zaglada w przesztos¢,
by tam znalez¢é odpowiedz, usituje przewidzie¢ przysztosc.
Bez efektu. Dodatkowo w bloku, w ktérym mieszka,
zaczynaja si¢ dzia¢ dziwne rzeczy... W kolorowej gazecie
czyta: ,Magia jest w zasiegu reki”. Czego potrzeba, by jej
dotkna¢? Czy Hannie si¢ to uda? A moze do rozwigzania

zagadki wcale nie potrzeba magii?
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