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PRZEDMOWA DO WYDANIA
JUBILEUSZOWEGO

Trzymajcie si¢ mocno, Moi Kochani, bo pewnie zaraz
si¢ wzrusz¢ i napisze niezbyt elegancki (poniewaz istnie-
je szansa, ze przez to moje rozentuzjazmowanie wszyst-
ko poknoce), ale szczery list.

W 2014 roku stworzylam i samodzielnie wydatam
przedziwng, skromng histori¢ o Kate — szalenie pozytyw-
nej mlodej kobiecie, ktéra uwielbiata muzyke, zachody
slorica, taco, kawe, sarkazm i dobrych ludzi. A poniewaz
zycie niekiedy potrafi by¢ zaskakujaco osobliwe i catko-
wicie nieprzewidywalne, stalo si¢ co$, czego nigdy bym
si¢ nie spodziewala. Powies¢ t¢ przeczytali nie tylko méj
tata, mgz i moja przyjaciélka Robin. Ludzie na $wiecie
dali szanse zupelnie nieznanej i niezaleznej pisarce oraz
jej prostej, nieduzej ksiazce, a potem w niewyttumaczalny
sposéb pokochali jej gléwna bohaterke zupelnie tak
samo jak ja. Napisalabym, ze mnie to oszolomilo, ale
to chyba byloby wielkim niedopowiedzeniem. A jakby
tego bylo malo, wszechswiat zatarl rece i rado$nie rzucit:
» 1o jeszcze nic. Patrz teraz!”, po czym sytuacja z nieby-
walej stala si¢ jeszcze bardziej dziwaczna. Wydawnictwo
Filia pojawito si¢ w moim Zyciu niczym Wrézka Chrzest-
na, machnelo r6zdzka i spelnilo marzenie, na ktére na-
wet nie wiedzialam, ze moge sobie pozwoli¢. Przetlu-
maczylo, wydalo i rozpromowalo moja ksiazke w Polsce.

W POLSCE! Ja — dziewczyna z Kolorado — w magiczny



spos6b stalam si¢ poczytng pisarka w kraju, ktérego
nigdy wczesniej nie odwiedzitam, a ktéry znajdowal si¢
po drugiej stronie globu. Po wszystkich tych latach wcigz
mam wrazenie, ze to nie moze by¢ prawda. Nie wyobra-
zam sobie, zeby to kiedykolwiek si¢ zmienito. Mam nie-
samowicie wielkie szczescie.

W przeciagu dekady, odkad moja Filiowa rodzina
(poniewaz odkad si¢ poznalismy, tym wlasnie s3 dla
mnie wszyscy ci ludzie) dokonata CALE] tej magii, naj-
wigkszg rado$¢ i absolutny zaszczyt stanowil dla mnie
fakt, ze moglam nawigzaé zaréwno osobisty, jak i inter-
netowy kontakt z polskimi czytelniczkami i czytelni-
kami. Odwiedzitam Warszawe i Krakéw, a w obu tych
miastach przywitalicie mnie dostownie z otwartymi
ramionami. Nigdy, przenigdy o tym nie zapomng. Uwa-
zam, ze jestem dobra w dawaniu przytulaséw, jednak to
zdecydowanie Wasza supermoc. Nawet pomimo barie-
ry jezykowej, poprzez ten prosty, ale jakze uniwersalny
gest milosci i akceptacji byliSmy w stanie si¢ porozumieé
i poltaczy¢. To wielki dar. Po dzi§ dzieri, gdy spotykamy
si¢ w sieci, Wasze gigantyczne serca zawsze sprawiaja,
ze czuj¢ si¢, jakbym pozyskala prawdziwych przyjaciél.
Codziennie pokazujecie mi, jak to jest méc widzieé
i czué zyczliwos¢ Kate w prawdziwym $wiecie. Nigdy si¢
do tego nie przyzwyczaj¢ i mam nadzieje, ze potrafig
si¢ odwzajemnic.

Wiem, ze musz¢ koriczy¢, bo mimo wszystko czeka
na Was historia, ale nie mogg przesta¢ mysle¢: ,Minela
dekada? Jakim cudem uplynelo az tyle czasu?”. Przez

dziesi¢¢ lat pozwalaliScie mi — kochajacej muzyke, za-



chody slonica, taco, kawe, sarkazm i dobrych ludzi, czgsto
wstydliwej kobiecie — spedza¢ czas z Wami — wszystkimi
wspanialymi osobami — w tej cudownej, pelnej mitosci
banice Promyczka. Z. calego serca dzigkuje Wam za to,
Drodzy Czytelnicy. Jak mawiata Kate: ,,Chodzi o zacho-
dy storica i ludzi. Zwlaszcza o ludzi”. Nasza bohaterka
Zawsze ma racje.

Chodzi o WAS.

To wiasnie dzicki Wam powstalo to wydanie jubile-
uszowe z okazji dziesigciolecia mojej ksiazki na polskim
rynku.

Wy sprawiliscie, ze spelnia si¢ kolejne marzenie, na
ktére nawet nie wiedzialam, ze moge sobie pozwolié.

Bardzo Was kocham.

Ogromnie.

I mocno $ciskam.

Do epic
Kim






22 SIERPNIA, PONIEDZIALEK
KATE

— Co u ciebie, tobuziaro?

— Och, no wiesz, prowadzitam non stop ze trzydzie-
$ci godzin, chociaz nie jestem pewna, ile doktadnie. Nie
spatam ze dwa, moze trzy dni. Wypitam wiadro red bulla
i beczke kawy, wiec u mnie chyba bez zmian.

Smieje sie.

— Mloda, ptynie w tobie krew kierowcy tira.

— Dla ciebie Matki Ci¢zar6wek.

Ponownie si¢ $mieje.

— Wypas! Zrezygnuje z nazywania ci¢ Promyczkiem
i zaczng na ciebie wota¢ Matka Cig¢zaréwek.

Rozmawiamy lekko, naturalnie, wlasnie tak, jak na to
liczytam. Po naszym rozstaniu w San Diego kilka dni temu
nie wiedzialam, czego si¢ spodziewac po tym telefonie.

Zapada niezreczna cisza.

W ciggu dziewigtnastu lat naszej znajomosci to si¢
nigdy nie zdarzylo.

— To co, Minnesota?

- Tak.

— Jestes u Maddie?

- Tak.

— A tak w ogole co stycha¢? — pyta Gus.

— Jako$ leci. — Rany, jest coraz gorzej. Gus brzmi na
znudzonego, jednak stysze¢ jego silne zdenerwowanie.
Zastanawiam si¢, dlaczego nie uslyszalam jeszcze, ze
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odpalit papierosa. Jak na zawolanie dobiega mnie klik-
nigcie zapalniczki i znajomy dzwick pierwszego glebo-
kiego wdechu. — Powinienes. ..

Przerywa mi:

— Lepiej si¢ rozlacze. Wlasnie podjechalem pod dom
Robbiego i wyglada na to, ze wszyscy juz sa, a ja jak zwy-
kle si¢ spézniam. Czekajg na mnie.

Jestem rozczarowana, ale doskonale wiem, ze inni lu-
dzie nie rzuca wszystkiego tylko dlatego, ze Kate tego
chce. Przywoluje wigc na twarz swéj najlepszy usmiech
i odpowiadam:

— Tak. Jasne. Bedziesz zajety jutro wieczorem? Mo-
glabym zadzwonic.

—Po pracy planuj¢ posurfowaé, ale ogélnie bede wolny. —
Jego oddech si¢ wyréwnuje, ale wiem, ze tylko dlatego, iz
jest skoncentrowany na tym cholernym papierosie, wraz
z dymem i nikotyng wciagajac do pluc réwniez spokd;.

— Dobra. Kocham ci¢, Gus. — Zawsze to sobie méwi-
my. Zawsze bedziemy tak robi¢. Dorastal, co pigé¢ minut
slyszac te stowa od matki, a méwila szczerze. Bylo to
dla niej naturalne. Ja natomiast nigdy czego$ takiego od
swojej nie styszatam, jakby nie méwila tego celowo, jakby
taka byla jej natura. Byta wobec mnie obojetna. Odczu-
walam to kazdego dnia. Glgboko w kosciach. Mysle, ze
wiasnie dlatego zawsze uwielbialam slysze¢ te stowa od
Gusa i jego mamy, Audrey. Cigzko bylo im nie zakon-
czy¢ w ten sposéb rozmowy.

— Tez cig¢ kocham, Promyczku.

- Pa.

- Pa.
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Zatrzymatam si¢ u Maddie, ktéra jest moja ciotka —
duzo mtodsza, przyrodnig siostra mojej matki. Miodsza
przyrodnig siostra, o ktérej istnieniu nie wiedziala az do
pogrzebu dziadka (ich wspélnego ojca) trzy lata temu.
Przez wigkszo$¢ zycia dziadek nie utrzymywat kontaktu
z moja matkg. Zostawil Zong i cérke, gdy mama miata
moze z dziesi¢¢ lat. Pewnego dnia zniknal i najwyrazniej
zalozyl drugg rodzing, po czym wrécil zaledwie kilka lat
przed swoja $miercig. Polubitam go, cho¢ widzialam si¢
z nim tylko kilka razy. Nie moglam go wini¢ za to, co
zrobil. Nic nie wiedzialam o jego Zyciu.

Tak czy inaczej, Maddie przyjechata na pogrzeb,
a mojej matce na wies¢, ze ma przyrodnia siostre, opa-
dia szczgka. Mama dlugo czekala, by urodzi¢ cérki,
czyli Grace i mnie. By¢ moze ,czekala” nie jest wlasci-
wym okresleniem. Grace pojawila si¢ na s§wiecie w wy-
niku wpadki, ja bylam nieudolng préba zatrzymania
mezczyzny, ktéry nie chcial tej rodziny. Matka miala
trzydziesci dziewie¢ lat, gdy urodzita Grace, i czter-
dziesci, kiedy pojawitam si¢ ja. Maddie ma w tej chwili
jedynie dwadziescia siedem lat i jest starsza ode mnie
tylko o osiem, co oznacza, ze przyrodnie siostry dzieli
niemal trzydziesci dwa dlugie lata réznicy. Dokladnie
tak, jak wskazuje na to matematyka. M6j dziadek byl
zZywotnym starszym panem. No, ale jak juz méwilam,
nie mnie to oceniac.

W kazdym razie mam ciotke, o ktérej istnieniu nie
wiedzialam, wigc jej nie poznalam. Wyjatkiem byta jed-
na wizyta, kiedy przez tydzien mieszkala w domu mojej
matki w San Diego. Bylo to dwa lata temu. Zatem gdy
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dowiedzialam si¢, ze zostalam przyjeta (i dostalam sty-
pendium) w Grant, malej uczelni w jeszcze mniejszym
miescie o tej samej nazwie, na obrzezach Minneapolis, za-
dzwonitam do Maddie. Zadalam jej pytanie, czy moge za-
trzymac si¢ u niej na jakis tydzien, nim wraz z poczatkiem
nowego semestru na uczelni bede sie¢ mogla przeprowa-
dzi¢ do akademika. Maddie wahata si¢, jakbym poprosita
ja o przekleta nerke, w koricu si¢ jednak zgodzita. Tak wigc
od godziny siedz¢ w jej pokoju goscinnym i juz zdazytam
poczuc sie jak nieproszony gosc.

Rozpakowuje walizke, uktadam szczoteczke, paste,
szampon, odzywke i maszynke do golenia w wielkiej,
przylegajacej do pokoju goscinnego lazience. Mad-
die ma naprawd¢ ladne mieszkanie. Nic nie wiem
o kosztach zycia w Minneapolis, ale wyglada na dos¢
drogie. Luksusowe. Wiem, ze niekt6rzy lubia przepych,
co kto woli, jednak dla mnie to nieco przereklamowane.
Wole prostote. Taka fantazyjnos¢ wiele ukrywa, pod-
czas gdy prostolinijno$¢ sprawia, ze wszystko widaé
jak na dioni. Przypominam sobie o mieszkaniu w San
Diego, za ktérym tesknie. Byt to przerobiony na lo-
kum garaz, ktéry wynajmowalam od ogrodnika mojej
mamy. Pan Yamashita zrobil w $rodku niewielkg la-
zienke, w ktérej mylam naczynia. Mieszkanie bylo cia-
sne i ciemne, no, chyba ze otworzylam drzwi garazowe,
jednak je uwielbiatam. Bylo proste. Stalo si¢ moim do-
mem. Wprowadzilysmy si¢ tam z siostra jaki§ rok
temu. Szukaly$Smy czego$ dla siebie, a pan Yamashita
byl milym staruszkiem, ktéry zadal $miesznie malego

czynszu, wige nie moglam odméwié. Spatysmy z Grace
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na podwéjnym 16zku, a maty stolik i dwa krzesta stu-
zyly nam za jadalnie, biurko i przestrzen do gier. Nie
mialy$my duzo miejsca, ale byto przytulnie. Mieszkanie
znajdowalo si¢ przecznice od oceanu, na rogu posesji,
z ktérej rozposcieral si¢ idealny widok na wodg. Kaz-
dej nocy po kolacji i kapieli Grace otwieraly$my drzwi
garazowe, siadalySmy na skraju 16zka i przygladatysmy
sie zachodzacemu nad oceanem sloricu. Kiedy zaczy-
nalo si¢ zanurzad, a fale na horyzoncie przybieraly po-
maraniczows barwe, Grace brala mnie za r¢ke, unosi-
ta nasze zlaczone palce i krzyczata: ,Czas na show!”.
Powtarzatam: ,Czas na show!”. Trzymata nasze dlonie
na kolanach, dopdki nie zrobilo si¢ zupelnie ciem-
no. Zaczynala wtedy klaska¢. Robilam to wraz z nia.
Méwita: , Ten byl najlepszy, prawda?”. Zgadzalam sig
z nig i jakim$ cudem zawsze w to wierzylam. Zamyka-
tam brame, ukladalam nogi Grace w 16zku i ktadlam si¢
obok. Przykrywalam ja, calowalam w czolo i méwitam:
»2Kocham ci¢, Grace. Dobranoc, pchly na noc”, na co
zawsze odpowiadala: ,Karaluchy pod poduchy. Tez cig
kocham, Kate” i calowala mnie w czolo. Bardzo za tym
tesknie.

Po ulozeniu rzeczy wychodze z lazienki i prébu-
je zagadna¢ Maddie, ale rozmawia przez telefon, wiec
wskazuje kuchnie, jakbym prosita o pozwolenie, czy
moge co$ zjes¢. Maddie z roztargnieniem kiwa glowa,
przy czym chichocze zalotnie do telefonu. Musi roz-
mawiac z jakims facetem. Kobiety $mieja si¢ w ten spo-
s6b jedynie, gdy rozmawiaja z kims, z kim sypiaja. Lub
chca sypiac.
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Jej mala suczka, Ksi¢zniczka, chodzi za mng krok w krok.
Nie wiem, jakiej jest rasy, ale latwo mozna ja nadepnad,
to az takie malefistwo. Jest przyjazna, nawet ja lubie, ale mu-
sz¢ patrze¢ pod nogi, zeby nie zdepta¢ jej jak mréwki.

Docieram do kuchni, przesuwam stopami po plyt-
kach, bo unoszenie ich wymagaloby ode mnie zbyt wiele
wysitku. Otwieram spizarnie, bior¢ pudetko makaronu
z serem stojace obok zupy wolowo-jarzynowej i batonika
proteinowego, ktory jest tak twardy, Ze jego termin waz-
nosci uplynal zapewne w ubieglym stuleciu.

Znajduje garnek, nastawiam w nim wode, by ugoto-
wa¢ makaron, starajac si¢ nie podstuchiwaé rozmowy,
ktérag Maddie prowadzi w sgsiednim pokoju. Nuce pod
nosem, zalujac, ze nie wzietam iPoda, ktéry lezy w sy-
pialni oddalonej o jakies dwadziescia krokéw. Obawiam
si¢ jednak, ze jesli podejme ten niebotyczny wysilek, sku-
si mnie wspanialy widok wygodnego 16zka. A naprawde
musz¢ co$ zjes¢. Ostatni raz jadlam kilka stanéw temu,
chyba w Nebrasce.

Maddie konczy gada¢ i gdy wrzucam makaron do
wody oraz otwieram paczke sera, wchodzi do kuchni.

— Jestes glodna? — pytam.

Wozrusza ramionami.

— Chyba tak.

Jemy w ciszy, wyjatek stanowi utyskiwanie Maddie na
zawartos$¢ tluszczu w serze oraz na jego okropny smak.
Jednak gdy widzg, jak znika cala jej porcja, wydaje mi
si¢, ze ma ochote wyliza¢ talerz. Ja tam mysle, ze posilek
byl calkiem dobry. Nie mozna przeciez zepsu¢ makaronu

Z serem.
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Czekam, az skoriczy, by jako gospodyni zaczela jakas
prawdziwg rozmowe, chocby niewielks, ale kiedy tego
nie robi, przejmuje inicjatywe.

— Dlugo tu mieszkasz, Maddie? To $wietne miesz-
kanie.

— Jako$ ponad rok. Moze by¢. — Brzmi na znudzona,
jakby méwienie wymagalo od niej zbyt wiele wysitku.

— Moze byé? Jezu, jest $wietne. To apartamentowiec
na obrzezach miasta. Okolica wyglada na catkiem przy-
jazng, wszystkie sklepy i restauracje sa pod reka. W bu-
dynku jest podziemny parking, masz tu ochrone, sitow-
ni¢ i basen. To wspaniale mieszkanie, Maddie.

Wozrusza ramionami.

— Na razie wystarczy. Szukam innego. W lepszej
dzielnicy. Z ladniejszym otoczeniem. Z wicksza iloscig
udogodnien. Ale podpisatam wlasnie pétroczng umowe
najmu, wiec chyba nie bede¢ mogla jej wezesniej rozwia-
zaé — narzeka.

Kiwam glows. ,Na razie wystarczy”? Rany, prébuje
jej nie oceniaé, ale im dluzej przebywam w towarzy-
stwie Maddie, tym wigksze mam wrazenie, ze co$ jest
nie tak. To znaczy, w naturze czlowieka lezy zapelnianie
pustej przestrzeni, a lista tego, czym mozna ja wypel-
nié, jest dluga, czasem to co$ dobrego, czasem zlego.
Mam przeczucie, ze ona poswieca czas rzeczom, pie-
nigdzom, dobrom materialnym. Znajduje si¢ w punk-
cie, w ktérym pragnie si¢ wigcej i zapomina si¢ o tym,
by by¢ wdzigcznym za juz posiadane dobra. To smut-
ne. Chciwos¢ jak z bajki dla dzieci o muszce i pajaku.
Cheé¢ zdobycia pienigdzy i luksusowych rzeczy — to
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pajak, a Maddie wydaje si¢ by¢ wielka muchg. Prébuje
nie mysle¢ o niej negatywnie.

— Jak tam w pracy? Jestes prawniczka, tak? — Mineto
tyle czasu od jej wizyty u nas, wiec przekopuje si¢ przez
wspomnienia, by wyciagnaé cos interesujacego.

— Tak. W Rosenstein & Barclay, w centrum Minnea-
polis.

— Fajnie. — Zdaje sig, ze to ja musze poprowadzié
te rozmowe. — Pewnie jeste§ bardzo zajgta, ale moze
masz czas na jakie$ hobby? Co lubisz robi¢ w wolnym
czasie?

Rozpogadza sie, styszac to pytanie, jakbym w koricu
trafita w interesujacg nute.

— Lubig robi¢ zakupy, chodzi¢ do kosmetyczki, fry-
zjera, kilka razy w tygodniu do solarium. — Mierzy mnie
wzrokiem i koriczy wymienia¢. Najwyrazniej uznaje, ze
nie mamy wiele wspdlnego, poniewaz moje wlosy zwia-
zane sg w luzny kok na czubku glowy, paznokcie mam
obgryzione do krwi, a spodnie od dresu oraz koszulka
z logo zespolu Manchester Orchestra sg cienkie i roz-
ciagniete od czestego noszenia i prania. Jestem opalo-
na, jednak nie pod sztucznym $wiattem lamp, ale dzigki
przebywaniu na zewnatrz, i mam pewno$¢, ze Maddie
o tym wie. — Och, i co rano musz¢ ¢wiczy¢. — Nacisk,
z jakim to méwi, jest odrobing niepokojacy.

— Cwiczysz w sitowni na dole? Zajrzatam tam, gdy
wchodzitam. Wygladata przyjaznie. Moze jutro sama
pdjde pobiegaé na biezni.

Gwaltownie wciaga powietrze, jakbym kazala jej
zjes¢ jakas$ starg kanapke.
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— O Jezu, nie réb tego. To ohydne miejsce. Trenuje
na prywatnej sitowni, blisko budynku, w ktérym pracuje.
Nazywa si¢ Minneapolis Club.

Mam ochote powiedzie¢: ,Oczywiscie, ze tam tre-
nujesz”, ale tylko kiwam glowa i czekam, az mi przej-
dzie.

— Brzmi niezle, Maddie. — Wstaj¢ i zbieram naczy-
nia. — Chyba czas, bym si¢ polozyla. Dzigki za makaron
z serem. Jutro zrobig jakie$ zakupy. Teraz jestem juz pad-
nicta.

— Mogtabys$ mi kupi¢ niskotluszczowy jogurt jagodo-
wy? — pyta, gdy wkladam talerze i garnek do zmywarki.
Prawdziwej zmywarki. Jestem tak zauroczona t3 maszy-
ng, ze niemal nie stysz¢ pytania. Mam ochotg uklgknad,
wycalowacé i wielbi¢ ten sprzet.

— Jasne. Hej, masz zaparzacz do kawy? Méj nie prze-
trwal przeprowadzki, a tak jakby jestem uzalezniona od
kofeiny.

Stysze¢ prychnigcie Maddie, wigc mam wrazenie,
ze czyms ja obrazilam. Kiedy mijam ja w drodze do
sypialni, gdzie mam zamiar zahibernowac si¢ na jakies
siedemnascie lub osiemnascie godzin, Maddie kre-
ci glowa i przyglada mi sie, jakby wyrosto mi trzecie
oko.

— Dlaczego mialabym mie¢ zaparzacz? Tuz obok jest
Starbucks.

— Ach tak, oczywiscie. — Chyba wlasnie w taki spo-
s6b zyja prawnicy. Kiwam glows i zapamigtuje, by
kupi¢ jutro nowy sprzet do parzenia kawy. — Dobranoc,
Maddie.
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NOWE WYDANIE
7 PRZEDMOWA KIM HOLDEN!

Zycie Kate Sedgwick nigdy nie bylo bezbarwne.
Dziewczyna pomimo probleméw i tragedii zachowala
pogode ducha - nie bez powodu jej przyjaciel Gus
nazywa ja Promyczek. Kate jest petna Zycia, bystra,
zabawna, ma réwniez wybitny talent muzyczny. Nigdy
jednak nie wierzyta w mito$¢. Wiasnie dlatego - gdy
wyjezdza z San Diego, by studiowa¢ w Grant, malym
miasteczku w Minnesocie - kompletnie nie spodziewa
sie, ze przyjdzie jej pokocha¢ Kellera Banksa.

Oboje to czuja.
Oboje maja powdd, by z tym walczy¢.
Oboje skrywaja tajemnice.

Kiedy wyjda one na jaw, moga uzdrowic...
Moga réwniez zniszczyd.
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