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: Ciepla i pelna nadziei opowies¢ o sile, jaka odnajduje
w sobie czlowiek, kiedy wydaje mu sie, ze nie ma juz
nic. Bo wlasnie w tych chwilach, kiedy niczego juz nie

oczekujemy, Zycie zaczyna pisac najpiekniejsze historie...
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Ksigzke tg dedykuje wszystkim tym, ktorzy po-
zostali wyszczerbieni po roxsypaniu sig rodziny,
Zyczqc im wiary w swoje odrodzenie, bo przeciez
nawet wyszczerbiony kubek mozna na nowo

napetnic.

Dedykujg jg rowniez moim Synom, Michatowi
i Miloszowi. Jestescie moim najcenniefszym Da-
rem. Jestem z Was dumna i bardzo Was kocham,

my boys....






Kocham Cig jak pierwsze stokrotki,

ktdre wraz z wiosng pojawiajq sig niesmialo
wsrod zazielenionych cieplem ZdZbel,
rozsiewajgc rados¢ i wzruszajge

Jak kazde twoje ,dzieri dobry” i ,dobranoc’.

Kocham Cig jak rozbudzony ptasim spiewem wiosenny poranek
ogrzany storicem, ktore,

mam wrazenie,

mieszka w naszym domu,

bo tyle w nim ciepla

1 Swiatta,

tyle Zycia,

ktdre oboje w siebie tchnglismy,

wskrzeszajgc to, co poumierato

wraz z dawng ja i dawnym ty

w innych istnieniach i innych Swiatach.

Kocham Cig, bo... nic,

bo przeciez nie kocha sig za cos,
po prostu sig kocha,

tak zwyczajnie,

W codziennym poruszeni,
kuchennym krzqtaniu,
pospiesznym zabieganiu,
odswigtnym zatrzymaniu,

przy kawie i w ogrodzie,



przy pstragu i na lodzie,
w Hiszpanii, Wiedniu, Pradze.

Kocham Cig

z czuloscig,

z delikatnoscig,
konsekwentnie i spdjnie,
dojrzale, mlodziericzo,
spokojnie, niecierpliwie,
bez zaktamania,

bez asekuracyi,
transparentnie,

niezmiennie.

Kocham Cig, mdj Mity,
na cztery pory roku.

Monika Anna Oleksa —
Wiesiowi — z miloscia, dzigkujac za to,

ze stal si¢ moim odrodzeniem



JEDEN...

najbolesniej raniq nas ci, ktorych najmocniej kochamy

Ktebek. Znéw go malowala. Pozwijany tak ciasno, ze
widoczne na obrazie pojedyncze nitki byly napigte do gra-
nicy peknigcia. Nachodzily jedna na druga, odznaczajac si¢
cienkimi linijkami na tle bezowego kigbka.

Dominika pomyslala, ze gdyby znalazla si¢ w srodku tej
zwinigtej kulki, udusiltaby sie, nie mogac oddycha¢, zmiaz-
dzona tym ciasnym splotem. Czula go. Czula, jak cienkie
naprezone nitki wpijaja sie w jej serce, wzynajac si¢ w nie
i powodujac potworny bél. To byt bél fizyczny, cho¢ tak na-
prawde Dominika wiedziala, ze bolala ja dusza. Bél rozry-
wal od srodka, a ona nie mogta nic zrobi¢, aby cho¢ troche
go zlagodzi¢, bo nie istnialy zadne tabletki przeciwbélowe

na zraniong dusze. Malowala wigc te kiebki, by unaocznié



bol. Tak tatwiej bylo si¢ z nim zmierzy¢ i podja¢ prébe

przejecia nad nim kontroli...

Marzec 2023

Widok pozimowej szarosci za oknem zadziwiajaco nie
przygnebial. Brunatne pola i ogolocone z lisci drzewa juz
nie kojarzyly si¢ Dominice ze smutkiem. Byly zapowiedzia
zmiany. Takim przyczajeniem przed odrodzeniem. Ocze-
kiwaniem, bez ktérego zycie traci smak i sens. Bo jesli nie
ma juz na co czekaé, to po co zy¢?

Pézne popotudnie powoli przechodzilo we wczesny
wiecz6r i jakby chege zjednoczy¢ si¢ z myslami kobiety,
usmiechneto sie przelotng chwilg storica, ktére wyjrzato zza
chmur. Na moment, krétki, ale wystarczajacy, by Domi-
nika poczula radosé. I wdzigcznosé, ze weiaz potrafi zy¢.
Jeszcze nie pelnig tego Zycia, ale coraz pewniej i §mielej,
cho¢ bez wygérowanych oczekiwan. I z troche mniejszym
zalem, ktéry juz nie wylewal si¢ jak wezbrana rzeka. Teraz
naplywal falami i nie towarzyszyl jej przez cala dobe. Byt
jak morze, naptywat i odptywal. I zabieral juz ze sobg coraz
mniej fez.

Do pustki tez mozna si¢ przyzwyczai¢. Tak naprawde
pustka wcale nie byla taka zla. Pustk¢ mozna bylo wypel-
nié, a jesli czlowiek byl zbyt pelny, co§ musiato si¢ ulaé.

I czasami ulewalo si¢ za duzo.
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Jeszcze dwa lata temu Dominika uwazala si¢ za ko-
biete szczesliwg i spetniong. Wydawalo sie jej, ze jest na
takim etapie swojego zycia, kiedy nic juz wigcej jej nie po-
trzeba. Miala wszystko, czego pragneta. I czula sie z tym
zbyt pelna. I zbyt zuchwala wobec losu, a moze zbyt ufna?
Olga wielokrotnie jej powtarzala, ze nie moze by¢ za dobra
dla ludzi, bo oni to wykorzystuja, odbierajac dobro¢ jako
naiwno$¢. Pewnie miala racje, ale Dominika nie potrafila
inaczej. Taka juz byla i raczej nie zamierzala tego zmieniaé.

Do pokoju wdart si¢ mrok, ale kobieta nie chciala jeszcze
zapala¢ §wiatla. Dobrze czula si¢ z migkka ciemnoscia, ktéra
zacierala ostre kontury rzeczywistosci. Lubita wieczornos¢.
Ona nie ranila tak jak poranki, gdy Dominika wybudzata si¢
sama w za duzym 16zku, skulona w embrionalny kiebek, na
poléwce Michata. Poranek zawsze byl niewiadomg. Domi-
nika nigdy nie wiedziala, co przyniesie. Przeczytala kiedys,
ze kazdy dzien jest jak prezent i czasami pod szarym opa-
kowaniem mozna odkry¢ co$ zaskakujacego. Czy ona swoje
dni odbierata w taki sposéb? Ostatnio bardziej traktowata
je jak wyzwanie. Niektérym dniom si¢ poddawata, z innymi
walczyla. Kazdy z nich starala si¢ po prostu przezy¢.

W ciemnym pokoju rozdzwonita si¢ komérka. Kobieta
siggnela po nig i usmiechneta si¢, patrzac na wyswietlacz.

— Czes¢, Nika. Zaplanowalam ci jutrzejszy wieczér
w moim towarzystwie, cieszysz sie? — Glos przyjaciétki
brzmial radosnie i byl dla Dominiki jak ozywczy deszcz

dla spragnionej ziemi.
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— Zaplanowalas, nie biorac pod uwage moich planéw? —
spytala przekornie.

— Jesli masz inne plany, to je zmien. Zarezerwowatam
dla nas bilety na najnowszy film Spielberga, Fabelmanowie.
Oskarowa produkcja, koniecznie trzeba zobaczy¢.

Dominika zapalita lampke i usiadla na sofie. Wiedziala,
ze rozmowa z Honoratg nie skoriczy si¢ na kilku zdaniach.
To za przyjaznie w zyciu byla najbardziej wdzigczna. Dzig-
ki nim przetrwala najtrudniejszy czas i posklejala si¢ z ka-
walkéw, na ktére si¢ rozpadia. Dzigki Honoracie i Oldze
Dominika uswiadomila sobie, ze Zycie nadal jest pickne,

pomimo tego, ze zabrakto w nim Michala.

L 4

— Jestesmy przemakalni i dziurawi. Przepuszczamy,
a jednocze$nie wchlaniamy w siebie zewnetrzng wilgod i za-
nieczyszczenia, ktére przenikaja przez nasze zabezpiecze-
nia jak smog czy wirus przez maseczke. — Honorata wlozyla
tyzeczke w geste spienione mleko i wolnym ruchem zamie-
szala w wysokiej szklance wypelnionej kawg latte.

Przytulne i klimatyczne wnetrze restauracji ,Zaczaro-
wana Dorozka” na Starym Miescie w Lublinie doskona-
le wkomponowalo si¢ w nastréj, z jakim obie, Dominika
i Honorata, wyszly z kina. Przez wicksza cz¢$¢ drogi z ulicy
Lipowej do Grodzkiej milczaty, kazda zatopiona w swoich

myslach, z wlasna interpretacja obejrzanej historii. Stowa
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wysypaly sie przy stoliku, wéréd dzwigkéw starych przed-
wojennych szlagieréw, w przyémionym wnetrzu, rozéwiet-
lonym tariczacymi plomieniami $wiec.

— Ja bym raczej powiedziala, Ze wigkszos$¢ z nas, glo-
balnego spoleczeristwa, jest wysoko wrazliwa i niedostoso-
wana do $wiata, w ktérym wcigz zongluje si¢ wartosciami
i wybiera te, ktére na dany moment s3 najwygodniejsze. —
Dominika siegnela po rozgrzewajaca, jeszcze zimowg her-
bate, z gozdzikami, imbirem i malinami, i upita Iyk stodko-
-korzennego napoju, czujac, jak jej ciato odtaje. Przedwio-
senny chtéd wciskal si¢ wraz z wiatrem pod przejsciowe
kurtki i plaszcze, odbierajac przyjemnos$¢ ze spaceréw, za
ktérymi Dominika juz tak bardzo tg¢sknita.

— Masz racj¢. — Honorata pokiwala glows. — Jestesmy
wrazliwi, a do tego nasza nieszczelno$¢ sprawia, ze jesli
nie mamy dobrego filtra w sobie, wsigka w nas szlam ota-
czajacego $wiata. Osiada w nas i wszczepia si¢ w komor-
ki, infekujac je brudem. Stad tyle w nas gniewu, smutku,
agresji, odrzucenia czy checi ranienia. Stad tyle mroku, de-
presji, poczucia osamotnienia, niezrozumienia, pogubienia,
a nawet upodlenia. Im wigcej przepuszczamy, tym bardziej
w tej zainfekowanej rzeczywisto$ci si¢ zanurzamy i moc-
niej nig przesigkamy.

— Filtr przeciw nieszczelno$ci. — Dominika rozejrzala
si¢ dyskretnie po sali. Jej uwadze nie umknely pochylone
ku sobie pary. Ten widok zabolal, ale kobieta nauczyta si¢

juz ten bdl odsuwac i nie skupia¢ si¢ na nim. — Ostatnio
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odkrywam w sobie coraz wiecej z natury wojownika. —
Usmiechneta si¢ do przyjaciéiki.

— Pod zbroja po jakims§ czasie zaczniesz si¢ dusié. Filtr
jest skuteczniejszy. Potrzebujemy go, by to zanieczyszcze-
nie w nas rozrzedzi¢, wyplukaé, wyprac z siebie i przejrzeé
czystym spojrzeniem.

— Czy ty mnie przypadkiem nie terapeutyzujesz? — Do-
minika przekrzywila glowe i spojrzata na siedzaca naprze-
ciwko niej kobiete.

— Dobrze wiesz, ze przyjazn wyklucza terapi¢. Mam do
ciebie zbyt osobisty stosunek, co oznacza, ze nie mozesz
by¢ moja pacjentka.

— Wiem — westchneta Dominika — i czesto si¢ przeciw-
ko temu buntuje, bo nikt tak jak ty nie potrafi mnie ustawi¢
i skierowaé na wlasciwy kurs.

— Sama si¢ ustawiasz. Ja ci tylko pokazuje dobry kieru-
nek. — Honorata puscila do przyjaciéiki oko.

— Czasami jeszcze si¢ w tych kierunkach gubie¢ — powie-
dziala cicho Dominika.

—To catkiem zrozumiale. Filtrowanie jest procesem,
a wyplukiwanie wymaga czasu. Ty i tak $wietnie sobie
z tym radzisz.

— Bo nie jestem w czasie tego procesu sama. Idziesz ta
droga razem ze mna.

— Ty w podobnej kiedy$ mi towarzyszytas.

Zamilkty, czekajac, az mlody kelner postawi przed nimi

zamoéwione dania. Dominika miala wrazenie, ze czas przez
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moment z nimi przystanal. Za drzwiami ,Zaczarowanej
Dorozki” miasto zylo swoim rytmem, a one, w tej odizo-
lowanej od pospiechu przestrzeni, stapialy si¢ z chwilg, za-
nurzone w niej, napelnione spokojem.

— Myslisz, ze Michal... — Dominika przetkneta sline.
Wypowiadanie imienia najblizszego, a jednoczesnie naj-
bardziej w tym momencie odleglego czlowieka sprawialo
jej trudnos¢. — Myslisz, ze Michal meczyl sie i cierpial tak
jak Mitzi? — nawigzala do bohaterki dopiero co obejrza-
nego filmu. — Uwigziony w malzenstwie, niezrozumiany.
Niedoceniony?

— Czy ty sama siebie styszysz? — Honorata z dezapro-
batg pokrecita glows. — To nie ty zrobitas mu krzywde. To
on porzucil ciebie i zostawil dzieci, bo tak mu bylo wygod-
niej. Zycie z kochankg jest ekscytujace i nieprzewidywalne,
a codzienno$¢ z wieloletnia zong monotonna. Malzeristwo
to nie wyrok skazujacy, tylko wspélna droga, ktéra moze
by¢ niesamowita przygoda, pod warunkiem Ze chce si¢ ja
przezywac razem, a nie z trzecig strong zwigzku.

— Moze przygoda z tamtg ong jest ciekawsza? — Domi-
nika dziobneta widelcem w swojej salatce.

— Zdecydowanie tak, bo to cos nowego. Ale czy ty na-
prawde chcesz o tym rozmawia¢? — W spojrzeniu Honora-
ty bylo cieplo, do ktérego jej pacjenci tak lgneli.

Dominika przeczacym ruchem glowy odpowiedziata
na pytanie przyjaciéiki. Nie chciata do tego wracal. Prze-

gadala z Honoratg i Olga dziesiagtki dni i setki godzin,
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analizujac swoje pottuczone malzedstwo i odejscie Mi-
chata. Byla tymi rozmowami wydrenowana i wyjalowiona,
osiggajac stan, w ktérym powoli, sama dla siebie, zacze-
ta si¢ odradza¢. Kontrolowala si¢, by mysli nie odptywaly
w metne przestrzenie i by Tamta Ona, ktéra dla Dominiki
byla po prostu Wszg, nie istniala ani w rozmowach, ani
nawet w gniewnych myslach, bo przeciez jesli kogos si¢
nie zauwaza i oboje¢tnieje si¢ na niego, ten ktos po prostu
znika. Wtapia si¢ w tlo, a z czasem blednie tak bardzo,
ze nie zostawia po sobie §ladu. A Dominika chciala, zeby
Ona zniknela z jej $wiata, nawet jesli ceng, jaka miala za to

zaplaci¢, bylo zniknigcie Michata.
L

Tej nocy dlugo nie mogta zasna¢. Przewracala si¢ z boku
na bok, a niespokojne mysli przewracaly si¢ wraz z nig.
Bronia, szylkretka z charakterem, z gniewnym fuknieciem
przeniosla si¢ do pokoju Seweryna, przy 16zku pozostala
jedynie wierna suka, Proza, ktérej Dominika pozwolita na
spanie w sypialni, by zagluszy¢ krzyczaca noca samotnos¢.
Amputacja drugiej potowy duszy bolata dotkliwie. Precy-
zyjne, niemal chirurgiczne cigcie nie zagoilo rozszarpanej
rany, ktérg wcigz jeszcze, Swiadomie lub nie, rozdrapywala,
czasami po to, by poczué, ze nadal zyje.

Minuty skapywaly, odmierzane bezdusznym i zupel-

nie niewrazliwym na rozbicie czlowieka rytmem doby.
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Niepokéj nocg nabieral sity. Umacnial si¢ ciemnoscia,
wykorzystywal mrok na wyolbrzymienie sytuacji, ktére
w $wietle dnia nabieraly lekkosci, lecz nocg wydawaly sie
celg bez wyjscia.

Bezsenne noce kasaly najdotkliwiej. Byly jak hieny
czekajace na padling przyttaczajacych mysli, przezutych
wielokrotnie, wyplutych, bezwladnych. Dominika czuta
ich bierno$¢. I swoja, kiedy si¢ im poddawata. Paraliz woli.
Tak to odbierala. Tak czula, cho¢ tak naprawde chciata po
prostu nie czud, tylko utkngé w niebycie pomiedzy ,teraz”
a ,wtedy”. Czula si¢ tak pogubiona, ze tylko tym niebytem
potrafila si¢ zdefiniowa¢. Miala wrazenie, ze zamrozone
emocje wyziebily cale jej wnetrze. Serce 1 dusza zbrylily
sie niczym woda uformowana przez zimne kostki lodu,
a niska temperatura woli utrzymywala je w tej zlodowa-
cialej formie, blokujac rado$¢ czy jakakolwiek cheé jej po-
szukiwania.

Przed oczami Dominiki pojawil si¢ obraz me¢zczyzny.
Nie wiedziala, czy ma go pod powiekami, czy tez Michat
jest tak w nig wpisany, ze nawet odklejony, nie potrafi by¢
nieobecny w tym domu, w jej zyciu, w pustce, ktéra zosta-
ta po ich rozerwanym malzernistwie. Wrécily stowa, kté-
re poranily, odebraly nadzieje i wcigz byly dla Dominiki
niezrozumiale, wigc przystuchiwala si¢ im, chcac odnalez¢
w nich jakis sens.

— Michal, porozmawiaj ze mnag, prosz¢. — Jej glos byt

bliski placzu, na granicy blagania i upokorzenia.
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— Nie ma o czym rozmawia¢. Podjatem juz decyzje, chce
odejsé. — Zimno, ktére bito od najblizszego Dominice czlo-
wieka, mrozito.

— A dzieci? Dom? Nasze zycie? — Wydawalo si¢ jej, ze
to jaki$ nocny koszmar i ze za chwile si¢ obudzi, przytuli
do Michata i przemilczy sen, ktérego nie chciata pamigtad.

— Dzieci sg juz duze, poradzg sobie z tym. Zabezpiecze
was finansowo, ale nie chce juz diuzej z tobg by¢.

— Kim ona jest? — Pytanie padlo z zaskoczenia, Michat
byl jednak na nie przygotowany.

— Nie ma zadnej kobiety. Chce by¢ po prostu sam.

Nie uwierzyla mu.

— Odchodzisz ode mnie, bo po dwudziestu trzech latach
malzeristwa doszedles do wniosku, ze chcesz by¢ sam? —
Krecila z niedowierzaniem glows, jednoczesnie mocno za-
ciskajac dlonie w piesci. Nie chciata walczy¢. Chceiata po-
czué bél wbijajacych sie we wnetrze dloni paznokci, by to
na nim si¢ skupié, a nie na stowach Michata, wobec ktérych
byta zupelnie bezradna.

— Chce by¢ sam — powtarzal to jak mantre, a Dominika
miala wrazenie, ze uczepil si¢ tego zdania i dryfowal na
nim jak na kawatku rozbitej fodzi.

— Wyjedz gdzie$ na kilka dni, nabierz do tego dystansu,
a potem usigdzmy i porozmawiajmy. Jesli czujesz, ze co$
si¢ psuje, chodZmy na terapig, ale nie zalatwiaj tego w ten
sposéb, bez stowa wyjasnienia.

— Nie mam ci nic wiecej do powiedzenia.
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Nie pamigtala, kiedy zrobit si¢ tak bezwzgledny i tak
obojetny. To nie byl jej czuly i wrazliwy mgz, ktéremu go-
towa byta odda¢ swoja nerke, watrobe, pluco, a nawet serce
do przeszczepu. To byt kto$, kogo zupelnie nie znala, obcy

i daleki. Przerazajacy.

Sierpieri 1994

Wyrwana z korzeniami — tak o sobie myslata. Wyrwa-
na wbrew swojej woli, z bélem korzeni, ktére byly niczym
polaczenia nerwowe, bolesne, szarpigce. Takie, od ktérych
urazenia robi si¢ stabo, bo bél paralizuje.

Miata wrazenie, ze stoneczne lato, ktérym wszyscy
wokol tak si¢ cieszyli, przechodzi obok niej tak, jakby jej
nie zauwazalo, z chlodng oboj¢tnoscia, ukryte za ciem-
nymi okularami. Wiedla i kurczyla si¢ jak sucha roslina.
Kulita w sobie. Nowa codzienno$¢ przerazata Dominike.
Nie potrafila si¢ w niej odnalezé. Tesknilta za ulicznym
ruchem na Marszatkowskiej, za melodig tramwajéw, szu-
mem aut i strzepami rozméw, ktérym przystuchiwala sig,
siedzac na balkonie, tuz nad bramg kamienicy, w ktérej
mieszkali. Tesknita za kuchennym oknem z widokiem
na podwérko, ktére nazywali studnisa, i za przestrzenig
przedwojennego mieszkania z duszg. Naprzeciwko okien
pokoju Dominiki migal $wietlny neon Zycie Warsza-

wy, a Dom Prasy przy Marszatkowskiej 3/5 byl czescia
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»lamta Ona” to opowies¢ o godzeniu sie z tym, czego zmienic
sie nie da, poszukiwaniu wtasnych $ciezek i mocy kobiecej
przyjazni. Gorgco polecam!

Joanna M. Chmielewska

Dominika kocha wiosne, bo wtedy jej ogroéd budzi sie do
zycia, cata przyroda rozkwita, a dni mienig sie kolorami.

Ktorejs wiosny jednak wszystko obumiera. Rozsypuja sie
plany, marzenia i rodzina. Po dwudziestu trzech latach
malzenstwa kobieta zostaje z rozdzierajaca pustka, poczuciem
odrzucenia i z cieniem Tamte;.

Codziennosc¢ staje sie sceng walki, ktéorg Dominika toczy
sama ze sobg. Dzien po dniu tworzy siebie na nowo
ze Swiadomoscia, ze tylko z popioléw mozna sie tak

najprawdziwiej odrodzi¢.

»lamta Ona” to ksigzka o pokaleczonej rodzinie,
roztrzaskanym poczuciu wlasnej wartosci i dramacie tych,
ktorych dotyka rozstanie. To ciepta i petna nadziei opowies¢
o sile, jaka odnajduje w sobie cztowiek, kiedy wydaje mu sie,
ze nie ma juz nic. Bo wlasnie w tych chwilach, kiedy niczego
juz nie oczekujemy, zycie zaczyna pisac
najpiekniejsze historie...
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