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»Byla mloda i pigkna. Teraz jest pobita i martwa.

Nie jest pierwszg i nie bedzie ostatnig”™

* Fragment listu Zodiaka z 29 listopada 1966 roku [ttum. wiasne
autoral].
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SAN FRANCISCO, WRZESIEN 1966 R.

Nie przezyt nikt.

Zastanawiam si¢ nad tym zdaniem. Staram si¢ je
odczytaé tak, jakby zrobil to dowolny czytelnik.

»\Nie przezyl nikt”. A moze lepiej brzmialoby:
»Zgineli wszyscy z nich”. Krécej. ,Zgineli wszyscy”.
Czy jest w ogole sens rozwazaé taka glupote? Oczy-
wiscie, ze tak. Wiasnie na tym polega réznica miedzy
uczciwym autorem a tandeciarzem, ktéry po prostu
chce odbebni¢ swoja robote, sprzedaé kolejne opo-
wiadanie i zapomnie¢ o calej historii.

Ja jestem uczciwy. Analizuje¢ swoje emocje i kar-
mi¢ nimi odbiorcéw. Jezeli zostawi¢ pierwotng
wersj¢, w wyobrazni czytelnikéw pojawia si¢ oka-
leczone zwloki. Natomiast stowa ,zgingli wszyscy”
przywiodg raczej obraz samego zabijania. Jedno
zdanie jest statyczne, drugie dynamiczne. Czuje-
cie réznicg? Ja tak, ale by¢ moze to kwestia szdste-

go zmyslu, talentu albo boskiego tchnienia. Jak by



tego nie nazywadl, czasem jest to problematyczne.
Cholera!

Jak najlepiej byloby zakonczy¢ soczyste, mocne
opowiadanie? Zdarza sie, ze nad tymi kilkoma wyra-
zami §lecze¢ wiele dni. Mam je gotowe, ale nie mogg
si¢ zdecydowa¢ na zadne z nich. Prawdopodobnie to
réwniez kwestia $wiadomosci rozstania si¢ z tekstem
oraz z bohaterami. Gdy postawie¢ ostatniag kropke,
znéw dobiegnie konca jakis etap mojego zycia. Nie
zawsze tego chce.

Zdarza sig, ze czuje odraze przed wyslaniem
opowiadania do wydawcy. Dzielenie si¢ wlasng wy-
obraznig to forma szlachetnej prostytucji. Ni mniej,
ni wigcej. A gdybym tak zostawil te obrazy tylko dla
siebie? Albo gdybym podzielil si¢ nimi znacznie bar-
dziej bezposrednio niz w kolejnej ksigzce?

Przyspieszam kroku. Id¢ waska uliczka miedzy ni-
skimi, murowanymi domami péinocnego San Fran-
cisco. Jest cieply wieczér. Promienie zachodzacego
storica wydaja si¢ rozswietla¢ wszystko na czerwono.
Jedyna osoba w poblizu jest kroczgca przede mnag
blondynka. To zgrabna kobieta ubrana w oléwkowsa
spédnice oraz elegancka bialg koszulg. Ma dlugie
nogi i stawia kroki niemal w jednej linii.

Przez uchylone okno jednego z mieszkan dobie-

ga mnie charakterystyczna czoléwka popularnego
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serialu. A wiec wlasnie mineta siddma. Wszystko od-
bywa si¢ z niezmienng regularnoscia.

Blondynka za cztery minuty skreci na jedng z kla-
tek schodowych. Wejdzie na pierwsze pigtro, gdzie
drzwi otworzy jej mezczyzna samotnie wychowujacy
czteroletnig céreczke. Romans? Nie, nie. Nie dora-
biajcie do tego zbyt wielkiej ideologii. Kobieta jest
opiekunka, ktéra dostaje marne grosze za cztero-
godzinne zajmowanie si¢ dzieckiem. W tym czasie
me¢zczyzna bedzie dorabial jako parkingowy w jed-
nym z pobliskich klubéw. Trywialne, moze nawet
nieco smutne, ale prawdziwe.

O tym wszystkim dowiedzialem si¢, podstuchujac
rozmowe w sklepie. To w nim przed paroma dniami
po raz pierwszy spostrzeglem blondynke, a potem za
nig poszedlem. Prowadzil mnie instynkt, ktérego nie
potrafilem pohamowa¢. Wré¢. Ja weale nie chcialem
go pohamowad, a to istotna réznica.

W tym momencie po jednej stronie uliczki ciagnie
si¢ drewniany plot, a po drugiej wysokie rusztowanie
zaslonigte zielong siatka. Poza mng oraz blondynka
nie ma tu zywej duszy. Ciekawe, czy kobieta wyczuwa
moja obecnos¢? Czy styszy moje kroki? Nie chcee jej
sploszy¢, wigc poruszam si¢ najciszej, jak to mozliwe.

Pod dlugg marynarka ukryta mam kabure. Prawa dlon

trzymam na rekojesci pistoletu. Juz prawie zapomnialem
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o dylemacie dotyczacym ostatniego zdania opowiada-
nia. Zagluszam go nucong w myslach wyliczanka.
Zabi¢ ja czy nie?
Gtadze zimng stal.
Zabi¢ ja czy nie?
Podnoszg¢ klapke zapinang na nit i chwytam bron.
Zabi¢ ja czy...

Nie jestem jednym z tych seryjnych mordercéw, kté-
rych znacie, o ktérych juz czytaliscie i ktérych zdaje
sic wam, ze rozumiecie. Czlowiek nie rozumie swo-
jego szefa i zony, a wy chcielibyscie przeniknaé moja
dusze? Wolne zarty. Dowiecie si¢ tylko tyle, ile sam
zechcg. To ja bede waszym panem.

Zabi¢ ja czy nie? Jak myglicie, co zrobig?

Nie podejmuj¢ decyzji.

Jeszcze jest czas. Uliczka ciagnie sie przez ponad
sto metréw, a po obu jej stronach znajduja si¢ jedynie
pustostany. Niemalze nikt nia nie chodzi. Blondyn-
ka pokonuje ja, aby skréci¢ sobie drogg. Jest mloda
i lekkomyslna. Aby zarobi¢ pare¢ dolaréw, ryzykuje
zyciem, choé pewnie wcale o tym nie mysli. W tym

wieku cztowiek odgania od siebie wszystko, co zle.
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A zlo nas otacza i wylewa si¢ z kazdego zakamar-
ka tego cholernego $§wiata. Cho¢ pewnie jest réwniez
kwestig perspektywy. Czy jesli ja zabije, zrobie co$
zlego? Jak dla mnie absolutnie nie. O ile nie popelnig
biedu i nie zostang ztapany.

Zabi¢ ja czy nie?

Przez trzy lata odpowiedZ nieustannie byla ta
sama. Ale nie zawsze...

Przed oczami staje mi wieczér 4 czerwca 1963
roku. Pamig¢tam z niego kazda minutg, kazda sekun-
de. Wryly mi si¢ w pamie¢ niczym fragmenty filmu
ogladanego dziesiatki razy. Owszem, przez ostatnie
miesiace wracalem do nich regularnie i z perwersyj-
ng przyjemnoscia.

Zaciskam dlon na rekojesci tego samego pistoletu,
ktéry mam teraz w kaburze. Ide przez pusta plaze
obmywang lagodnymi falami oceanu. Za wyrzucony-
mi na brzeg pniakami widz¢ mizdrzaca si¢ do siebie
pare. Smiejg sie, a cieply wiatr niesie ich szczebiot.

To okazja. By¢ moze jedyna i niepowtarzalna.
Staram si¢ jej nie analizowaé, by nie pograzy¢ si¢
w katalogu zyskéw oraz strat. Wtedy pojawia si¢ zbyt
wiele mysli. Trzeba si¢ umie¢ od nich uwolnié.

Chcialem tego od dawna. Postanowilem, ze
wreszcie to zrobig i przez ostatnie tygodnie dopra-

cowywalem kazdy szczegél. To miejsce jest idealne.
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Odwracam si¢, po czym uwaznie si¢ rozgladam.
W zasiegu wzroku nie ma nikogo. Mam wolng dro-
g¢, a jedynym zabudowaniem w promieniu pét mili
jest pusta chata na wzniesieniu. Od Lompoc, male;j
kalifornijskiej miesciny, dzieli mnie kilkanascie mi-
nut drogi autem. Wickszo$¢ ludzi udaje si¢ na blizsze
plaze, ale zdarza si¢, ze kochankowie marzacy o in-
tymnosci trafiajg wlasnie tutaj.

Przeciaggam dlonig po linie. Mam ja schowang pod
marynarka, po drugiej stronie od kabury. To mocna
rybacka lina, ktérg kupilem w sklepie w San Franci-
sco. Nikt nigdy nie dojdzie, gdzie dokladnie. Podob-
ne mozna kupi¢ w dziesigtkach miejsc. Nie réznig si¢
kompletnie niczym — sprawdzalem nawet ich skiad.
Weryfikowalem powszechnos$é¢ uzytych barwnikéw
oraz rodzaj splotu. Jestem perfekcjonista.

Wyciggam pistolet i przyspieszam kroku. Czuje
narastajacy niepokéj oraz ekscytacje. Juz nie ma dro-
gi odwrotu.

Wychodze zza pniakéw, po czym unosze¢ bro.
Spogladam prosto w oczy ciemnowlosego osiem-
nastoletniego chlopaka. Jego spojrzenie kieruje si¢
ku mojemu pistoletowi. Towarzyszaca mu dziew-
czyna jeszcze niczego nie rozumie. Jest odwrécona
do mnie plecami i nadal chichocze. Wkrétce mina

jej zrzednie.
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— Nie prébujcie uciekaé — rzucam ostro.

Teraz dziewczyna odwraca si¢ i zamiera w bezru-
chu. Wytrzeszcza duze bickitne oczy. Jej usta pozo-
staja otwarte, wyrazajg kompletne zdumienie.

— Prosz¢ pana, czy... — odzywa si¢ chlopak.

— Zamknij sie.

Rzucam ku niemu ling, wcigz mierzac z pistoletu
w jego glowe.

— Zwiaz swoja ukochana — nakazuj¢. — Natych-
miast. Wasza randka nabiera rumiefcéw.

Ten tekst wymyslilem przed paroma godzinami.
Usmiecham sie¢, widzac, jakie wrazenie wywarl na
nastolatkach. Aby pospieszy¢ chlopaka, ktadg palec
na spuscie.

— A moze powinienem wystrzeli¢? Wasze glupie

miny przyprawiaja mnie o szalefistwo.

Sprawdzam, czy chlopak naprawde zawigzal wezel
na nadgarstkach dziewczyny, i z uznaniem kiwam
glowa.

— Dobra robota. — Odwracam si¢ do niego, wciaz
zaciskajac palce na r¢kojesci pistoletu. — Teraz ja za-

kneblujesz.
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— Proszg, nie... — jeczy nastolatka. — Blagam...

Glosno pociaga nosem, po czym wybucha pla-
czem. Trzgsie sig, jakby miala padaczke. Stukot jej
z¢béw wybija si¢ ponad szum fal. Wieczorny wiatr
staje si¢ coraz mocniejszy.

Kiedy pisalem pierwsze opowiadania o morder-
stwach, ofiary zawsze krzyczaly. Tymczasem nasto-
latka robi wszystko, aby si¢ uciszy¢. Zwiesza glowe
i nadal niczym mantr¢ powtarza:

— Prosze, proszg...

Jej chlopak spoglada na mnie niepewnie. Jego
twarz wydluzyla sie, oczy zaszklily, a na policzkach
pojawily si¢ rumierice.

— Czego pan chce? — pyta drzacym glosem. — Nie
mamy pieni¢dzy... Po prostu kochamy si¢ i chcieli-
$my spedzi¢ tu troche czasu. Prosz¢ nas puscié, o ni-
czym nikomu nie powiemy...

Tak, podobnej gadki si¢ spodziewalem. Chlopak
wylewa z siebie caly potok idiotycznych stéw. Usiluje
mi si¢ przypodobad, a kolejne tlumaczenia wybijaja
z niego niczym fekalia z uszkodzonej rury kanaliza-
cyjne;j.

— Nie zrobi¢ wam krzywdy — przerywam mu la-
godnie. — Nie bdj si¢. Naprawdg, nie musicie si¢ baé.

Dziewczyna podnosi glowe i spoglada na mnie

z nadzieja. Chiopak wypuszcza powietrze.
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— Zabijajac kogos, krzywdzi si¢ tylko jego bliskich,
prawda? — pytam, nie mogac powstrzymaé u$mie-
chu. — Dlatego zabij¢ was oboje. Nie martwcie si¢.

Ten tekst tez przygotowalem juz wezeséniej. Rze-
czywisto§¢ niemal w pelni odpowiada mojemu wy-
obrazeniu. To budujace.

Nastolatka ponownie wybucha szlochem. Kochas
zwiesza glowe i zaciska pigsci. Nagle jednak pada na
kolana, po czym dotyka plecéw swojej dziewczyny.

—Jak mam ja zakneblowaé? — pyta zrezygnowa-
ny. — Czym?

—Tym. — Siggam do wewnetrznej kieszeni mary-
narki po cieniszy sznurek. W domu sprawdzilem, ze
majac go w ustach, nie jest si¢ w stanie krzyczeé. Przy
nadmiernym ruchu mozna sobie rozciaé skore.

Aby go wyjaé, musze¢ puscié rekojesé pistoletu.
Kiedy tylko to robig, chlopak jakims sposobem po-
luzowuje wigzy na nadgarstkach dziewczyny i gwal-
townie si¢ podrywa.

— Uciekaj! — krzyczy, rzuciwszy gars¢ piasku pro-
sto w moje oczy. — Uciekaj, Linda!

— Cholera — cedzg¢. — Ty idioto...

Kilkukrotnie mrugam, po czym zmuszam si¢ do
otwarcia oczu. Ziarenka piasku je draznia, lecz nie
mam wyboru. Wlasciwie taki rozwéj wydarzen réw-

niez wydawal mi si¢ prawdopodobny. Jestem tym
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niemal rozczarowany. Tak bardzo chciatlem, zeby
géwniarz mnie czyms§ zaskoczyl. Czy on naprawdg
myslal, Ze nie zwréce uwagi na banalny wezel, ktéry
zrobil na nadgarstkach dziewczyny?

Wyciggam z kabury pistolet. R¢ce delikatnie mi
drza, w koricu jeszcze nigdy nie strzelalem do takie-
go celu. Chlopak i dziewczyna pedza po plazy pro-
sto przed siebie. Sg o kilkanascie metréw ode mnie.
Céz...

Oddaje¢ dwa strzaty. Nastolatek jako pierwszy wali
sie na piasek.

Potem strzelam jeszcze cztero- albo pieciokrot-
nie. Ktéras z kul dosigga dziewczyny, lecz ta, skulona
niczym ranne zwierze, biegnie dalej. Nagle staje jak
wryta. Ulamek sekundy pézniej osuwa si¢ na kolana,
po czym pada na twarz.

— Zamierzacie udawaé¢ martwych? — Parskam
$miechem. — Zaraz si¢ przekonamy, czy potraficie.

Powoli podchodzg¢ do lezacego na boku nastolatka
i mierz¢ mu prosto w piers. Chlopak dyszy, ale zdaje
sie, ze jest juz nieprzytomny. Mimo to oddaje¢ dwa
strzaly. Kule z gluchym plaskiem wbijaja si¢ w jego
cialo i masakruja organy wewnetrzne. Sila razenia
zapewne rozerwala mu wiasnie serce. W jego mézgu
zachodzg gwaltowne procesy, odnotowywane u wick-

szosci umierajacych. Jego Zrenice zwezaja si¢, miesnie
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drzg agonalnie, a fala endorfin by¢ moze przynosi
kojace wizje.

Strzelam raz jeszcze.

Teraz mam pewnos$é. Moja pierwsza ofiara jest

martwa.

Musz¢ zawlec ciala do malej chaty rybackiej zbudo-
wanej na skraju niewielkiego wzniesienia. Od miej-
sca, gdzie zastrzelitem tych dzieciakéw, dzieli mnie
niespelna sto pigédziesiat jardéw.

Trzymajac dziewczyng za nogi, wlokg ja po plazy.
Jest juz calkowicie ciemno, wiatr od morza jeszcze
si¢ nasilil, a fale z pluskiem obmywaja brzeg. Musz¢
stawiaé krétkie, mocne kroki, zapierajac si¢ o sypki
piasek. Zostawiam za sobg $lad niczym waz pelzajacy
po plazy. Trudno. Zapewne do rana i tak on zniknie.
Bryza zatrze nie tylko §lady ciala, ale réwniez krwi
wsigknietej w piasek. A do tego czasu z pewnoscig
nikt ich nie odkryje.

Zastanawiam sig, co teraz czuj¢. Spodziewalem sig
euforii albo upojenia podobnego do tego, jakie prze-
zywa si¢ po wypiciu butelki whisky.

Nie. To co$ catkowicie innego.
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»Mam nadzieje, ze dobrze sie bawicie, probujgc mnie ztapac.
(...) Nie boje sie komory gazowej, bo szybciej wysle mnie do
raju. Poniewaz mam teraz wystarczajgco duzo niewolnikow,
ktorzy pracuja dla mnie, a wszyscy inni nie maja nic, gdy
trafiajg do raju, wiec boja sie Smierci. Ja sie nie boje, bo
wiem, ze moje nowe zycie bedzie tatwe w rajskiej Smierci”.

ZODIAK. NAJBARDZIEJ TAJEMNICZY
SERYJNY MORDERCA.

Nawigzat makabryczng gre z policjg oraz z catym
spoteczenstwem. Pragnat, by na Ameryke padt
paralizujgcy strach.

Zabijat, wysytat szyfry i upiorne kartki pocztowe. Mamit,
wodzit, grozit. Domagat sie uwagi oraz umieszczania
wzmianek o sobie w poczytnych gazetach. Stat sie ikonag
popkultury, cho¢ jego tozsamos¢ oraz prawdziwe motywacje
pozostawaty nieodgadnione.

»Lubie zabija¢ ludzi, bo to Swietna zabawa. To zabawniejsze
niz polowanie w lesie na dzikie zwierzeta, bo cztowiek jest
najniebezpieczniejszym ze wszystkich zwierzat. Zabijanie

dostarcza mi najbardziej ekscytujacych doznan”.

LICZBA OFIAR ZODIAKA POZOSTAJE NIEZNANA.
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